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Я люблю гулять по крышам Иерусалима. Отсюда видно столько неба, отсю-
да так хорошо просматривается закат, благодаря которому чудится, что весь 
город обитает на краю какого-то золотистого безбрежья: взгляд не способен 
упереться в видимый горизонт, поскольку отдален спуском в пустыню. 

Днем в Иерусалиме надо много пить. Обезвоживание наступает незаметно 
из-за коварной сухости воздуха. Если вы рухнете в обморок в толпе — вас 
спасут. Если вы в пустыне — это смертельно опасно, и опасно это также в без-
людных местах, например на крышах города. 

Я обожаю гулять по крышам, заглядывать в дворики, аккуратно подкрадыва-
ясь, а кое-где и подползая. Это такое удовольствие — заглянуть внутрь города, 
полного подпорных стенок, оград, закоулков, разделенного на кварталы с вы-
соченными каменными перегородками: поверху они усыпаны осколками вмуро-
ванного стекла. Это очень древнее стекло. Настолько древнее, что оно стало 
матовым, ослепшим от восходов, полдней и закатов. 

Однажды я бродил в полном одиночестве по крышам, как вдруг в одном из 
мест, после какого-то мостика и поворота, увидел старика с зонтиком от 
солнца в руке. Он шел пошатываясь. Не успел я оглядеться, как вдруг старик 
присел на бортик, огибавший край крыши, и сполз в обморок. 

Я поспешил прийти к нему на помощь. Он был без сознания. Я подложил ста-
рику под голову зонтик, расстегнул ему ворот рубашки и хотел влить воды 
в его губы, как вдруг отпрянул. Я увидел, что на шее топорщится край кожи... 
нет, силикона. Да, это был край маски — одной из тех силиконовых масок, ко-
торыми пользуются для розыгрышей или на Хеллоуин, когда хотят кого-то вне-
запно напугать пришествием какого-нибудь злобного старикана с огромными 
железными когтями. 

Мне стало не по себе. Крыши Иерусалима. Ни единого человека вокруг. Пере-
до мной только что упал в обморок человек, шедший куда-то под немилосерд-
ным солнцем в силиконовой маске, в этой сверхъестественной жаре... 
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Александр Иличевский

Срочно снять маску! Это я и проделал. Я сорвал со старика маску — и обо-
млел: передо мной на иерусалимской безымянной крыше лежала молодая краси-
вая женщина, одетая в парусиновые брюки и мужскую рубашку. Маска освободи-
ла русые волосы, и они разметались по ее плечам. 

Прошло несколько минут. Я запомнил их навсегда. 
Понемногу она пришла в себя. Попила воды и смогла объяснить по-англий-

ски, где остановилась. Я знал этот дешевый отель «Петра», с его верхних эта-
жей открывается прекрасный вид на бассейн Езекии. Я предложил свою помощь, 
и она, опираясь на мою руку, потихоньку повела меня куда-то. 

По пути выяснилось, что она шведка, что давно вышла замуж, но все еще 
бездетна. Маскарад был устроен ею по одной только причине: оказывается, 
в Стене Плача, в той ее части, куда пускают только мужчин, есть особенный 
«детородный» камень, дотронувшись до которого при молитве женщина навер-
няка забеременеет. 

Маску она надела, чтобы беспрепятственно оказаться у мужской части Сте-
ны Плача, где долго молилась под палящим солнцем. А на обратном пути заплу-
тала, замечталась и не успела снять маску. 

Вот так я познакомился с Маргарет. Она оставалась в городе еще неделю, 
и все это время мы не расставались. Через год я получил от нее письмецо 
с одним только словом: «Михаэль». Так я узнал, что родился мальчик, которого 
назвали моим именем. 
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