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Недоглядов сидел на стуле, сидел и  следил за 
посетителями. 

Стул этот каждое утро приходилось двигать об-
ратно в угол, потому что дамочка, работавшая по 
четным дням, предпочитала сидеть у прохода. Как 
будто мало было этого порожка — угловатой дощеч-
ки, наспех прибитой к паркету, ей хотелось, чтобы 
при входе в зал все бились о ножки. Недоглядов же 
ставил стул к стенке, прислонялся спиной к спин-
ке и  работал работу. Так и  обзор лучше, и  тылы 
прикрыты. Обычно он сетовал, что через день ему 
вновь придется передвигать стул, но не в этот раз. 
Завтра его тут не будет. Эта мысль увлекала за со-
бой, отзывалась стуком ботинок о мостовую, от нее 
веяло соленым воздухом, отдавало какой-то лег-
костью — то ли хорошо забытой, то ли незнакомой. 
Да, эта мысль опоясывала его, как металлический 
обруч опоясывает бочку, всю рассохшуюся и потре-
скавшуюся. Завтра его тут не будет. 

Бог с ним, со стулом.
Черт с ней, с дамочкой. 
Недоглядов наконец отдохнет.
Завтра.
А пока что он сидит, пока что он следит. 
Ладонь в кармане брюк, большим пальцем скольз-

нул по наконечнику. Другая ладонь на коленке, 
грузная ладонь на шершавой ткани, а под ней, чего 
гадать, начес. Страсть как душно, но посетители 

не догадываются, им невдомек, как потеют ноги, 
они даже не подозревают, как хочется почесать. 
Недоглядов еле заметно поскреб ногтями, буд-
то грязь смахнул. В  зале жарит так, словно баню 
растапливают, выпаривают дух из тела, как железо 
из яблок. Выпрямил спину, поправил карточку на 
груди, где жирным шрифтом была напечатана его 
фамилия, а под ней, уже помельче, имя и отчество. 
Не было в  них пластики слова, никакого милого 
слуху созвучия, разве что две И  кратких, и  сами 
кратки такие продолговатые, волнистые, как лен-
точки какой-нибудь гимнастки во время пируэта. 
Необязательная, но приятная глазу каллиграфия. 
Да и  к  чему эта информация, если так подумать, 
с посетителями разговаривать не полагалось. Нет, 
бывает, подходят и спрашивают, но даже тогда об-
ходятся проверенным «не подскажете?». Недоглядов 
подсказывал, конечно, где туалет, можно ли сфо-
тографировать, но без особого энтузиазма, тара-
торил заученный стишок и  провожал взглядом до 
выхода из зала, а там уже и не его территория, не 
его забота. Ну а если приставали с вопросами об 
экспонатах, это уж простите-извините. Почему-то 
принято считать, что смотрители уму-разуму наби-
раются, второе образование получают. У  Недогля-
дова и первого не было, раз на то пошло. На самом 
деле даже экскурсоводов слушать запрещалось. Так 
чего ляпнешь, проблем не оберешься. Да Недогля-
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дов и не слушал обычно, взглянет на часы и уйдет 
в себя, что бы это ни значило, затеряется в прова-
лах между телами и застынет, как копоть на амфо-
риске, только отскребай. Леночка, как всегда, кур-
сирует по залу в своих ортопедических босоножках, 
за ней ватага: дети рука в руку с мамами, мамы под 
руку с папами, одинокие старики и влюбленные па-
рочки. Какой-то марш хищных птиц, кружат вокруг 
застекленных пьедесталов, слоняются туда-сюда. 
Кто зевает, кто тычет клювом в таблички. Леночка 
монотонно вещает, переминаясь с мыска на пятку. 
Закончит  — и  дальше по маршруту. Поначалу мед-
ленно, плетется змейка, но чем ближе к  финишу, 
тем быстрее, рикошетит от экспоната к экспонату, 
как шарик в пинболе. А в перерыве, пока Недогля-
дов выжимает чайный пакетик, наматывая ниточку 
на ложку, она сидит и мнет, мнет и мнет свои стопы. 
Бугристые, посеревшие, будто обугленные по кра-
ям, напоминают ложе высохшей реки. Как всегда, 
что-то причитает. 

Но вот Леночка ушла.
Недоглядов сверился с наручными часами, бро-

сил взгляд на настенные часы. Спешили. Или отста-
вали. Смотря с чем сравнивать. 

Вечерело.
Только какой-то залетный мужичок в  дубленке 

нарезал круги по залу. Кисти рук за спиной, пальцы 
в замок, будто присматривал картину на верниса-
же. Ходил так неспешно, кажется, напялив бахилы 
поверх бахил. И  все равно наследил. Подтаявшие 
ошметки слякоти, грязные лужицы на лакированном 
паркете, а в них, если приглядеться, поблескивали 
светляки, вереница лампочек под потолком. 

Наконец подошел к одной из картин. 
Склонился, как учитель склоняется над тетра-

дью ученика. Нос к  холсту, будто принюхивался. 
Недоглядов откашлялся, напомнил о  себе. Иногда 
и  хотелось прикрикнуть, вспомнить, как звучит 
собственный голос. Что-нибудь безобидное, пря-
миком из методички: за линию не заступать или 
руками не трогать. Как-то раз в  ответ прилете-
ло  — а  вот я  была в  Европе… Голубушка, тут вам 
не Европы, экспонаты полапать, книженции поли-
стать, припасть к мрамору, как сейчас модно, — это 
не к нам. Так что руки не распускайте, держитесь 
линии и любуйтесь на здоровье. Но это временами, 
местечково. Как правило, хватало взгляда из-под 
бровей. Сделать вид, что сию секунду подорвешься 
и устроишь нагоняй. 

Недоглядов что-то прокряхтел. 
Мужичок встрепенулся, попятился и приземлился 

на банкетку в центре зала. Гнутые ножки и пышный 

красный бархат, который наверняка и не бархат ни-
какой, а дешевая синтетика. Вся мебель — простень-
кая кабриоль, какой Недоглядов сам бы настругал, 
будь у него станок. Мужичок сидел, молчаливо со-
зерцал. Какой-то неестественно сосредоточенный 
взгляд, выискивающий и подмечающий, будто что-то 
сознающий, видящий то, что остальные упускают. Но 
сейчас этих остальных след простыл. 

Недоглядов глянул на часы. 
Вновь покряхтел, покрепче стиснул железку 

в кармане и подвинулся на краешек стула. 
—	 Уважаемый… — прорезалась хрипотца.

Мужичок повернулся. Толстенная линза съела 
глазницу и  часть скулы. Кусок лица срезали, вы-
нули, как деталь из башенки в дженге. И вот глаза 
стали больше, зрачки раскрылись, распахнулись, 
как диафрагма фотоаппарата. Недоглядов поежил-
ся, постучал по циферблату.
—	 Мы закрываемся.

Фраза дошла до мужичка не сразу, будто с  за-
держкой. Фыркнул, поднялся и  зашаркал к  выходу. 
Хлопнула входная дверь.

Недоглядов и только.
Снова поглядел на часы. Надо бы не забыть пере-

вести время. Можно и заранее. Все эти часовые поя-
са сбивали Недоглядова с толку. Никогда не пони-
мал, на какую дырку застегивать, вечная путаница. 

Еще посидел, с хрустом потянулся.
Сделал пару шагов в сторону картины, на кото-

рую таращился мужичок. Зачем, не ясно. Вот такие 
одиночки, как показала практика, всего опаснее. 
За ними глаз да глаз. Пронырливые зазнайки, ко-
торые приходят для того, чтобы уличить в неком-
петентности, поправить экскурсовода, указать на 
неточность, на какую-нибудь пустяковую опечат-
ку в описании. Все эти скучающие дети, нарочито 
заинтересованные родители  — это будни. Бояться 
нужно снующих туда-сюда, отбившихся от группы. 

Был такой один.
Зашел сам, увели под руки. 
На другом месте, года два назад. Там была фран-

цузская елочка и сводчатые потолки, как в турец-
кой бане, то и дело подкручивали температуру све-
та, черные на белом — глазки на березе — по углам 
попрятаны камеры. Днем  — все битком, вечером  — 
обходы и проверки, работала комиссия, хранители 
и милиционеры, пожарник и электрик. То был музей 
в  словарном смысле слова, здесь  — перевалочный 
пункт.

Временная мазня, временные люди.
Тогда Недоглядов сидел на стуле, паренек 

скользнул в  соседний зал, тихой сапою подсту-
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пился к  картине. Неприметно стоял, напитывался 
прекрасным. А потом — как раз в тот момент, когда 
смотритель отлучился в уборную, — полез в карман. 
Все произошло так внезапно, молниеносно даже. 
Недоглядов только подходил к порожку, чтобы по-
работать на два фронта. Офактурилось, сверкнуло. 
Взмах, потом еще. Вонзил поглубже. Холст разошел-
ся, зияющая дыра посередке. Стоял и глядел, само-
му себе поразившись, только осознав, что решился. 
Но в  то же время и  спокойно, как-то отрешенно, 
будто не он умертвил, он мимо проходил и увидел, 
как перебегавшего дорогу пешехода сбила машина. 
История гремела и  громыхала. В  город по коман-
де слетелись столичные писаки, облепили музей, 
всюду совали нос. Вот курносый, вот горбинка, вот 
вмятина  — видать, поломали и  не срослось,  — вот 
крылья в  черных точках, вот приплюснутый пята-
чок, румяный с  мороза, вот обветренные ноздри, 
затертый одноразовыми платками насморк. Вот 
глушак микрофона трется о  нижнюю губу, отблеск 
вспышки, еще, еще отблеск, безразличный взгляд 
из-за камеры, красным мигает лампочка диктофо-
на, будто огонек пожарной сигнализации. Все то же, 
эти вопросы. Недоглядов стоял статуей, потел под 
мышками. Руки в  карманах, тараторил заученный 
стишок. Так внезапно, молниеносно даже. Ничто не 
предвещало. Потом раз  — и  все, потом вопли, охи 
и ахи, бездумные глаза по рублю. Потом повалили, 
заломили руки и скрутили. Когда выводили из зала, 
обернулся и  как-то удовлетворенно, может быть, 
даже довольно прищурил глаза. Уголок рта дернул-
ся вверх. Как будто добился всего, чего хотел до-
биться, и жизнь ценна тем, что его из нее выпрово-
дили. Впрочем, об этом Недоглядов умолчал. Потом 
вышли статьи и заметки, репортажи и авторские ко-
лонки. По телевизору звучала поставленная речь, 
заученные стишки. Вмиг растащили на цитаты. Ис-
коверкали, переиначили. Недоглядов выписал мест-
ную газету и, открыв нужный разворот, с удивлени-
ем обнаружил свою фотографию по центру. Скверно 
пропечатанная физиономия на шершавой бумаге, 
обрамленная мелким текстом. Только заголовок на-
бран размашисто, подчеркнут красным. Недоглядов 
поморщился. Кудряшки за оттопыренными ушами, 
тополиный пух в ушах. Можно было и выщипать, как 
и волосы в носу, но кто же знал. Можно было и при-
одеться, как советовала его ненаглядная. Пиджак 
и галстук. Пиджак имелся, висел на плечиках, кор-
мил моль. Галстуков Недоглядов отродясь не носил. 
Еще утягивать петлю вокруг шеи, плести мудреные 
узлы, и сами галстуки слишком короткие или слиш-
ком длинные, либо слишком узкие, либо слишком 

широкие, одноцветные и узорчатые, и нижняя часть 
лежит на животе — чего уж там, на пузе, — кончик 
напоминает высунутый от жажды язык. Если про-
глядеть статью, не вдаваясь в подробности, можно 
было подумать, что это Недоглядов бед наворотил, 
будто это он искромсал картину. Первое время пе-
реживалось, а потом как-то поутихло, сошло на нет 
так же быстро, как раздулось. 

Ну и хорошо. 
Потом все вернулось на круги своя.
Недоглядов открыл дверь в каморку. Темно и за-

тхло. Нащупал переключатель. На тумбе кряхтел 
керамический обогреватель, похожий на радио-
приемник. Рядом стоял сундук, такой даже рундук 
с  металлическими заклепками, какие Недоглядов 
помнил по службе во флоте, а были и такие времена. 
Под крышкой покоилось всякое барахло, включая 
Леночкины босоножки, которые она всегда засовы-
вала один в другой и клала в угол. У стены — сто-
лик, накинута клеенка. Полупустая упаковка чая, 
фаянсовый чайник и блюдце со спиральным узором. 
Дверца не закрывалась, силиконовый уплотнитель 
весь износился, истончал и стерся, так что холо-
дильник размораживался, недовольно урча живо-
том. Недоглядов впопыхах освежевал яблоко. Кис-
лое на языке, сладкое на языке. Заморил червячка, 
после ездил кончиком языка по зубам, силясь выце-
пить кожуру. А потом переместился к раскладушке 
и  пододвинул запакованный чемоданчик. Без того 
тусклая обивка в проплешинах, стертые колесики. 
Не от путешествий, скорее от времени. Из боково-
го кармашка Недоглядов вынул распухший путево-
дитель, который ему выдали в  турагентстве. Он, 
честно говоря, долго не думал, куда ехать, на что 
потратить компенсацию. Хотелось уехать, хотелось 
потратить. Девушка за стойкой перечисляла вари-
анты, ноготком переворачивая страницы каталога. 
—	 Белоснежные пляжи.

Пожалуйста, следующий слайд.
—	 Крохотная деревушка в горах.

Дальше.
—	 Чумовая кухня, свежайшие морепродукты. 

Недоглядов понимающе моргал, как бы принимая 
к  сведению, мотая на отсутствующий ус, пока не 
оживился, завидев коллаж: камень и песок, желтым-
желто, башни в рассветной дымке, частоколы поко-
сившихся мачт. Может, корабельное прошлое в нем 
откликнулось. Может, что-то еще. 
—	 Александрия прекрасна в это время года… 

Она еще что-то бормотала на своем продающем 
наречии, таком приторно заискивающем, а Недогля-
дов не сказать что слушал, это вряд ли, смиренно 
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кивал на библиотеки и  акрополи, попутно думая 
свое, воображая план за отсутствием плана. Со-
шлись на датах, разве что руки не пожали. Напосле-
док девушка, похлопав ресницами, запустила руку 
в ящик и положила на стойку золотистую железку 
в целлофане. 
—	 А это вам презент.

Словно подсказала она, как надлежит относить-
ся к безделушке. Чувство было такое, будто ребен-
ку вручили мятную конфетку, чтобы скрасить ви-
зит к стоматологу. Недоглядов прощупал упаковку, 
вскрыл уже на выходе. Присмотрелся, повертел. Бу-
лавка для галстука в виде Александрийского маяка. 
Сам себе кивнул, припрятал в карман брюк. По доро-
ге домой размышлял, да, размышлял, когда засыпал, 
размышлял по дороге в  музей и  вот сейчас, в  му-
зее, тоже размышлял. Недоглядов выудил сложенную 
пополам карту, исчирканную попустевшей ручкой. 
Сперва он прокладывал маршруты, но скоро понял, 
что ходит тупиками, пытается выйти из лабирин-
та. Нет, все не так. Надо было отпустить ниточки 
и, как бы это сказать, обуютиться в лабиринте. Хо-
телось плутать этими самыми тупиками, как-то по-
родниться с ними. Хотелось теряться и находиться, 
забываться и вспоминаться. Непредвиденных прият-

ностей. Хотелось откликнуться на просьбу какого-
нибудь развеселого туриста, щелкнуть на память, 
а после, прогуливаясь по кромке полумесяца, само-
му отразиться в объективе. Не нарочно, может, и не 
подозревая, тоже на память. Хотелось пройтись по 
хваленому мосту, лавировать средь колониальной 
архитектуры, этих угловатых домишек, полагаясь 
на авось. И  обязательно заглянуть в  магазинчик, 
выторговать у  чудаковатого продавца костяную 
трубку, да, скажем, костяную трубку с резьбой, за-
бить табака покрепче и выдувать колечки. Ну и на 
пляж, конечно, зайти на пляж для местных, по пути 
сетуя на то, что не промазалось меж лопаток, про-
вести самый жаркий день у  воды, как следует об-
гореть, чтобы кефирная кожа побагровела, слезала 
толстенными шматками. Шелушиться и  смотреть на 
море, зная, что под толщей воды мерно покачивают-
ся тинистые сети, полные рыбы, которую разделают 
в  кафе неподалеку. Хотелось примоститься в  этой 
кафешке, заказать больше, чем можешь переварить, 
ужинать вопреки, поминая белковое отравление, 
а потом хотелось, знаете, осознать, что наелся от 
пуза, взглянуть на чек и кое-что еще осознать, при-
стыдиться, что обворовал заведение. И, подслушав 
какой-нибудь сокровенный разговор на незнако-
мом языке, оставить чаевые, щедро так оставить, 
а потом неспешно собираться, наблюдая за реакци-
ей официантки, и отчалить, сесть на один из этих 
желто-красных трамвайчиков, извилистыми путями 
добраться до номера, где муравьи размером с  та-
раканов, и распластаться под лопастями вентиля-
тора. Уснуть под шум прибоя, напоминающий шелест 
листвы. Поглядывая на карту, Недоглядов думал, 
что из всех достопримечательностей ему, пожа-
луй, запомнился только пресловутый маяк. Вот это 
Недоглядова занимало, как что-то столь монумен-
тальное попросту сточилось о время. Камни пошли 
на крепость, походившую на песчаный замок. Пяток 
картинок в путеводителе. Напоследок надо сделать 
вот что. Надо достать булавку, встать поодаль и вы-
тянуть руку перед собой. Прищуриться, прикинуть 
масштаб. Может, проникнуться, может, нет. 

Недоглядов сложил карту, убрал в путеводитель.
Посмотрел на часы. 
На боковую пока не тянуло. 
Кинул взгляд на крючки для одежды, на скрю-

ченные пальцы, торчавшие из стены, подзывавшие 
подойти поближе. Недоглядов и  подошел. Вот уже 
стоял на крыльце в любимой аляске — накинул на 
плечи, не просовывая руки в рукава. Мех на капю-
шоне поредел: шерстинки слиплись у корней, кон-
чики растопырились, как волосы на сливной затыч-

Недоглядов прощупал 
упаковку, вскрыл уже 
на выходе. Присмотрелся, 
повертел. Булавка 
для галстука в виде 
Александрийского 
маяка. Сам себе кивнул, 
припрятал в карман 
брюк. По дороге домой 
размышлял, да, размышлял, 
когда засыпал, размышлял 
по дороге в музей и вот 
сейчас, в музее, тоже 
размышлял.
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ке. У ворота болталась пуговица. Сколько уже она 
так болталась? И  срывать жалко, и  пришить руки 
не доходят. Недоглядов успокоил себя тем, что за-
втра он будет нежиться в теплых краях, где пуховая 
куртка ему не понадобится. Чиркнула упаковочная 
бумага — не оторвана, криво надорвана, — послед-
ние сигареты держатся друг за дружку. Колесико 
зажигалки. 

Облако дыма, облако пара. 
От крыльца вкось расходятся следы, обращенные 

внутрь и  вовне, снег переливается в  свете фона-
рей. Недоглядов затянулся, подержал. Взглядом он 
чертил взлетную полосу, мыслями уже опаздывал 
на самолет. Выдох. Хлопья снега, никакого ветра. 
Кружат и плавно оседают. По правую руку подров-
няли сугроб, из верхушки, как меч из камня, тор-
чала лопата. Кто вызволит, того и королевство. Сам 
себе усмехнулся. Ни одного заведения поблизости, 
только вдали, в  густом тумане, пурпуром мелька-
ет вывеска, словно бьется чье-то продолговатое 
сердце. Будто с  минуты на минуту начнется кон-
церт, вот-вот из клубов дыма выскочит какая-ни-
будь рок-звезда. Затянулся. А там, чуть дальше по 
улице, прямо за поворотом, дом не дом, особняк, 
фамильное поместье. Все обтянуто зелеными тряп-
ками, заставлено строительными лесами. Никакой 
тебе картинки, никакой многообещающей открытки 
из серии «вы потерпите, будет красота». Каждое 
утро Недоглядов ходил мимо этого здания, стоял 
у  перехода и  от нечего делать изучал табличку 
у входа. Там выгравировано имя, перечислены ре-
галии, раньше там жила старая  — нет, заслужен-
ная — актриса, худрук молодежного театра. На всех 
фотографиях, которые зачем-то развесили поверх 
лесов, при полном параде — где в широкополой шля-
пе и накидке, где с завивкой и пушной шкуркой на 
плечах. Клинышек подбородка всегда кверху. Ка-
жется, смотрит прямо на тебя, но как-то свысока. 
Похожее изображение висело в  музее, вроде как 
старая афиша. Высокий лоб, вдовий мыс. Непро-
ницаемый взгляд, тени и  пудра, пастозные мазки, 
будто и не лицо, а посмертная маска. На время ре-
конструкции всю ее коллекцию переместили, при-
совокупили другие экспонаты, ну и получилось то, 
что получилось. Конечно, временно. Как только дом 
подлатают, рисульки вернутся в родное лоно. 

Недоглядов часто об этом думал. Не сказать, что 
специально. Странно это — было жилище, стал про-
ходной двор. Чужие люди шарахаются там и здесь, 
марают некогда чистые полы, чихают и кашляют. Не-
прикрыто скучают, мыслят аналитически. Недогля-
дов гадал, какой музей вышел бы из их квартирки. 

Тесно, как в посудной лавке. Пустовато и мрачно-
вато. На что смотреть? Привезенный с дачи ковер, 
ворсистый и колючий, пара фотографий в простень-
ких рамках, материнская утятница, газовая плита. 
На подоконнике грустил цветок. Его ненаглядная 
жаловалась, мол, не на ту сторону окна выходят, 
не хватает солнечного света. Причитала, подливая 
в  бутылки какое-то мудреное удобрение, помеши-
вая и перемешивая, пока не станет желтым-желто, 
затем поливала цветы и садилась за стол — вязаный 
плед на плечах, — проверяла работы. Кипа зеленых 
тетрадок в косую линейку. Снижала оценки за по-
черк, если обложка не подписана или подписана не 
так. В  перерывах, пока одна стопка уменьшалась, 
а вторая разрасталась, не глядя чистила апельси-
ны. Не руками, ножичком. Аккуратно снимая кожуру 
одной длинной змейкой. В тот день его ненагляд-
ная быстро утомилась, хотя в начале учебного года 
сил у  нее всегда было предостаточно. Отложила 
тетрадку в сторону, пожаловалась на голову, бро-
сила недоеденный апельсин и  пошла, задев рукой 
жардиньерку, в коридор, пошла в спальню. Недогля-
дов, странно сказать, и не сразу вызвал скорую, то 
есть вообще не вызвал, нет, сперва подумал — уто-
милась, прикорнула, а  потом, когда зашел, когда 
увидел, как-то сразу понял, что все, что уже ниче-
го. Сел рядом, взял за руку и смотрел, как смотрят 
на сохнущие краски. Все еще пахли апельсиновыми 
корками. Недоглядов вернулся на кухню и навалил 
макарон, которые, несмотря на старания, все равно 
слиплись. Зашел в спальню только вечером. Приот-
крыл форточку, колыхнулись занавески. Шелестела 
листва, напоминала гул прибоя. Постоял, послу-
шал. И снова сел рядом, взял за руку, задев кольцо 
на среднем пальце костяшкой своего. Двинулось, 
скользнуло вниз, как по веревочке, хотя обычно 
с маслом не стянешь. 

Потом он плакал. 
Не столько от горя, сколько от бессмысленности. 
Всего и сразу. 
Потом было неприятное, хотя и нужное. Его не-

наглядную раздели, разрезали, как черствый фрукт, 
железками выскребли из полостей бесполезное, 
описали все жабьим языком и заверили печатью. 
—	 Знаете, в старину думали, что после смерти тело 

продолжает, как бы это сказать, чувствовать 
боль, даже во время вскрытия. Вот штука, м?..
Вот и  зачем ты это говоришь, спрашивается? 

Что делать с этой информацией? Попался еще та-
кой разговорчивый, будто специально. Пока этот 
мужичок, щелкая ручкой, что-то бормотал о токси-
нах, Недоглядов молча кивал, кивал и  видел, как 
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эти мохнатые ладони копаются в его ненаглядной, 
будто обыскивают чемодан на таможне, как этими 
почковатыми пальцами он цепляет кишку и вытяги-
вает, разве что на локоть не наворачивая, словно 
фокусник вытаскивает флажки из рукава. Ну да, так 
быстро. Молниеносно даже. А теперь? А потом? Не-
доглядов склонился над гробом и в последний раз 
коснулся руки. Хотелось вспомнить что-то важ-
ное, но он только смотрел и думал, думал и видел, 
как описанные органы засовывают обратно, видел 
стежки под мешковатым платьем, перекрестья швов, 
смотрел в  закрытые глаза, а  там черным-черно, 
зияющая пустота посередке, только шинкованный 
мозг в брюшной полости — по-другому никак, дружи-
ще, иначе похороны не выдержит. Лучше бы он этого 
не знал. Хотелось только обратить время вспять, 
готов был распороть себя, чтобы все сшилось, как 
было, чтобы заработало, зажило, чтобы снова за-
стучало в груди. Потом накрыли крышкой под дуб, 
потом были какие-то слова сожаления, слова под-
держки, граненые стаканы и слащавая кутья, потом 
были третий, девятый, сороковины. Ну и поутихло, 
да и слава богу, сколько ж можно, все уже выпла-
кал, а  этим сожаленцам еще подавай. Недогля-
дов как будто даже виноватым себя чувствовал. 
Надо было что-то выяснить, и выяснилось вот что. 
Как-то Недоглядов уронил тяжелое — то ли бутыл-
ку, то ли еще что — и проделал трещину в полу. Но 
скорее всего бутылку, переживать всухомятку было 
тяжело. А  там  — черным-черно. Ну он почесал за 
ухом, откопал машинку, снял пару досок и встре-
тился лицом к лицу с отравой. Под паркетом вме-
сто подложки и стяжки — битум, то есть буквально 
асфальт. Сколько они так прожили? Уже не важно. 
Потом были разговоры с застройщиком, замерщики 
и  оценщики, вымученные компромиссы. К  зиме до-
шло до суда, и потасканная женщина с нескрывае-
мым безразличием стукнула молотком, всех обязав. 
Недоглядов хотел какой-то справедливости, пугал 
уголовщиной, но все пошло прахом, от уголовщины 
осталась только жилищка. Да подотритесь вы этой 
компенсацией! Тогда казалось, Недоглядов проло-
жил лыжню другим жильцам, но по итогам прокля-
тое место на весь дом было одно. Под праздники 
в квартиру заехала бригада. Разгрузились и разло-
жились, деньги вперед. Недоглядов посмотрел, как 
мебель оборачивается целлофаном, как снимается 
доска, как выкорчевывают битум. Посмотрел раз, 
два посмотрел. Быстро наскучило, так что и кон-
тролировать перестал. Изредка заходил за вещами, 
сверяясь с прорабом, обговаривая сроки, которые, 
положа руку на сердце, мало его волновали. Рабо-

чие корячились и кочевряжились, ползали на кор-
точках, тарабарили на своем, чихали от пыли, ути-
рали глаза, то и дело собирали слюну. Хорошо, не 
отхаркивали. Один из них расхаживал в кепке на-
бекрень. Какие-то знакомые цвета, знакомый лого-
тип. Наверное, сотрудник похоронного бюро забыл, 
а Недоглядов и не заметил. Пускай, будет сувенир. 
Работы множились, поставки задерживались, сроки 
растягивались. Пару дней Недоглядов ночевал в го-
стинице, вроде сдюжил, но под праздники кольнуло. 
Когда вышел во двор покурить. Бесилась детвора, 
родители запускали фейерверки — сперва площадка 
окрасилась синим, красным, затем всеми цветами 
радуги. Хлопали в ладоши, чокались заледенелыми 
бокалами с шампанским. Закурив, Недоглядов впер-
вые за черт знает сколько лет поперхнулся дымом. 
На языке загорчил табак, много сильнее обычного 
загорчил. Недоглядов не сразу понял, что перепу-
тал стороны и  подпалил фильтр. Последняя сига-
рета в  новогоднюю ночь. Недоглядов откусил по-
черневший фильтр, сплюнул, откашлялся, чиркнул 
зажигалкой и  в  конце концов затянулся. Куранты 
отгремели, вышел в праздники. Народа не было, ра-
бота была. И как-то раз опомнился в каморке му-
зея. Видать, срубило, никто и не хватился. Так он — 
никого не спросив — решил, что нет в этом ничего 
предосудительного. Бывало, делал вид, что ухо-
дит домой, прогуливался до особняка, затем воз-
вращался, отпирая дверь снятой копией, и как-то 
подозрительно спокойно засыпал. Поднимался по 
будильнику, какое-то время ошивался у  крыльца, 
дожидаясь открытия. Ну а потом примерным сотруд-
ником возвращался на исходную. 

Сейчас даже копия не пригодилась.
Еще и сами закрыть попросили, как разгуляется. 
Никаких тебе проверок, все на доверии.
Недоглядов скользнул за последней сигаретой. 

Дежавю  — вовремя остановился. Припасти наутро. 
Пригодится, наверняка пригодится. Повесив куртку 
на крючок, вернулся за стол. Поржавевший огрызок 
яблока, косточки у каймы. Ярко-зеленая кожура на 
лезвии ножа, ошметки там и здесь, изнанкой кверху. 
Чего сказать, насвинячил. Как посмотреть, своего 
рода незаконченная инсталляция. Или закончен-
ная, как посмотреть. Поглядел на часы. Завести 
будильник, встать пораньше. По дороге на вокзал 
купить пачку сигарет, лучше две, купить газетку, 
чтобы, едва тронутся, отгородиться от попутчиков. 
Лучше с кроссвордом позабористее, чтобы хватило 
до аэропорта, да и там осталось. 

Скрипнула раскладушка, подоткнуть одеяло. 
Кажется, уже спал и даже что-то видел…
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И тут громыхнуло в зале. 
Недоглядов поворочался, снова громыхнуло. 
Кто-то откашлялся.

—	 Леночка?.. — подумалось.
Ну а кто еще? 
Шаркнуло, как веником по полу. 
Недоглядов влез в  ботинки, осторожно высунул 

нос. 
По центру зала стояла девочка. Крохотная ста-

туэтка в полушубке по колено. Кажется, шапка под 
мышкой. Стояла и смотрела на картину. 

Недоглядов окликнул. 
Ноль реакции.
Еще раз. 
Молчание. 
Только этого не хватало.

—	 Ты как сюда попала?.. — двинул вглубь зала. 
Недоглядов накрыл плечико рукой. 
Девочка обернулась.
Песочные волосы с  пробором посередке, смуг-

лая кожа. Веснушки по всему лицу, большущие глаза 
с каким-то причудливо-фиолетовым отливом, а под 
глазами синяки, недетские синяки, но не то чтобы 
совсем синие, немного зеленоватые, как недозре-
лый инжир. И вокруг шеи узелок шарфа. 
—	 Ты как сюда попала?

И подол полушубка будто погрызли. 
—	 Где твои родители?

Похлопала глазами. 
Недоглядов подался вперед — боязливо поджала 

плечи. 
Напуганный хорек. 

—	 Кому можно позвонить? 
Недоглядов поспешил за телефоном. 
Когда вернулся, девочка подошла вплотную 

к картине. 
—	 Скажи номер… 
—	 Красивая, — и голосок такой тонкий. 

Недоглядов поглядел на девочку, на картину. 
—	 Скажи, кому позвонить?
—	 Восемь…
—	 Так, — пикнуло.
—	 Один, — пауза. — Крестик… 
—	 Один, — пикнуло. — Кре… что, крестик?
—	 Восемь,  — сначала.  — Один… крестик…  — указа-

тельным пальцем по строке. — Один… ноль… еще 
ноль… запя… — задумалась. — пять?..
Девочка вернула палец к началу таблички, чита-

ла боязливо, нерасторопно, неумело, как по слогам 
складывала. Недоглядов обхватил ее запястье. 
—	 Руками не трогать, — сказал он как-то даже гордо. 

И снова поджала плечи, вытаращила глаза.

—	 Номер! — ослабил хватку. — Кто с тобой?.. 
И снова палец к табличке. 

—	 Да не лапай ты! 
Дернул за предплечье. 

—	 И это не крестик, — как бы между делом. — Это на. 
—	 На?
—	 Как что-то на что-то.
—	 Что-то на ч?.. 
—	 Как размер,  — прищурился.  — Восемьдесят один 

на сто. 
Недоглядов очертил вертикали и горизонтали. 
Девочка в замешательстве посмотрела на карти-

ну, затем на табличку. 
—	 Тут еще запятая.
—	 А?

Ткнула в строку.
—	 Ну да, — выдохнул носом. — Не сто, а сто целых 

и пять десятых.
—	 Пять десятых?..
—	 Пять миллиметров, получается. 
—	 Милли?.. 
—	 Сто сантиметров и пять миллиметров. 
—	 А это как?
—	 Как-как, — фыркнул. — По горизонтали, как…

Накренила голову, прижала шапку к груди. 
—	 Красивая,  — повторила, восхищенно глядя на 

картину. 
Недоглядов тоже поглядел. Квадрат в полукружии 

света. Какая-то мешанина, бежевое да бурое, как 
в песочнице после дождя. Широкие арки, что-то мо-
стообразное, тесемка набережной, темноты и длин-
ноты, ну и проблески оранжевого, справедливости 
ради, кое-где даже зеленоватое, но все расплывча-
тое, так вот смотришь и будто уснул лицом в оливье. 
—	 Кто это? — вдруг произнесла.
—	 А?
—	 Кто сделал? 
—	 Понятия не имею. 

И снова потянулась носом к табличке, уже палец 
занесла. 
—	 Да сколько ж можно, — буркнул. 

И давай водить по строке.
—	 …Новая глава в его творчестве, — пауза. — Хотя 

изме… — замялась. — Хотя изменение мотива про-
исходит выну… вынужденно… 
Одернул, теперь уже обеими руками, на сей раз 

заслонив табличку.
—	 Кому сказали!

А глазища-то жалобные какие, посмотрите.
Потоптался и обернулся.

—	 Его средства настолько скудны,  — наклонил-
ся. — Что их едва хватает… так-с… — прищурил-
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ся. — Изменение мотива… так… он отказывается 
от открытого цвета…  — пауза.  — Что бы это ни 
значило, — пауза. — Концентрирует внимание на 
едва уловимых эффектах... эффектах… еще про 
эффекты… вечерние и утренние часы… — мыслен-
но облизнул палец, будто готовясь перелистнуть 
несколько страниц разом. — Напоминающий тон-
кое кружево, которое художник погружает в клу-
бы влажного тумана,  — усмехнулся.  — Влажный, 
блин, туман,  — и  себе под нос.  — Надо ж  такое 
написать, — еще смешок. — Характерная палитра… 
так… особый серый тон, варьируемый в градаци-
ях… мать моя… жемчужно-серый… ля-ля, тополя… 
почти черный, — пальцами закавычил. — Дымный 
цвет старых домов в  изобилии тончайших пе-
пельных, графитных… 
Концовку проглотил.
Почувствовал дыхание — совсем близко — почув-

ствовал, как висячую руку оплетают, как крохотные 
пальчики заползают внутрь ладони.

Недоуменно поглядел.
А девочка все так же смотрела на картину. 

—	 Графитных, — закончил он. — И жемчужных оттен-
ков.
Пауза. 

—	 Кузнецов, — добавил. 
Задрала нос. 

—	 Художник, — кивнул на картину. — Кузнецов. 
Тишина. 
А потом сказала как-то сухо, с расстановкой.

—	 Что-то в этом есть. 
Постояли еще пару секунд, пока Недоглядов не 

разощутился, ослабла хватка, пальцы скользнули 
по пальцам — вот и опустела ладонь. 

Едва опомнился, она уже шагнула вдоль линии. 
—	 Эй! 

И снова таращится, уже на другую картину. Толь-
ко теперь Недоглядов заметил — она стоит в сляко-
ти, в потускневшем разводе, стоит, почесывая ногу 
боковиной стопы. Босиком стоит, совершенно босая. 
—	 Ты чего?!
—	 Красивая, — безучастно.
—	 Почему босиком?.. 
—	 А эту кто сделал? 
—	 Простудишься! — духота же. — Подожди!.. 

Побежал в каморку. 
Пошарил в рундуке, вышел с босоножками. 
А в зале пусто.

—	 Ау! 
И руками развел. 
Еще прикрикнул, погромче. 
Вернулось эхом. 

Повертел головой, рукой сжал подбородок. 
И тут на другом конце зала — в проеме — сверк-

нуло.
—	 Вот же ж дрянь, — шепотом. 

Пересек зал, переступил порожек. 
Все то же, разве что доска поновее и разводы не 

так сверкают. 
Вы подумайте, присоседилась к очередной кар-

тине.
Узкая, вытянутая. 

—	 Двадцать на… — хихикнула. — На девяно… сто!..
И рамы больше, чем холста. 

—	 …Заслуженная актриса, — читала куда более уве-
ренно. 

—	 Кому сказал — ждать!..
—	 А это кто?

Недоглядов присел на корточки, одну за другой, 
слегка придерживая за щиколотки, вставил чумазые 
стопы в босоножки. Конечно, замерзла. 
—	 По-хорошему не хочешь, — вынул телефон. — Зна-

чит, я звоню… 
—	 Какая плоская. 
—	 Что?
—	 Старая. 

Что правда, то правда. 
Все тот же марафет — не лицо, а оттиск лица, все 

та же пластилиновая физиономия, остатки волос 
собраны в пучок. Какая-то пастозная фигня. 
—	 Неживая, — потянула. 
—	 Как и все карт… 
—	 Не моргает.
—	 Кто, — удивленно. — Старушка? 
—	 Почти не дышит. 
—	 Почти?.. 
—	 Преждевременная, — опять потянулась. 

На этот раз не к табличке, к полотну. 
—	 Кому сказали!

На этот раз не одернул, ударил по кисти.
Даже не пискнула.
Хотел попросить прощения — вдалеке бахнуло. 
Пауза.

—	 Кто там?
Похоже на входную дверь.

—	 Кто там?.. 
Прямо накануне, только этого не хватало.

—	 Ау, кто там?.. 
Холодный воздух. 
Как будто сквозняк — точно со входа. 

—	 Ну-ка, пошли… 
Хотел было взять под руку, но рядом никого.
Вокруг своей оси.
В проеме скрылась босоножка. 
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—	 Эй, туда нельзя! 
Вот же ж пронырливая малявка, сама как сквозняк. 
Недоглядов чертыхнулся.
Куда?
Откуда пришел — ни шороха. 
Туда.
Комнатушка чуть просторнее каморки. Спертый 

воздух, витает пыль. По периметру, накрытые тряп-
ками и простынями, завалены картины.

Кажется, списанное. 
Место для всего ненужного. 

—	 Руки убрала, кому сказали! 
Разве что пар из ушей не валил. 
Попытался схватить за руку, схватил за рукав. 

—	 Все, сворачиваем экскурсию! 
Потянул — шуба распахнулась. 
А под ней легкое платье, совсем не по погоде. 

—	 Время видела? — громким шепотом. 
Как будто холщовое, еще и с заплатками. 

—	 Уже за полночь! 
—	 Пока нет. 
—	 Что значит пока нет? 

Было взметнул руку — прислонить прямо к мось-
ке циферблат,  — но сперва взглянул сам и  робко 
сглотнул. Ну не так же ж сильно отставали. И с те-
лефоном то же самое. А часы, часы на стене? Та же 
несуразица. 

Ступила к дальнему углу. 
Шарфик запихнула в шапку, шапку — под мышку. 

—	 А ну иди сюда! — тихо, с оглядкой на вход. 
Как со стенкой. 
На этот раз ухватил запястье, крепко стиснул. 
А она взвизгнула, шапку выронила. 
Перепугался до усрачки, не хотел ведь больно 

делать.
Поодаль зашумело.
Холодный пот меж лопаток, за ушами стучит. 

—	 Прости… — промямлил. 
Не шелохнулась, на запястье внимания не обра-

тила, шмыгает носом и глаза навыкате. Рассматри-
вает накрытый хлопком прямоугольник. 
—	 Как же так? — плачет, что ли? 
—	 Как?.. 

Вырвалась.
Шуба, накрыв шапку и шарф, бугрилась на полу. 

—	 Ты чего удумала?
Метнулась влево, метнулась вправо. 
Рывком опустила тряпку, будто на открытии па-

мятника. 
—	 Как же так! 

И обхватила, прямо-таки обняла. К середке при-
пала щекой, рукой погладила раму. Какая-то дет-

ская непосредственность, будто подарили зверуш-
ку, такое искреннее «буду тебя любить, буду о тебе 
заботиться». 

Недоглядов на пару секунд схлопнулся. 
Вот уже сунул шарф в  шапку, накинул шубу на 

плечи. 
А она прилепилась, все что-то причитала.
Давай оттаскивать, через не могу. 
Дернул и порезался. 
Думал, бижутерия, ни черта не бижутерия, нет, 

вокруг шеи прямо-таки ожерелье, бусины — поболь-
ше и  поменьше — нанизаны на толстую нитку, еще 
какие-то камешки и  деревянные закорючки, зави-
тушки и  ракушки, а  между ними редкие пластины, 
пластинки, как подпиленные ноготки. 

Недоглядов пригубил кончик пальца. 
—	 Как же так? — глаза блестели. 

Теперь уже вопрос ему, ждет ответа.
—	 Что как? Так?

В соседнем зале шорох.
Недоглядов совсем растерялся, какое ж гадство! 

—	 Так не дышит! 
—	 Тихо ты! 

Недоглядов присел на корточки, положил руки на 
плечи. 
—	 Должны дышать, — ему на ушко.
—	 Краски?..
—	 …задохнутся.
—	 Поняли, будем выгуливать, — раздраженно. 

Пауза.
Недоглядов убедился, звуки стихли. 

—	 Так… 
Хотел было привстать, но теперь уже его запя-

стье в зажиме, пальцами выше, обеими руками взяла 
его руку и прислонила к полотну. 
—	 Руками не тр… — поймал себя на мысли. 

Пауза. 
Накрыла его ладонь своей.

—	 Вот тут, — подвинула руку. 
Шершавые мазки. 

—	 Нельзя трог… 
—	 Вот там. 

Подвинула к середке.
Прижала.
Рваные края.
А внутри — черным-черно. 

—	 А это кто сделал?
—	 Не знаю… 

И тут стукнуло. 
—	 Кто это сделал? 

Глухо.
—	 Должно на таб… 
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—	 Кто?
Тук.

—	 Пусти, — попытался убрать руку.
—	 Кто это сделал? 
—	 Пусти! 

Не дается, не пускает.
Крохотная ладонь как сургучом припечатана. 

—	 Кто это?.. 
—	 Да не знаю я! 

Тук.
—	 Было так давно, — пригвоздила. — Так… так бы-

стро, молни... 
—	 Кто это сделал? 
—	 Какой-то дуралей! 
—	 Почему?
—	 Почему?

Бровь кверху. 
—	 Да отку... — проглотил. — Не ко мне вопросы! 

Тук. 
—	 Как же так?.. 

Убрала ладонь. 
Недоглядов шарахнулся, размял пальцы. 
Пауза.
Указательный и средний вместе, провела по се-

редке. 
Тук.
Тук-тук.
А потом, как бы это сказать, мурлыкнуло. 

—	 Что за?.. 
—	 Как же так, — не унималась. 

Недоглядов пододвинулся, расположился напро-
тив. 

Черным-черно.
Все произошло так быстро, молниеносно даже. 

Но время, как бы это сказать, штука относитель-
ная, переливы на свету. Как этот паренек стоял, 
так и  Недоглядов стоял, пока не завидел ножик, 
а как завидел, продолжил стоять еще стойче. И так 
долго все тянулось, мучительно долго, так инте-
ресно тянулось, столько любопытства, столько 
подспудного. Когда сверкнуло, так было неоче-
видно, когда вонзилось, так понятно стало — лоп-
ни, шарик, полнись смыслом. Когда кромсал — так 
страшно было, так одухотворенно. И крикнул то-
гда, когда уже каждый в зале крикнул, и побежал 
навстречу, когда уже хрустели кости, грудак ко-
ленкой в пол. 

Тук. 
Выгнул пальцы, распластал ладонь.
Тук-тук.
Как будто потеплело. 
Легонько надавил. 

Должно было плашмя упереться, но вместо это-
го чуть ввалилось — покатое, но не округлое, нет, 
не округлое, покатое, на удивление податливое, 
склизкое на ощупь, как сосиски в целлофане, змеи-
ное, интригующе продольное, не мурлыканье, нет, 
голодное урчание. 

Тук. 
На руке ничего.
Тук. 
Чисто и сухо.

—	 Еле дышит, — сказала она. 
—	 Какого черт?.. 
—	 Вы же хороший человек?
—	 Я?
—	 Вы же поделитесь?
—	 Я?
—	 Вам уже не нужно, правда?.. 
—	 Я не пони… 
—	 Кроме вас некому. 

Надавила на середку. 
И  тут изнутри завыло, черным завыло. Прямо из 

расщелины. Еще надавила на середку полотна, а ото-
звалось почему-то в  ребрах  — будто корсет утя-
нули,  — еще петелька, еще узелок, как из шарика 
выпустили воздух. Недоглядов хотел было сказать — 
хватит! — но не сказал. Вернее, как, он, может, и ска-
зал, но сам себя не услышал, так выло. Закупорило 
пробками, в ушах будто ушные палочки, ввинтили по-
глубже и раскрыли, как зонтики. Хотел завыть в от-
вет, но в горле пересохло, встал где-то у гортани 
кругляшок, мячик для тенниса, ровно по диаметру 
пришелся, азотная капсула, пенная шапка, и вот оно 
пенилось во рту, на языке, утопали стучавшие зубы. 
Резко помутнело в глазах. Подкосились ноги. 

Рухнул.
Боком ездил по полу. 
Внутри все сворачивалось, рвалось наружу. Зрач-

кам тесно в белках, глаза распирают глазницы. Нос 
отек, слиплись ноздри. На языке кислое, сладкое на 
языке. Все полилось на пол, вернее, полилось бы, 
если бы не разбилось об изнанку и не расплеска-
лось во рту, нет — пошло носом, вернее, пошло бы, 
но тупик. Будто срослось, как на монтажном клею. 
Как в  метановом пузыре  — не продохнуть. Будто 
обернули пакетом, заламинировали, зашпаклевали, 
заколотили досками. Где-то под перепрелой кожей 
извивался кишечник, грудная клетка скрежетала 
прутьями. Горело. Как власяница — козья шерсть на 
голое тело. Умерщвление плоти.

Сквозь завесу услышал бормотание. 
Подползти?

—	 Вы же хороший человек? 
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Из последних сил в карман, сверкнуло в руке. 
Хоть булавка, хоть нож. 
Взмах — ничего. 
На лице будто засохли краски.
Еще взмах, проткнул. 
Взмах — угнездил. 
Как раскаленным железом клеймят по живому. 
Взмах — протолкнул. 

—	 Лучше не надо, — над ухом. 
Нажал — распорол. 
Кажется.
Глоток воздуха сквозь сросшиеся губы.
Меж кожистых лоскутов хлестнула струйка.
Не чувствовал запаха, различал только очерта-

ния — кровавое месиво, ярко-зеленые пятна, завит-
ки кожуры. Взмах — глоток. 

Выл себе внутрь. Эхо по нутру. Взмах — умоляю. 
Боже, умоляю.
—	 Вам что, жалко?

Взмах — сопротивление.
—	 Перестаньте, поделитесь! 

Взмах — рот. 
Взмах — ноздри.
Щека уже в лужице. 
Как штыком врага, которого впервые видишь 

вблизи. Взмах  — стена. Как будто затупилась. 
Взмах — уже наросло, наслоилось. Барахтался, как 
рыба на песке. Можно сказать — содрогался. А можно 
и не сказать. Потом перестал, зевали веки. Босо-
ножки в лужице. Присела, пальцами по волосам, по 
затылку. Как будто даже приятно. Посередке уже не 
черным-черно, нет, поразительно цельно, теперь 
заполнилось, да, разровнялось, на холсте — ни шва, 
ни стежка, будто так оно и было, будто ничего и не 
было. И  он увидел, впервые увидел пейзаж, хотя 
смотрел на него до этого. Вот и  завитки облаков 
двоятся, соленая пенка на воде, двоятся мачты, до-
мишки — песочные куличики. И услышал, да, может, 
даже услышал гул прибоя, шелест листвы. Может — 
и то и другое. Кто ж теперь разберет? Ну и булавка 
так удачно примостилась в  разомкнутых пальцах, 
точно в перспективу. А потом — отзвук шагов, мель-
тешение. Кажется, вдалеке зажгли свет. А  пока  — 
стрекот наручных часов, самое время для времени. 
Лишь бы прошли мимо, лишь бы не нашли. Тик-так. 
Боже, не дай им испортить момент. Тук-тук. При-
ложился к циферблату, посмотрел на картину, буд-
то только что положили последний мазок, только-
только завершили, посмотрел и  подумал, впервые 
подумал — что-то в этом есть. И, кажется, — улыб-
нулся, искренне улыбнулся. Но мы ему об этом, по-
жалуй, не скажем. 


