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Костя, светловолосый мальчик лет четырнадца-
ти, идет в сандалиях и носках. Куртка практически 
перекрывает шорты, а полукруглый козырек кепки 
смотрит назад. Рядом шагает Юра, одетый в  рас-
стегнутую полосатую рубашку и  бриджи. Он выше 
Кости и шире в плечах, на вид ему лет шестнадцать. 
Он останавливается, осматривается и  замечает, 
что вокруг никого. Кукурузные стебли колышутся 
от ветра и  шелестят, слышится отдаленный стук 
мотора.
—	 Чисто, давай, — говорит Юра.
—	 Может, все-таки у забора соберем? — спрашивает 

Костя. — Так быстрее будет.
—	 Да она там мелкая, кому мы такую продадим?

Костя снимает со спины рюкзак, раскрывает его 
и начинает срывать початки, складывая их внутрь 
вместе с  неоторванными листьями. Один початок 
не отрывается, и Косте приходится надломить сте-
бель и крутить его, пока волокна не переплетутся 
в нить. Он тянет на себя, одна часть растения от-
деляется от другой, и мальчик по инерции отшаты-
вается.

Юра сидит по-турецки и чертит палочкой по зем-
ле. Рисунки замысловатые — один круг перечерки-
вает линия, в другом поставлена точка и записано 
несколько чисел.
—	 Может, поможешь? — спрашивает Костя.
—	 Я и так помогаю. Видишь, высчитываю, сколько мы 

заработаем, если будем продавать на Немецкой, 
и сколько — если на Транцеевской.
Костя продолжает набивать рюкзак. Тот пере-

стает закрываться, поэтому мальчик расстегивает 
куртку, снимает ее и кладет на землю. Полосатая 
майка открывает вид на тоненькую шею и выпираю-
щие ключицы. Костя накладывает початки в куртку, 
образовывается горка, мальчик встряхивает рюк-
зак, чтобы уложить содержимое, и надевает его на 
спину. Завернув края куртки и перевязав их между 
собой, он берет получившийся кулек в левую руку. 
От напряжения на ней проступают вены.
—	 Продаем на Немецкой, значит. Там больше кли-

ентов. Где перрон, там и люди, а где люди, там 
и деньги, — говорит Юра и поднимается.

—	 Держи, предприниматель, помогай. — Костя про-
тягивает товарищу мешок.

—	 Мы договаривались, что ты несешь, а я продаю. 
Или вру, не так было?
Юра смотрит на Костю сверху вниз, тот поджима-

ет губы. Они начинают медленно двигаться к старо-
му деревянному забору с  далеко расположенными 
друг от друга столбиками.
—	 Я недавно книгу по психологии прочел. Так вот, 

в ней говорится, что продает не тот, у кого то-
вар хороший, а тот, кто умеет его таким пока-
зать. Сечешь? — спрашивает Юра.
Дорожки нет, они пробираются сквозь стебли. От-
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ростки лезут в лицо и цепляются за одежду, оття-
гивают ее в стороны. Костя останавливается, опу-
скает кулек на землю, сжимает и разжимает левую 
ладонь. Юра забегает вперед, и  Косте приходится 
ускориться, чтобы догнать товарища. Один початок 
вываливается из отверстия между рукавами, Костя 
вздыхает и нагибается, протягивая к нему руку. На 
голову сыпятся остальные початки, выкатывающие-
ся из рюкзака. Мальчик морщится, еще раз вздыхает, 
садится на корточки и принимается их собирать.
—	 Юр, иди сюда!
—	 Ща! — прилетает ответ, но никто не приходит.

Отдаленный стук мотора становится громче, 
руки Кости трясутся. Он кладет в рюкзак не все — 
несколько початков укатываются, он смотрит на 
них, но не подбирает, встает с корточек и встреча-
ется взглядом с капотом трактора. Тот находится 
в паре метров, но движется прямо на него.

Куртка падает, кулек развязывается. Костя бро-
сается бежать. Из рюкзака выпадают початки, кепка 
слетает с головы и оказывается под колесом. Мо-
тор ревет еще громче — мальчик тяжело и сбивчиво 
дышит, не останавливается. Вдруг он запинается 
о  стебель, падает, проезжает коленкой по земле, 
но встает и двигается дальше. Оглядываясь, Костя 
замечает мужчину, который сидит за рулем и с рав-
нодушным видом жмет на педаль.

Мальчик добегает до забора, забирается на него 
и кряхтит. Рюкзак сваливается с плеч и ударяет-
ся о землю с глухим звуком, какое-то время Костя 
смотрит на него, а затем устремляет взгляд вверх. 
Подтягивается и шипит: заноза впивается в ладонь, 
заставляя дернуться и упасть. Мотор глохнет.

По небу плывут облака, большие и  пушистые. 
Их заменяет лицо усатого мужчины со сведенными 
бровями.
—	 И не стыдно тебе воровать? — Он замахивается на 

Костю кулаком.
—	 Дядь! — Мальчик отшатывается.

Тракторист останавливается и  медленно опу-
скает руку, параллельно с  этим осматривая обо-
дранную, грязную и  кровоточащую коленку Кости, 
его растрепанные, прилипшие ко лбу волосы, взды-
мающуюся грудь и смиренно опущенные глаза. Брови 
мужчины разглаживаются, он переминается с ноги 
на ногу. Костя сперва молчит, потом вздыхает и по-
лушепотом говорит:
—	 Я… Честно, правда… Это…

Со стороны поля доносится хруст. Юра по-пла-
стунски ползет в сторону Костиного рюкзака, время 
от времени замирая и прислушиваясь. Он загребает 
портфель левой рукой, правой собирает рассыпан-

ные початки и присаживается на корточки, высокая 
трава пригибается.
—	 А крупного я и не заметил. — Мужчина косится на 

спину в полосатой рубашке. — В команде работа-
ли, значит?
Костя не отвечает. Тракторист пожимает плеча-

ми и  возвращается к  машине, зашагивает на сту-
пеньку, открывает дверцу, ведущую в кабину, но не 
залезает внутрь, а кричит:
—	 Эй, шкет, полезай.

Костя сперва топчется на одном месте, не под-
нимая головы, а после присоединяется к мужчине. 
Тракторист пересаживается на пассажирское сиде-
нье, а он устраивается на водительском.
—	 Тормоз, газ. — Перепачканной мазутом рукой во-

дитель указывает на педали. — Дави сюда.
Ступня мальчика опускается, трактор едет впе-

ред. Из кабины виднеется, как бежит Юра. Он обора-
чивается, машет пустым рюкзаком и кричит:
—	 Э-э-эй, стой! Вы что, ослепли, что ли?

Сначала Юра запускает рюкзак в кабину, но тот, 
не долетая, падает около гусениц, затем он оста-
навливается и  вытягивает руку, в  упор глядя на 
приближающийся транспорт. Машина не останавли-
вается, и мальчик бросается бежать.

Его выкрики заглушаются ревом мотора. Тракто-
рист затягивает басом: «На грани-ице тучи ходят 
хму-уро, край суро-овый тишиной объят…» Костя 
еле слышно напевает ту же мелодию и постукивает 
пальцем о капот.
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Однокомнатная квартира, перегородка между за-
лом и кухней. Стены обшарпаны, в зале стоит ста-
рая кушетка, заправленная цветочной простыней, 
и комод с квадратным «ушастым» телевизором. На 
кухне маленький стол, под одной ножкой — книга, 
сборник чеховских рассказов. На подоконнике два 
горшка с цветами, у листьев пожелтевшие кончики. 
Между ними стоит серый от пыли номеронабиратель.

Бабушка сидит за столом, держит в руках кружку 
и смотрит в окно. Одета она в блекло-розовый ха-
лат и стоптанные по бокам тапочки. Седые волосы 
перевязаны цветочной косынкой, которая напоми-
нает простыню.

За окном проходит молодая пара. Девушка улыба-
ется, а парень в коричневом пальто жестикулирует 
и о чем-то оживленно говорит. Они хохочут. В зале 
стрелка настенных часов медленно движется от 
числа к числу. Слышится тиканье. Оно приглушенно, 
но постепенно становится все громче. Бабушка не-
разборчиво ворчит под нос.

Пара проходит, под окном появляются дети  — 
два мальчика лет десяти. Один, светленький, в по-
рванных джинсах и с завязанной на поясе кофтой, 
а другой, темненький, в толстовке и расстегнутой 
куртке. Они спорят:
—	 Это она мне записку кинула!
—	 Мечтай, мечтай! Тебе и  чучело записки не на

пишет!

Один валит другого на усыпанную листьями зем-
лю, они катаются в грязи и размахивают кулаками. 
Темненький заводит руки товарища за спину, тот 
вырывается, бьет по земле ногами, но вскоре зами-
рает и выдавливает:
—	 Сдаюсь.

Они поднимаются. Темненький достает из рюкза-
ка яблоко, протягивает другу.
—	 На, мир. 

Они сворачивают за угол.
—	 Миша-а, куда пошел? Домо-ой! — раздается крик.

Светленький возвращается и  понуро тащится 
к подъезду.

На кухне вскипает чайник, из носика валит пар. 
Старушка с кряхтеньем поднимается, трясущейся ру-
кой наполняет кружку водой. Кисть дергается в сто-
рону, вода проливается на пол, она цокает языком, 
ставит чайник на место и задевает кружку. Та падает 
и разлетается на осколки. Раздается звонок в дверь.

Бабушка охает, сопит и, еле передвигая ногами 
и хлюпая мокрыми тапочками, отпирает. На пороге 
стоит светленький мальчик.
—	 Здрасте! А у вас есть горячая вода? 

Бабушка пожимает плечами.
—	 Ох, не знаю, пойду проверю. Ты пока проходи, 

присаживайся. Там, на диванчик.
Он мешкается, переминается с ноги на ногу, но 

разувается, оставляет ботинки, покрытые комками 
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грязи, посреди коврика, проходит в зал и садится 
на край кушетки, обводит комнату взглядом. На ко-
моде стоит алтарь из фотографий — лысый мужчина, 
обнимающий женщину, маленький серьезный маль-
чик и девочка с высунутым языком. Их черты скры-
ты под слоем пыли. Пыль тут везде  — на полу, на 
подоконнике, на изголовье кушетки. В  углу комок 
спутанных волос.

Мальчик порывается встать, но бабушка возвра-
щается с  подносом, на нем стоит тарелка темно-
зеленого супа со странно плавающими бугорками.
—	 Держи, сынок, угощайся, — улыбается старушка.
—	 Мм, спасибо.  — Миша натянуто улыбается в  от-

вет. — Но я это… пообедал.
Бабушка поджимает губы, медленно ставит под-

нос на прикроватный столик и  присаживается 
к Мише. Трясущейся рукой она достает из кармана 
две конфеты и заговорщицки-тихо говорит:
—	 На. Много сладкого вредно, но мы же чуть-чуть.

Одну конфету она вкладывает ему в ладонь, дру-
гую медленно разворачивает. Миша берет конфету, 
запихивает ее в карман, мычит в знак благодарно-
сти и спрашивает:
—	 Так что там с водой?
—	 Ох, забыла проверить, голова дырявая.  — Ста-

рушка хлопает себя по колену и  откладывает 
полуразвернутую конфету в сторону, к тарелке 
с супом.
Мальчик притопывает ногой и щелкает пальцами, 

оглядывается на дверь.
—	 Зря ты супа не захотел. Меня Борька учил гото-

вить. — Она указывает рукой на фотографию лы-
сого мужчины. — Мы когда в Свердловске познако-
мились, он поваром работал. Чем меня только не 
подкупал! И «Наполеон» пек, объедались. — Она 
тычет отросшим ногтем в  фотографию детей.  — 
Наська, ой разбойницей была! Дралась, с маль-
чишками там-сям шаталась, а Федька, наоборот, 
учился, читал. Знал про грузовики и  про кос-
мос. Я когда на пельменную фабрику устроилась, 
на автобусах стала ездить, так он меня всегда 
с остановки встречал.
Подбородок старушки дрожит.

—	 Наська теперь в  Москве. Замуж вышла, детишек 
родила, сейчас внучков нянчит. А Федька... Инже-
нером был.
Миша отводит глаза от двери. Настенные часы 

тикают. Он осматривает комнату — с батареи сви-
сают паутинки, под комодом лежит скомканный 
фантик. Один край форточки опущен ниже другого, 
между дверцей и оконным переплетом щелка. Слы-
шится тихий свист.

—	 Может, вам… Ну, знаете… С уборкой помочь?
—	 Нет-нет, милок, садись. — Старушка качает голо-

вой. — Я на прошлой неделе… 
Миша, не слушая бабушку, поднимается.

—	 Да я сама, сама, честное слово.
—	 Успокойтесь, ну что вы. Мне не трудно. — Мальчик 

пожимает пятнистую морщинистую руку, улыба-
ется и начинает убираться: заглядывает в шка-
фы, заставленные разноцветными коробками, на-
ходит в туалете веник. Совок выгнут, на венике 
серые сгустки.
Из кухни Миша выметает осколки, из зала — пыль. 

Набирает в ведро воду и обжигается. Он проводит по 
подоконнику тряпкой, на темно-серой поверхности 
появляется белая линия. Вода в ведре становится 
черной. Бабушка смотрит на Мишу, глаза блестят. 
Он протирает фотографии, телевизор и  поливает 
цветы. В углу чисто.
—	 Ну все. Я пойду, — говорит Миша.

Бабушка протягивает ему стеклянную вазочку 
со сломанным печеньем, берет несколько кусочков 
и кладет Мише в карман.
—	 Вот, сынок.
—	 Спасибо. Я  не голодный, правда, но спасибо.  — 

Он обувает ботинки. — И извините, у меня обувь 
грязная… Но я дальше порога не ходил. До сви-
дания! Я приду еще, наверное. Даже обязательно 
приду.
Он уходит.
Бабушка закрывает за мальчиком дверь, идет 

в  зал, останавливается. Комнату заливает яркий 
осенний солнечный свет, вокруг чистота. На белом 
окне красуется Мишино яблоко. Старушка тихонько 
подходит, берет его, вдыхает аромат и аккуратно 
кладет к фотографиям. За окном листопад. Серый от 
пыли телефон с дисковым номеронабирателем стоит 
на подоконнике и молчит.
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Лето, ночь, многоэтажный загородный дом, окру-
женный забором, за которым растут кусты роз. Свет 
горит только в  одной комнате на первом этаже. 
В окне различается силуэт тучного мужчины, он не 
двигается.

На втором этаже длинный коридор с нескольки-
ми комнатами. Слышится тихий скрип двери. Женя, 
мальчик лет десяти, с рыжими кудрявыми волосами 
и  веснушчатым лицом, закрывает за собой дверь, 
присаживаясь и  приподнимаясь вместе с  двер-
ной ручкой. Лунный свет пробивается сквозь окно 
и освещает очертания предметов. Левая стена уве-
шана множеством застекленных рамок, в них — чер-
ные точки, правая стена занята книжным шкафом, 
а у окна стоит массивный деревянный стол.

Женя делает шаг, старая половица протяжно 
скрипит. Он морщится и опускается на колени, по-
том ложится и начинает по-пластунски двигаться 
в направлении стола. Одежда шаркает о пол, поло-
вицы поскрипывают, но не громко. Жилетка мальчика 
цепляется о торчащий гвоздь, нитки медленно рас-
ползаются одна за другой. Сперва Женя не реагиру-
ет, но после, когда жилет сползает с груди и натя-
гивается на живот, он останавливается и пальцами, 
под ногтями которых грязь, высвобождает ткань. Он 
встает у шкафа и, прислоняясь к книжным полкам 
спиной, пробирается вглубь комнаты. Одна из книг 
высовывается сильнее остальных и падает, задетая 

плечом, Женя успевает ее поймать. Он разворачи-
вается лицом к шкафу и тянет руку, чтобы поста-
вить книгу на место, раздается чиханье, и толстый 
энтомологический справочник с грохотом валится 
на пол.

Женя какое-то время не двигается. Настенные 
часы тикают, снизу доносится еле слышная музыка 
и стук столовых приборов о посуду. Мальчик делает 
три широких шага и оказывается у стола. Он вклю-
чает настольную лампу, и комната озаряется ярким 
светом. Женя стягивает с себя жилетку, кладет ее 
на светильник, и освещение становится более при-
глушенным. Черные точки в  рамах на левой стене 
оказываются пригвожденными к деревянным дощеч-
кам насекомыми. Он осматривает инсталляцию, где 
сверху вниз увеличиваются в размере жуки, пере-
водит взгляд с мертвой красной бабочки на мерт-
вую черную, опускает голову и видит аквариум, за-
сыпанный землей. В нем мельтешат сотни муравьев, 
а рядом с ним — стеллажи со склянками, в которых 
те же муравьи, только застывшие, помещены в жид-
кость желтоватого цвета. Женю передергивает, он 
пошатывается и опирается о стол.

На столе под стеклянным колпаком бьется 
шмель. Он ударяется о  стекло, замирает и  снова 
принимается таранить клетку. Насекомое жужжит, 
и  по мере того, как Женя наклоняется, жужжание 
становится громче. Щека мальчика практически 

ИЗМЕНИВШАЯСЯ 
УЧАСТЬ
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ложится на банку, и, когда шмель врезается в до-
нышко, Женя отскакивает. Рядом с банкой и шмелем 
лежит плоский кусок дерева и две иглы: одна длин-
ная и толстая, а другая кроткая и тонкая. Маль-
чик берет одну из них и рассматривает, подносит 
к указательному пальцу и шипит: на коже выступа-
ет капелька крови.

На первом этаже гремит посуда, а  затем воца-
ряется тишина, музыка стихает. Единственным ис-
точником звука остается шуршание муравьев. Женя 
быстро оглядывается на дверь, залезает на стол 
и силится открыть створку. Старый замок поддает-
ся усилиям мальчика, щеколда отодвигается милли-
метр за миллиметром, а со стороны двери, на лест-
нице, доносятся тяжелые шаги.
—	 Да чтоб тебя!  — Женя ругается и  прижимается 

к стеклу всем телом, от напряжения его ладони 
потеют.
Руки соскальзывают со  щеколды, мальчик бы-

стрым движением вытирает их о штаны и возвраща-
ется к делу. Пока шмель жужжит, а шаги перемеща-
ются в  коридор, задвижка звякает и  открывается. 
Женя настежь распахивает окно, берется за банку, 
но застывает из-за басистого выкрика:
—	 Стой!

В  дверях стоит невысокий, плотно сложенный 
старик. Его брови сдвинуты, а  темно-рыжеватые 
волосы колыхаются из-за ветряных порывов. Он, 
прихрамывая на левую ногу и опираясь о тросточку 
с набалдашником, приближается к столу.
—	 Не подходи, деда, а  то выпрыгну! Насмерть не 

насмерть, а руки-ноги переломаю. — Одной рукой 
Женя обхватывает банку со шмелем, а другую вы-
ставляет перед собой.
Дедушка громко вздыхает и останавливается.

—	 На кой он тебе сдался, Женьк? Все равно умрет, 
а так я его увековечу, — пытается оправдаться 
дедушка и делает маленький шажок.
Мальчик мотает головой и  плотнее прижимает 

стеклянный сосуд к себе.
—	 Не подходи, я сказал! Почему ты решаешь? Может, 

он не хочет быть увекокеченным.
—	 Увековеченным, — поправляет старик.
—	 Неважно! Тем более это шмель, а не муха какая-

нибудь. Он тебе розы опыляет, а  ты на стенку 
прибить... Все. — Женя открывает крышку, и насе-
комое вылетает из банки и стремительно скры-
вается в ночи. 
Слышится отдаленное жужжание, но через не-

сколько мгновений замолкает и оно. Женя закрыва-
ет окно, слезает со стола, выключает лампу и заки-
дывает жилетку на плечо. Дед безотрывно смотрит 
на луну и хрипло дышит, его грудь медленно взды-
мается, а глаза слезятся. Внук берет его за руку, 
и  вместе они выходят из комнаты под скрипение 
половиц.
—	 А  ведь и  меня изжить хотели,  — бормочет ста-

рик, — в больницу с такими уговорами приняли, 
не дай бог.
Дверь захлопывается. Муравьи в аквариуме про-

должают бегать.

※

Женя делает шаг, старая 
половица протяжно 
скрипит. Он морщится 
и опускается на колени, 
потом ложится и начинает 
по-пластунски двигаться 
в направлении стола. 
Одежда шаркает о пол, 
половицы поскрипывают, 
но не громко. Жилетка 
мальчика цепляется 
о торчащий гвоздь, нитки 
медленно расползаются 
одна за другой.
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Зима, 2017 год, частная школа. Семен Семенович, 
мужчина лет сорока семи, щуплый, в квадратных оч-
ках, сидит на вахте. Перед ним лежит раскрытый 
журнал, в котором в несколько столбцов записаны 
имена, фамилии и  цифры. Справа расположен ком-
пьютер. На нем транслируются изображения с камер 
видеонаблюдения.

Охранник чистит мандарин, складывает кожуру 
на журнал, а дольки, отделяя одну от другой, кла-
дет в рот и долго разжевывает.
—	 Здравствуйте! Можете, пожалуйста, открыть, 

а то я пропуск забыла? — Перед Семеном Семе-
новичем возникает девочка в розовом пуховике 
и красной вязаной шапке.
Мужчина смотрит на нее дольше положенного 

и сжимает в кулаке дольку. Сок брызжет на журнал, 
он ругается:
—	 Ну твою ж.  — Семен Семенович достает из-под 

стола рулон бумажных полотенец, отрывает 
одно и вытирает им капли сока. Те не исчезают, 
он вздыхает, сминает бумажку и выбрасывает ее 
в мусорное ведро. — Извини, проходи, конечно.
На турникете загорается зеленая стрелка, де-

вочка проходит.
—	 Секундочку! А зовут-то тебя как? Из какого ты 

класса?
Она останавливается и снимает с рук перчатки.

—	 Кира Коваленко, я  из 8  «Б». А  что, вы Евгении 
Афанасьевне пожалуетесь?

—	 Да нет, — мужчина заминается, — так просто.
—	 Познакомятся с тобой, Кирка, хотят! Соглашайся, 

он человек взрослый, денег тебе даст, ты хоть 
в столовке поешь нормально. — Рядом с Кирой появ-
ляется парень лет шестнадцати, одетый в клетча-
тые брюки и водолазку. Он легонько толкает девоч-
ку в бок локтем, та делает то же самое, но сильнее.

—	 Дурак, Рыжаков! — Кира разворачивается и ухо-
дит к кабинкам.
Краем глаза она замечает, что Семен Семенович 

наблюдает за тем, как она снимает с себя верхнюю 
одежду, одергивает юбку и направляется к лестни-
це. Они встречаются взглядами, и Кира тут же опу-
скает глаза в  пол. Рыжаков увивается за ней. По 
коридору разносится разговор:
—	 Да ладно тебе. Про деньги это я так, пошутил.
—	 Детсад, вот правда.
—	 Не, ну а серьезно, че он так пялился?

К  охраннику подходит мальчик лет десяти. На 
рыжую голову надета кепка Гэтсби.
—	 Дяденька, а открыть можете? Я пропуск забыл.
—	 Домой возвращайся, раз забыл. Забывчивые все 

такие.
Мальчик отходит от окошка, смотрит себе под 

ноги, потом оглядывается на мужчину и достает из 
кармана телефон размером с голову.
—	 Да ты знаешь мою фамилию вообще? Если скажу, 

что не пускаешь, тебя выпрут отсюда вообще, — 
угрожает мальчишка.

КРАСНАЯ  
ШАПОЧКА
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На лице Семена Семеновича ходят желваки. Он 
нажимает на кнопку, загорается зеленая стрел-
ка. Пацан перепрыгивает через турникет, убегает 
к кабинкам, а затем останавливается и показывает 
охраннику язык.

Мужчина поджимает губы, достает из кармана 
спутанные наушники, на одном из которых не хва-
тает ушного вкладыша, втыкает их в телефон, пере-
ворачивает его и подносит к треснувшему экрану 
палец. В окошко стучится женщина лет пятидесяти, 
одетая в черный брючный костюм, пиджак от кото-
рого расползается на груди. Семен Семенович от-
кладывает телефон в сторону.
—	 Добрый день, меня зовут Евгения Афанасьевна, 

я классный руководитель 8 «Б». Мой ученик ска-
зал, что вы приставали с неподобающими вопро-
сами к Кире Коваленко. Потрудитесь объяснить.
Он отводит глаза в сторону и молчит. Через не-

сколько секунд отвечает растерянным тоном:
—	 Да я у нее просто имя и класс спросил.
—	 Наше руководство должно было объяснить, что 

вы, многоуважаемый, не имеете права задавать 
какие-либо отвлеченные вопросы ученикам. 
Имейте в виду, что я попрошу, чтобы за вами при-
смотрели.
Звенит звонок. Учительница разворачивается 

и через спину бросает:
—	 Всего хорошего.

Семен Семенович с  силой потирает руки, паль-
цы краснеют. Он сжимает и разжимает кулак левой 
руки, делает глубокий вдох, трет лоб, устало взды-
хает, вставляет в  ухо наушник с  отсутствующим 
вкладышем и нажимает на экран. Включается видео, 
на котором загорающие люди отдыхают на пляже. 
Камера перескакивает с лица на лицо и останав-
ливается на кудрявой черноволосой девочке лет 
семи, строящей песочный замок. Она одета в синюю 
панамку и открытый полосатый купальник. Одна из 
лямок сползает с  плеча, и  изображение укрупня-
ется. Черная прядь падает на пухловатые губы де-
вочки, она заправляет ее за ухо двумя пальчиками. 
Мужчина вздыхает и  перелистывает видео. На нем 
та же девочка, только постарше, катается на ро-
ликах. Она то и дело оступается и останавливает 
себя взмахами рук. Когда камера наезжает, она рас-
плывается в улыбке. Слышится мужской голос:
—	 Ну, скажи что-нибудь.
—	 У меня лучший папа на свете! Был бы еще круче, 

если б мороженое купил.
Девочка разгоняется, делает поворот и, набрав 

в  руки охапку опавших листьев, подкидывает их 
вверх и смеется. Мужчина просматривает фотогра-

фии, на которых запечатлена все та же девочка: на 
одном кадре она с перепачканным лицом в красной 
шапке ест мороженое, на другом обнимает полную 
женщину, на третьем сидит за перекошенным вправо 
столом и корчит рожицу.

Охранник прикрывает глаза, потом открывает 
их, часто моргает, кладет телефон рядом с журна-
лом и утыкается в экран с окошечками.
—	 Семен Семенович, мне на вас Евгения Афанась-

евна пожаловалась. Сказала, что вы пристаете 
к детям. — Светловолосая девушка лет тридцати 
двух, одетая в белую рубашку и малиновую юбку, 
присаживается на деревянный стульчик. — Верю, 
что это не так, но вы ведь знаете, чего мне стои-
ло вас нанять.

—	 Я, чес слово, ни к кому не лез. Шапка у нее крас-
ная, вот я и засмотрелся. Дочку мне мою напо-
мнила. Если б та постарше была.
Девушка разводит руками, встает и похлопывает 

сторожа по плечу.
—	 Будьте чуточку сдержаннее, и все. Тут у нас по-

рядки такие.
Он кивает головой, и  девушка уходит. Из цел-

лофанового пакета Семен Семенович достает ман-
дарин, вытирает его о брюки и начинает чистить.

※
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День, 2009 год. Общежитие. В комнате три кро-
вати на железных ножках. У одной выправился край 
простыни, выглядывает желтовато-белый матрас. 
У  окна вешалка, на которой висит одежда. Одни 
плечики выгибаются: куртка для них слишком тя-
желая.

Рядом с  кроватями стол. На нем стопка тетра-
дей, одна открыта, на нее опирается запачканная 
чем-то белым вилка, около тетрадей супница. Под 
столом стоит пакет, из которого торчит горлышко 
пластиковой бутылки, рядом валяются несколько 
фантиков из-под конфет.

На одной из кроватей сидит мальчик лет две-
надцати, сутулится, пальцы переплетены в замок, 
одна нога закинута на другую. На нем белая майка, 
черные штаны с лампасами и резиновые шлепки, ху-
дощав.

Напротив него мужчина лет тридцати пяти 
в коричневой водолазке, клетчатых брюках и бе-
лых носках. На носу круглые очки, светлые воло-
сы разделены прямым пробором. Он копирует позу 
мальчика: сидит, закинув ногу на ногу, разве что 
не сутулится. Они молчат и смотрят друг на дру-
га — голубые глаза мальчика против зеленых муж-
чины.
—	 Ну что ж, Коль, до свидания, — говорит он.

Мальчик сдержанно улыбается.
—	 До свидания.

Мужчина встает с кровати. Та скрипит и припод-
нимается. Он обувает черные лакированные туфли, 
снимает с  прибитого к  стене крючка темно-ко-
ричневый плащ, еще раз прощается и  исчезает за 
дверью.

Коля переводит взгляд на окно. На улице бега-
ют неопрятно одетые мальчишки лет тринадцати. 
У первого одна штанина задрана, а у второго, Жень-
ки, опущена, да и шапка криво сидит. Они пинают 
друг другу сдутый футбольный мяч. Женька бьет 
ногой, и  мяч вылетает за забор. «Ты косой, что 
ли?!» — доносится крик.

Улыбка Коли не сползает с  лица. Он доста-
ет из-под кровати тканевый клетчатый чемодан 
и ставит его на колесики, со скрипом протаски-
вает его на центр комнаты и  открывает. Он до-
стает из шкафа сложенные в стопку вещи и кладет 
их в чемодан, берет супницу, набивает ее носка-
ми и тоже засовывает в чемодан, вилку вытирает 
о майку, заталкивает между одеждой, потом сни-
мает с  погнутых плечиков куртку, сворачивает 
ее и  запихивает в  чемодан. Тот не закрывается, 
и Коля садится на него. Расстояние между зубца-
ми молнии остается. Мальчик вытаскивает куртку, 
надевает ее на себя. Дверь открывается, на поро-
ге стоит Женя.
—	 Вот урод! Заставил лезть за мячом, а из игры вы-

гнал! — жалуется он.

ОСТАНОВКА
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—	 Да плюнь! Ко мне вот приходили. Мы разговари-
вали, потом он долго на меня смотрел и очки по-
правлял. Зуб те даю, заберут.
Женя присаживается на кровать, не снимая куртки.

—	 Такой в пальто? На профессора похожий?
Коля утвердительно кивает, Женя откидывается.

—	 К  нам тоже приходил. «Кем хотите стать? Чем 
увлекаетесь?» — спрашивал. Странный он, Колян, 
ты это, рано вещи собирать. Он так ко всем при-
сматривается. Я его видел, кстати, внизу, у Та-
марки.

—	 Ща приду, — говорит Коля и выходит из комнаты.
Он спешно идет по слабо освещенному коридо-

ру, ведет рукой по выкрашенной в оранжевый стене, 
сбегает по лестнице, оказывается на первом этаже, 
подходит к черной, обитой кожей двери и прикла-
дывается к ней ухом. Слышится разговор.
—	 Спасибо за проявленное понимание, — доносится 

голос мужчины, который несколько минут назад 
сидел у Димы в комнате. — Я побеседовал со все-
ми троими, ребята хорошие, но Дима… Пожалуй, 
остановлю свой выбор на нем.
После этой фразы Коля не слышит ничего. Он от-

страняется от двери и плетется в сторону лестни-
цы, медленно поднимается наверх и заходит в ком-
нату. Женя продолжает лежать на кровати в куртке.
—	 Ну что там? — спрашивает Коля.
—	 Отбой. Димкина остановка.

Коля снимает куртку, вешает ее на выгнутые пле-
чики, раскрывает чемодан, достает из него вещи. 

Женя поднимается с кровати и подходит к окну. Там 
мальчик с закатанной штаниной отбивает коленом 
мяч. К нему подходит мужчина в темно-коричневом 
пальто и клетчатых брюках.
—	 Уродам везет, — говорит он и оборачивается на 

Колю. — Но ниче, ниче страшного.
Коля вытирает глаза футболкой, лежащей навер-

ху стопки. Куртка с шуршанием падает с изогнутых 
плечиков.

※

Он спешно идет 
по слабо освещенному 
коридору, ведет 
рукой по выкрашенной 
в оранжевый стене, 
сбегает по лестнице, 
оказывается на первом 
этаже, подходит к черной, 
обитой кожей двери 
и прикладывается к ней 
ухом. Слышится разговор.
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Трое юношей стояли у  картины, изображающей 
морскую гладь, берег и девушку в красном платье. 
Ее плечи были обнажены, а русые волнистые волосы 
развевались.

Молодые люди долго рассматривали произведе-
ние искусства. Один из них, рыжий и низкорослый, 
одетый в смешно топорщащийся в районе живота ко-
стюм, уделял внимание тонкой шее. Его соседа ин-
тересовала обвитая белой атласной лентой талия. 
Третий же, самый юный из ценителей, Алексей Белов, 
смотрел на четко прорисованные женские запястья. 
Они были настолько тонкими, что он волей-неволей 
задумывался о  том, как они бы смотрелись в  его 
широких ладонях, сойдись они с нарисованной де-
вушкой в танце. В ушах Леши зазвучал вальс, перед 
глазами закружилось множество мужчин и  женщин. 
Он ощутил запах всевозможных яств и цветов, и от 
таких представлений по его спине пробежала дрожь. 
Чтобы не вызывать у спутников вопросов касатель-
но этого непроизвольного вздрагивания, он сказал:
—	 А свет-то, заметьте, хорош. Как точно солнечные 

лучи отражаются на волнах.
—	 Да, да, и  детализация суши! Кажется, художник 

прорисовал каждую песчинку, — подхватил Семен.
—	 И птицы. Давно я не видел, чтобы кто-то изобра-

жал их не галочками, — восхитился Евгений.
—	 Ну и девушка неплоха, — с напускным равнодуши-

ем добавил Алексей, — есть что-то.

—	 Да, пожалуй. Сочетание хрупкого женского обра-
за и стихии — это интересно, — согласился Семен.
Ему, как и его товарищам, было несколько стыд-

но признаваться в  том, что его зацепила всего-
навсего женская красота, а  не глубокомысленный 
авторский подтекст, вложенный в картину.

Какое-то время товарищи бродили по галерее, то 
и  дело останавливаясь у  различных полотен. Они 
разгадывали тайну натюрмортов, предполагая, что 
яблоко в  центре  — это аллюзия на грехопадение 
Адама и Евы, а окружающие его виноград и перси-
ки — это не что иное, как образ рая. Алексей, обыч-
но проявляющий интерес к  гипотезам, в  этот раз 
молчал. Его занимала девушка с изящными кистями. 
Он беспрестанно задавался вопросами насчет нее 
и оставался холоден ко всему другому. Даже белый 
квадрат на черном фоне, который Семен с Евгением 
сочли вызовом Малевичу, не произвел на него ника-
кого впечатления.

Когда друзья полностью обошли галерею и на-
правились к  выходу, Алексей извинился перед 
ними и  спросил, не против ли они пройтись без 
него. Женя с  Семой переглянулись, но ничего не 
сказали. Уже после, идя по сумеречным улицам, 
они обсудили странное поведение Леши и объяс-
нили его недосыпом перед экзаменами. Как-никак 
Белов поступал на актера, а бесконечный пропуск 
литературных героев через себя вредил еще не до 

ПИГМАЛИОН
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конца сформировавшейся личности. Особенно впе-
чатлительной.

Алексей же, распрощавшись с  товарищами, вер-
нулся к картине. Ни стульев, ни лавок перед карти-
ной не стояло, поэтому он опустился прямо на пол 
и продолжил разглядывать творение, искать в нем 
прежде невиданное. Замечаний ему не делали, за 
происходящим в галерее наблюдал один-единствен-
ный охранник, да и тот был в полусонном состоя-
нии. Посетители практически отсутствовали, но 
даже если бы присутствовали, какая разница: сидит 
он или стоит?

Картину рисовали масляными красками. Их из-
лишки, застывшие в  некоторых местах, придавали 
изображению объемность. Леша испытывал странное 
желание прикоснуться к  подолу красного платья, 
на котором так отчетливо проступал широкий ма-
зок. Он пытался понять, почему его заинтересова-
ла эта хорошая, но далеко не гениальная картина? 
Может быть, он видел похожий пейзаж собственными 
глазами? Или в  детстве перед сном мама расска-
зывала ему истории о  вышедшей из пены девушке, 
чье платье было сплетено из кораллов, а пояс — из 
жемчуга? Ничего подобного Леша не припоминал.

Темнота за окном сгущалась. Леша выслушал зву-
ковое объявление о закрытии галереи и поднялся. 
От продолжительного пребывания в одной позе ноги 
занемели и не хотели слушаться, но через пару ша-
гов к ним вновь вернулась способность двигаться. 
Леша попрощался с охранником, обернулся и вышел 
из помещения. Находясь в полузабытьи, он не заме-
тил, как распахнувшейся дверью ударил входившего 
мужчину по ноге. Тот зашипел, и Белов начал судо-
рожно извиняться:
—	 Я, извините, честное слово, не видел, пожалуй-

ста, не хотел. Оно само как-то.
Пожмурившись некоторое время, мужчина отошел. 

Он махнул Леше рукой.
—	 Да нормально, нормально, всякое бывает. Столь 

поздний час, вы задержались, любуясь картинами?
«Картиной», — мысленно ответил Леша, но вслух 

произнес:
—	 Да.

Мужчине это польстило, он рассказал Леше 
о том, что является организатором выставки и ав-
тором полотен. Изначально спешивший, теперь он 
облокачивался на железную входную ручку и  раз-
глагольствовал. Он упоминал о  любви к  живопи-
си, проявившейся с раннего детства, об обучении 
в  художественной школе и  завистливых одноклас
сниках, о бедности и непризнании, о признании и, 
наконец, о жене. При слове «жена» Алексей насто-

рожился, но собрался и постарался принять самый 
что ни на есть незаинтересованный вид: засунул 
руки в карманы, наклонил голову вбок и отвернул 
стопы от собеседника.
—	 А это не она, случайно, в красном платье рядом 

с морем?
—	 Она самая. — Художник кивнул.
—	 Хорошая картина. Отражение солнечных лучей на 

волнах передано с такой точностью.
Мужчина поблагодарил Лешу, пожелал ему удачи 

и  скрылся за стеклянной дверью. Юноша поковы-
рял носком ботинка землю и вздохнул. Он поплел-
ся к дому через парковку и, проходя мимо десятка 
разноцветных машин, заметил рядом с одной из них 
девушку. Ее стройную фигуру облегало черное пла-
тье, а сама она задумчиво смотрела в небо и курила. 
Дым окутывал ее русые волосы и тонкие запястья. 
Алексея передернуло. Еще не до конца осознавая, 
что делает, он подошел к ней и спросил:
—	 Извините, можно сигарету?

Девушка не только дала ему сигарету, она еще 
и любезно ее подожгла. До этого никогда не курив-
ший, Белов прикладывал нечеловеческие усилия, 
чтобы не зайтись кашлем и не перебудить всю улицу.
—	 А я вас на картине вашего мужа видел, вон там. — 

Он указал на здание. — И мы с ним встретились, 
поговорили.
Девушка нахмурилась. Леше казалось, что он на-

ходится рядом или с  коварной и  могущественной 
Леди Макбет из пьесы Шекспира, или с  непоколе-
бимой Машей Шамраевой из чеховской «Чайки». На 
картине она была запечатлена как нежное, хрупкое 
существо, а в реальности оказалась воительницей. 
Этот контраст будоражил, вызывал еще больший ин-
терес. Леша испытывал некий страх, подобный тому, 
который возникает при виде чего-то впечатляюще-
го, но опасного. Снежной бури, например.
—	 Он заставляет меня торчать на холоде часами 

и не двигаться. Говорит, что это нужно для со-
здания достоверности, а то, что я валяюсь потом 
неделю с температурой, его не волнует. Положи-
тельно прекрасный человек, ничего не скажешь.

—	 А  знаете, я могу вас нарисовать. Я, правда, на 
актера поступаю, но какая разница?
После этих слов Леша все же закашлялся. Это вы-

звало у незнакомки улыбку, складки на ее лбу раз-
гладились. К этому увиденному в первый раз маль-
чишке она испытывала куда более теплые чувства, 
нежели к собственному мужу.
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Они с чемоданом стояли у дороги, и пыль из-под 
колес клеилась одному на корпус, а  другому  — на 
лицо. Из-за нее под носом у Егора образовалась чер-
нота. Если бы кто-нибудь из прохожих поднял взгляд, 
ему могло бы показаться, что Егор носит усы.

Молодой человек топал ногой и то доставал те-
лефон, то убирал его обратно. Крохотная дыроч-
ка в  кармане увеличивалась в  размерах, грозясь 
скинуть потертый самсунг, пачку мятной жвачки 
и  скидочную карту «Перекрестка» в  пуховые не-
дра куртки. Егор на ощупь попытался достать из 
заднего кармана рюкзака пачку сигарет: пальцы 
заскользили по молнии, но так и не нашли собач-
ку. Пришлось стягивать рюкзак с плеча. Он повис на 
лямке с распустившимися по бокам нитями, и Егор 
вытащил из него темно-коричневый коробок.

На коробке красовалось изображение легких 
и  надпись: «Курение убивает». Егор курил с  де-
сятого класса и успел привыкнуть к фотографиям 
нерожденных детей и глаз с выцветшими зрачками. 
Вначале они его смущали, он старался вынимать 
сигареты и  не обращать на них внимания, однако 
уже спустя года два картинки собрались в коллек-
цию. Егор не уставал хвастаться ею перед друзьями 
и  знакомыми. Это увлечение находили специфич-
ным, но Егор пропускал комментарии мимо ушей. Он 
боялся потерять статус первого шутника в компа-
нии, а насмешники над нездоровым образом жизни 

закрепляли его за ним. Чем сильнее зависимость, 
тем тоньше юмор того, кто в нее угодил.

После первых затяжек наступило облегчение, 
валун откатился от груди. Пожелтевшая листва 
будто бы ярче засветилась, рев моторов прекратил 
резать слух, и  Егор забыл о  своих переживаниях. 
Он почувствовал себя успешным IT-специалистом, 
а  не отчисленным из-за задолженностей студен-
том, представил, что на карте у  него лежит ше-
стизначное, а  не трехзначное число. Всякий раз, 
когда нужно было оплачивать кофе переводом, Егор 
отворачивал экран от бариста, чтобы те ненароком 
не увидели, какая сумма хранится у него на бан-
ковском счете.

Приходили к нему мысли и о жилье. Он думал о сво-
ей мягкой кровати и теплом, тяжелом одеяле, потя-
гивался и сладко зевал. Неважно, что в действитель-
ности у него не было дома и последние две недели 
он делил комнату в хостеле с тремя людьми. Первый 
сосед работал за компьютером без наушников, вто-
рой имел привычку уходить в шесть часов утра на 
кухню и возвращаться в шесть тридцать с кастрюлей, 
полной гречки. Аромат заполнял не только комнату, 
но и весь коридор. Третий сожитель не выходил из 
дома и выводил из себя всем, что бы ни делал. Егор 
практически обитал в метро, фуд-кортах и парках. 
Иногда он совмещал: доезжал на метро до фуд-корта, 
заказывал что-нибудь и шел в парк.

ПРОСТОЕ НЕ
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Осенью, чтобы не окоченеть от ветра, ему при-
ходилось вооружаться термосом с горячим раство-
римым кофе. Он присаживался на лавочку, открывал 
книгу и забрасывал ее на второй странице, увлека-
ясь происходящим вокруг. На ветках деревьев дро-
жали листья, они, сперва сворачиваясь в трубочки, 
а  затем разворачиваясь, отрывались от деревьев 
и улетали в небо. Некоторые вращались над голо-
вами прохожих и  медленно опускались, а  некото-
рые падали топором. Егору никогда не нравилась 
осень, она рождала ассоциации со школой, насмор-
ком и  вечно перепачканными подошвами ботинок. 
В этом году что-то изменилось.

Однажды он вышел из дома и обнаружил, что ули-
цы перекрасились в  желтый цвет. Осень заявляла 
о себе падающей температурой и частыми дождями, 
но Егор понял, что время года сменилось именно 
тогда, в то утро. В груди сладко заныло, и он вспо-
мнил, как несколько лет назад, еще будучи учени-
ком 8 «Б» класса, он шел домой и доставал измазан-
ными синей пастой пальцами мякиш из хрустящей 
буханки. Под ногами еще ничего не шелестело. Для 
того чтобы насладиться шуршанием листьев, нужно 
было свернуть с асфальтированной дорожки и пе-
рейти бордюр. Запас листьев, еще скудный, лежал 
под стволами. Егор знал, что мама останется не-
довольна его исследовательской деятельностью, но 
он не справился. Под его весом пестрая горка рас-
палась на множество частичек с рваными краями.

Егор купил в  ближайшей пекарне хлеб, и, хотя 
он ни вкусом, ни запахом не напоминал тот самый, 
на душе стало спокойнее. Деньги на оплату хосте-
ла закончились, он не знал, где проведет ночь и что 
делать с несколькими сумками и чемоданом, но был 
уверен: свежеиспеченный хлеб может хотя бы нена-
долго избавить от чувства тревоги и растерянности.

На витринном стекле висело объявление о  ва-
кансии кондитера без опыта работы. Егор решил, 
что полузабытые воспоминания всплыли вовре-
мя. К тому же он мог не переживать о совмещении 
работы с  учебой. Экран смартфона залился белым 
светом, к  электронным заметкам прибавилась еще 
одна.

С  чемоданом, с  закинутым на плечи рюкзаком 
и сумками наперевес он плелся мимо уличных му-
зыкантов. Они хрипели в микрофон, и этот шум са-
мым точным образом передавал состояние Егора. 
Вернее, то, каким оно было несколько минут назад, 
ведь сейчас он выковыривал мякоть из свежей, теп-
лой буханки и готовился позвонить потенциально-
му работодателю. Дело оставалось за малым — найти 
горку из листьев и раздавить ее ногой.

※

Егору никогда 
не нравилась осень, она 
рождала ассоциации 
со школой, насморком 
и вечно перепачканными 
подошвами ботинок. В этом 
году что-то изменилось.


