



МАРИЯ ЕРМОЛИНА

Родилась в Архангельске  
нанануне лета 1995 года. Все  
детство провела в окружении  
белых ночей и северных  
сияний. Окончила колледж  
культуры по специальности  
«постановка культурно-  
массовых мероприятий».  
Четыре года работала  
педагогом в детском театре.  
В 25 лет решила круто  
поменять свою жизнь —  
поступила в Литературный  
институт имени Горького,  
попала на семинар поэзии  
к чудесной Олесе Нино-  
лаевой, переехала в Москву.  
Публиновалась в литера-  
турном альманахе «Тверской  
бульвар, 25».

# В СОЗВУЧЬЕ СЛОВ, ВО СНАХ И НА КАРТИНАХ

## ЛЕСТНИЦА

Когда ты светом оборачиваешься,  
То видишь тени из-под рук:  
Там муравьи и пчелы прячутся,  
Там жизнь идет на новый круг.

Они там строят в небо лестницу  
И поднимаются по ней.  
И жизнь идет, и — очень верится —  
Туда, откуда все видней.

\* \* \*

Всю зиму державшийся лист  
Случайно упал мне на плечи,  
И мне зацепить себя нечем,  
И вместе мы падаем вниз.

А мир продолжает стоять,  
Тянуть свою тяжкую ношу,  
Где жизнь человека дороже  
Всего, что он может объять.

## ЛАДОГА

Где-то на самой окраине веры в чудо  
Я собирать сухоцветы в карманы буду,  
Буду развешивать гроздья рябины на тонких ветках,  
Чтоб каждый вечер домой возвращаться по их отметкам.

Вереском пахнет земля, и огонь, и ветер.  
Маленький остров сегодня один, и на белом свете  
Только туман — молоко, горизонт незрячий,  
Лодок не видно. По рации:  
«База — Баклану. Прошли Рыбачий».

## НА ПОРОГЕ ЗАРИ

Ты пройдешь через сердце тумана, а там  
Карусели над полем и песни  
И сосновые лапы стучат в барабан,  
Размечая порядок созвездий,  
И костры над рекой на тропу держат путь  
И спускаются вниз по течению.  
Ты пришел, чтобы ручку земли повернуть  
Там, где мир начинает вращение.

## ГОД ПРОШЕЛ

Перевал – первых ласточек вал,  
Переход из пустыни забвенья  
К новым восходам весенних растений –  
Новой жизни неяркий сигнал.

Остается заснеженный дом  
И все те же мохнатые елки.  
Перестроились стрелки, и толку?  
Тишина и гирлянды кругом.

А на деле закончился год,  
И как будто закончилось что-то,  
Что хватает за шею кого-то  
И ни петь, ни дышать не дает.

Что же делать? Да запросто жить.  
Так же лить из пустого в порожнее,  
Но однако теперь осторожнее,  
Чтоб ни капли уже не пролить.

## ЗАКОУЛКИ ПАМЯТИ

Мы оставляем душу в тех местах,  
Которые привыкли видеть сами  
Еще незамутненными глазами,  
И воздух там блаженной пылью пах.

Проходит время, мир проходит мимо,  
Уходит старый город на покой,  
Но остается навсегда живой  
В созвучье слов, во снах и на картинах.