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ПОДАРОК МАМЕ

Однажды летним утром, после выпуска из детского сада и поступле-
ния в первый класс, у меня было такое радостное настроение, что захотелось пода-
рить маме что-то особенное. Не на какой-нибудь праздник. А без всякой причины и от 
чистого сердца. Так, как папа иногда дарит ей цветы, а нам с сестрой наклейки, книж-
ные закладки и всякие мелочи для пополнения коллекций милых вещиц.

Я лежала, наблюдая, как восходящее солнце постепенно проникает в детскую сквозь 
тонкую занавеску. Гибкие стебли с листьями поднимались по полупрозрачной ткани 
от пола до карниза. А я лежала и размышляла, чем же таким маму осчастливить.

Решение пришло невероятно быстро: «Подарок я куплю в магазине!»
— Ма-а-м! — затянула я как можно громче.
Кроме нас двоих и кошки Маркизы, дома никого не было. Сестра и папа рано ут-

ром уехали к бабушке с дедушкой на дачу. А я сказала, что у меня болит живот, и оста-
лась дома. 

На самом деле ехать не хотел никто, но, по словам бабушки, только для нас огород 
и выращивался. Поэтому папа сказал, что нужно ехать «добровольно-принудитель-
но», соответственно, «не хочу — не аргумент». И так как детское место «заболевшего» 
я уже заняла, Полине пришлось ехать. Да и оставить папу в одиночестве было бы 
некрасиво. 

— Ма-а-м! Давай вставать!
— Опять живот? — послышалось из родительской комнаты.
Голос мамы звучал мягко, тягуче и сонно, но встревоженно. Я улыбнулась и потя-

нулась, все еще лежа на кровати под голубым пододеяльником с дельфинами.
— Не-а! — как можно громче ответила я, несясь к ней в комнату, чтобы залезть под 

большое родительское одеяло. — Уже совсем не болит.
Юрк. И я там. Тепло, хорошо, мама обнимает. И ни с кем не надо ее делить.
— Если ты чего-то не хочешь, в следующий раз скажи честно, хорошо?
Я кивнула. Хотя и не совсем поняла, почему мама сама не следует этому совету. 

Ведь она тоже соврала папе, что у нее разболелась голова.
— Пошли гулять, а, мам? — спросила я самым нежным голосом.
— Только умоемся для начала и позавтракаем, — утвердительно ответила она.
И вот мы уже были на улице. А я вовсю рассматривала фасады с крупными ребри-

стыми кирпичами на домах Большого проспекта. Витрин было великое множество. 
Цветные, светящиеся, за огромными стеклами, вымытыми до блеска. «Канцтовары», 
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«Ателье», «Дом мод» — все было не то. «Часы» тоже мне не подходили. «Игрушки»... 
Эх, не то. «Ювелирные изделия» — вот идеальный подарок!

— Мама, — дернула я ее за рукав легкого платья.
— Что, Маришенька?
Я отчеканила:
— Хочу сделать тебе подарок.
— Какой? — улыбнулась мама.
В  этот  момент  она  показалась  мне  невероятной  красавицей,  достойной  самого 

изысканного подарка. Светлые волосы кудрями падали на спину. Платье у нее было, 
как в кино, темно-зеленое с поясом и юбкой-тюльпаном. А на голове солнечные очки 
вместо обруча. В Петербурге мы обычно надевали их без надлежащего повода в виде 
ослепляющих лучей.

— Сюрприз! — бойко ответила я. — Закрой глаза, я быстро.
Мама удивилась:
— Куда это ты собралась?
— За подарком, конечно! — ответила я и пояснила: — Можешь у дверей постоять.
Мама вопросительно посмотрела на меня. Ее губы то улыбались, то вытягивались 

в струну. Она была озадачена.
— Кольцо хочу тебе подарить! — с гордостью заявила я. — Куплю его в ювелирном 

магазине. А ты здесь подожди.
Мама изумленно улыбнулась и согласилась остаться снаружи в ожидании сюр-

приза. А я потянула на себя тяжелую деревянную дверь, которая походила на окно, 
таким огромным было стекло посередине. Внутри оказалось пусто и тихо, яркий свет, 
запах почти больничный, огромные золотые люстры и мерцающие прилавки по все -
му периметру.

— Тебе помочь, девочка? — появилась вдруг женщина средних лет в аккуратном 
деловом костюме.

— Я маме кольцо подарить хочу.
— Золотое или серебряное? — уточнила продавщица.
— С камнем! — почти выкрикнула я, разволновавшись от серьезности происходящего.
Женщина за прилавком деликатно меня расспрашивала. И каждую фразу поясня-

ла, чтобы все точно было понятно. В подготовительной школе учителя ко мне отно-
сились совсем не так.

— Какого цвета камень ты бы хотела? Желто-оранжевая гамма, к примеру, что-то 
пунцовое (красное), ультрамарин, то есть синий, зеленые оттенки... Прозрачный, мо-
жет быть?

— Синий! — снова громче, чем нужно, ответила я.
— Не волнуйся, — улыбнулась помощница, заметившая мое смятение. — Сейчас мы 

подберем подарок для твоей мамы. Ты знаешь названия драгоценных камней? Или 
все кольца с самоцветами посмотрим?

— Только с большими, пожалуйста.
Она снова утвердительно улыбнулась, и мы приступили. Продавщица доставала 

кольца и аккуратно по одному клала на бархатистые салфеточки, поясняя каждое на-
звание. Лазурит, циркон, турмалин.

— А это, — с неподдельным восхищением сказала чудесная женщина, — сапфир!
У меня перехватило дыхание от восторга. Камень был очень красивый, глубоко-

го синего цвета с множеством граней. И блестел как самый совершенный бриллиант.
— А есть еще больше? — сразу уточнила я.
— Думаешь, что размер кольца другой нужен?
— Нет, — с изумлением ответила я, — а они разного размера бывают?
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Уголки губ продавщицы разъехались так широко, что за ними показались зубы. 
Конечно, в таком огромном магазине продавались кольца всевозможных размеров. 
И камни тоже какие только душе угодно. Об этом мне любезно рассказали.

Я громогласно заключила:
— Хочу самый большой сапфир!
Моя помощница смогла улыбнуться еще шире. От радости я захлопала в ладоши. 

И тут же покосилась на входную дверь, чтобы проверить, как там мама. Ждет ли она 
меня. И конечно, представить, как же я ее обрадую.

— Вот оно! — продавщица напоминала лису. — Только оно страшно дорогое.
Я удивилась. Неужели такие глупости могли меня переубедить?
— Мне для мамы ничего не жалко! Сколько оно стоит?
— Двадцать тысяч рублей, — серьезно ответила помощница.
Я уточнила:
— Это очень много, да? Там после двойки сколько нулей?
— Четыре.
У меня глаза на лоб вылезли от такого количества цифр:
— Четыре?
— Именно, — подтвердила продавщица и сжалилась: — Я тебе на бумажке напишу. 

Давай?
— Спасибо, — смутилась я, потому что такого числа еще не знала, и тут же мыслен-

но себя успокоила: «А может, оно только денежное, и для счета используют другие?»
Продавщица протянула мне бумажку со стоимостью кольца. Число два я знала. Ноль 

тоже. Двойка была одна, а нулей целых четыре. Это понятно. Но число рисовалось дей-
ствительно страшное.

— Я сейчас.
И я поспешила к выходу.
У дверей мама разговаривала с Глафирой Петровной, нашей соседкой. Как и боль-

шинство старушек, та носила здоровенные очки и, как почти ни одна из них, голубые 
джинсы. Волосы ее были волнистыми, но без маминых кудрей и лишь слегка касались 
плеч. Еще соседка пожимала сама себе руку, вложив пальцы правой в левую раскры-
тую ладонь. Родители говорили, что она пожилая. Но мне казалось, что наши бабушки 
старше. А ведь они тоже пожилые. Когда же все-таки ими становятся, я пока не поняла.

Перебивать старших нельзя. Поэтому, подойдя к ним, я стала ждать, когда на меня 
обратят внимание. Разговор был, по-видимому, увлекательный. Обе выглядели ожив-
ленно. Что-то о протечках, соседях с четвертого этажа и побелке. Зазевавшись, я стала 
смотреть по сторонам и впервые обратила внимание на дом напротив. Мы часто про-
ходили мимо с родителями, но голову вверх никогда не поднимали.

Угловая часть здания, которая выходила на перекресток, мягко закруглялась. По 
ней росли колонны в три этажа с нарядными царственными верхушками. Только это 
были не совсем настоящие колонны, а с острыми углами и выступающие из стен не 
полностью. И балкон, точно поясок, шел полукругом там, где они начинались. Я по-
думала, что хотела бы очутиться в этой башне и смотреть на Большой проспект, буд-
то принцесса. 

— Здравствуй, Мариночка, — сказала Глафира Петровна. — Это доходный дом Ба-
даева. Раньше на углу находился высокий купол, отсюда ох как хорошо было им лю-
боваться. А балкон? Посмотрите! Фронтоны изумительные, каждая деталь! А в шес-
тидесятые здесь был отличный гастроном...

Соседка почти беззвучно засмеялась. Она старалась не разжимать губы и даже при-
крыла рот рукой. Пока старушка разглядывала почти что дворец напротив и размыш-
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ляла, что бы еще нам рассказать о том, какая в ее юности была удивительная жизнь, 
я поспешила внедриться в разговор.

— Ага, понятно. 
И быстро поздоровавшись, я перешла к делу:
— А я маме подарок покупаю.
Повернувшись к маме, продолжаю:
— Дай, пожалуйста, свой кошелек.
Но внезапно она меня остановила, положив руку на плечо:
— Марина, сначала скажи, сколько будет стоить твой подарок?
— Но это же сюрприз! — восторженно вскрикнула я. — Кольцо вот с таким огром-

ным сапфиром!
Пока я усердно руками вырисовывала размеры драгоценного камня, мама поче-

му-то не сильно радовалась будущему сюрпризу.
— Сколько же будет стоить такое кольцо?
— Страш-шно дорого, — пояснила я еще раз. — Вот, на бумажке.
Мама чем-то поперхнулась и закашлялась, хотя сухарей не ела. Я постучала ее 

по спине, как нас учил папа. И это помогло. Она присела на корточки рядом со мной 
и взяла за руку. Назревал серьезный разговор.

— Маришенька... Очень дорого. Мы не можем купить это кольцо.
— Но я хочу сделать тебе подарок! — возразила я.
— Знаю, — ответила мама.
Она всегда понимала нас. И могла все объяснить. Кроме математики.
— На эту сумму, — мама показала мне бумажку с одной двойкой и четырьмя нуля-

ми, — мы живем целый месяц. Ты, я, папа, Полина и Маркиза. Покупаем еду, платим 
за воду, газ, телефон, электричество, чтобы у нас все было. Понимаешь?

— Да, — расстроенно ответила я.
— Может, я помогу Мариночке выбрать другой подарок? — предложила помощь 

Глафира Петровна.
Маме было неловко. Мне тоже. Мы переглянулись, и обе, не сговариваясь, закуси-

ли нижнюю губу. Но я все равно уточнила:
— Можно, мам?
Она посмотрела на меня с беспокойством, улыбнулась и медленно, стараясь подо-

брать нужные слова, произнесла:
— Только недорогой подарок. Необязательно покупать кольцо. Мне будет прият-

но получить даже простую булавочку. Главное, что это от тебя и с любовью.
— Мам, напиши на бумажке, — попросила я.
— А давайте поступим вот как, — пришла на выручку Глафира Петровна, — мы сра-

зу возьмем сумму, которую можем потратить на подарок.
Поднявшись, мама снова стала высокой. Они говорили тихо. Потом мама достала 

из сумки кошелек и выдала Глафире Петровне одну бумажную деньгу. И соседка, взяв 
меня за руку, направилась в магазин.

Когда любезная продавщица, с которой я разговаривала в первый раз, обратилась 
к нам, Глафира Петровна тут же ее прервала:

— Будьте добры, подскажите, что можно приобрести на имеющуюся у нас сумму.
Она продемонстрировала помощнице сложенную пополам бумажку. И они с зер-

кальными улыбками на лицах друг другу кивнули.
— Подобрать будет непросто, — учтиво сказала продавщица. И, решив меня под-

бодрить, добавила: — Но мы обязательно найдем для твоей мамы самый лучший 
подарок!
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— Кольцо с сапфиром? Можно камень поменьше, я согласна! — воодушевилась я.
— Кольцами маму будешь радовать, когда вырастешь, Мариночка, — снова вме-

шалась Глафира Петровна, — а сейчас присмотрим что-нибудь попроще.
Пока соседка меня успокаивала, помощница уже выкладывала на прилавок всякие 

мелочи. Странные фигурные булавки, ремешки без часов и прочие безделушки. Я не 
могла понять, серьезно ли она думает, что подобные вещицы понравятся маме.

— Такое дарить не буду! — отрезала я.
Глафира Петровна принялась ощупывать каждую безделушку.
— Вот эта брошь выглядит вполне достойно, — заключила она и продемонстриро-

вала обычную булавку с нанизанными на одну сторону тремя маленькими камнями.
Я расстроенно возразила:
— Это даже не брошь, а булавка.
В этот момент мне бросились в глаза руки направляющейся к нам продавщицы. 

Она держала в них маленькую рубиновую рюмку, которая сначала даже показалась 
мне мерцающим драгоценным камнем. Ножка у нее была бесцветной, ребристой и слов-
но просвечивала насквозь. Между ней и чашей переливался прозрачный камень с мно-
жеством граней. Сама чаша красная с высеченными полупрозрачными узорами. Пер-
вый — летящая семиконечная звезда, а вокруг будто водоворот или вьюга. Это изо-
бражение чередовалось с аккуратными маленькими листиками. Затем снова звезда, 
и между первой и последней — вновь листья. Рюмка сияла невероятно. И больше ни-
чего смотреть не хотелось 

— Рубин... — в восхищении сказала я.
— Хрусталь, — пояснила помощница.
Через минуту мы с Глафирой Петровной уже выходили из магазина.
— Мама, — торжественно произнесла я, — это тебе.
Она улыбнулась нам, взглянула на соседку и сказала:
— Спасибо.
Мне не терпелось увидеть радость мамы:
— Давай открывай скорее!
— Ах!
Мама была поражена великолепием рюмки и больше никаких слов подобрать 

не смогла. Только сдерживала счастливые смешки.
— Рубин! — с горделивой улыбкой, победоносно задрав нос, пояснила я.
— Хрусталь, — шепотом добавила Глафира Петровна.

ДАШЬ ПОКАТАТЬСЯ?

Шли недели, и продленка постепенно начала становиться чем-то обыденным. Пе-
рестала вызывать негодование и обиду, оттого что большинство ребят забирали до-
мой, а я была вынуждена дожидаться бабушку, которая приходила только после окон-
чания учебного дня у пятиклассников, чтобы забрать сразу двух внучек. Кроме того, 
я обнаружила в этом особые прелести. К примеру, когда возвращаешься домой по-
сле занятий — нужно делать уроки, а после группы продленного дня — нет. И пусть 
уже не целый день впереди, все равно душа радуется, что не придется сидеть за пись-
менным столом. Да и с заданиями нам всегда помогала учительница, поэтому каж-
дый справлялся быстро.

Обед, конечно, относился к минусам, из-за которых я продолжала страдать. Его 
заставляли есть, хотя пюре с котлетой всегда были холодными и мерзкими. Зато про-
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гулка на школьной площадке, куда все отправлялись сразу после, это окупала. Пу-
скай мы там находились под учительским надзором, зато в нашем распоряжении были 
разнообразные лазалки, качели, канаты, шатающиеся цепочные мостики и горки. Но 
главное, разрешалось кричать, визжать и бегать.

В группе собирались дети из всех первых—вторых классов. Но все равно получа-
лось немного, и половина кабинета пустовала. Нами заведовала Катерина Ивановна, 
напоминавшая раскатанный пластилин. Длинные ноги и руки, вытянутое лицо. И дви-
галась она тоже странно, будто конечности ее не слушались.

Мою подружку Аню всегда забирали сразу после уроков, и я вынуждена была ис-
кать общения с кем-то еще. Приспособиться оказалось непросто. Но в итоге все по-
лучилось, как всегда и бывает. И у меня на время уроков закрепились одни друзья, 
а после другие.

В первом классе дружба стала более явной и понятной, чем в детском саду, где ты 
играешь с тем, кто занимается чем-то интересным, и в целом — дружишь со всеми, 
как и во дворе. Хотя, конечно, и там кто-то из детей мне казался ближе остальных. Но 
к началу учебного года все эти ребята стали далеким воспоминанием, и я принялась 
фантазировать о будущих школьных товарищах, с которыми предстояло проучиться 
вместе много лет и из малышей превратиться почти во взрослых.

Тогда я не подозревала: пройдет время, и моя ЛПН еще с праздничной линейки 
на День знаний покажет мне, что такое обман и предательство. А я пойму, какие девоч-
ки не могут быть «Лучшими Подругами Навсегда», потому что перестать обижаться 
можно, но доверять и даже просто общаться — нет. Не знала я и того, что Лина, кото-
рая тоже оставалась на продленке в первом и втором классах, внезапно переедет в дру-
гой город и в далеком будущем — на третьем году школьной жизни — я обрету ЛПН 
уже в лице Катюшки, хотя в первый учебный год мы вообще не привлекли внимания 
друг друга.

Такой насыщенной, разнообразной и эмоциональной оказалась для меня школь-
ная жизнь. В каждом классе ежемесячно и даже ежедневно происходило что-то по-
буждающее заплакать или засмеяться, заинтересоваться или нечаянно зевнуть от ску-
ки, поразиться или самой блеснуть знаниями. Какие-то дни оборачивались веселыми 
приключениями, а какие-то напоминали полосу препятствий или даже каторгу. Про-
исходило так много всего, что учеба стала лишь фоном для массы событий и откры-
тий, которые помогли мне позже сориентироваться в мире взрослых и взрослых лишь 
внешне людей.

В одну «продленную» среду на школьной площадке появился необычный маль-
чик. Я точно запомнила день, потому что для меня среда всегда значила — бо льшая 
часть учебной недели позади. Для моей же сестры Полины, которая пошла в пятый 
класс, теперь среда стала экватором, когда она отучилась ровно столько дней, сколь-
ко еще оставалось (ее занятия заканчивались в субботу).

Этот мальчик сразу привлек внимание. Я заметила, что не только мое: родите-
ли и даже преподаватели стали отводить взгляды, а дети, поначалу уставившиеся на 
него, повторяли за взрослыми. Мне стало стыдно, потому что я вспомнила: глазеть 
на незнакомцев, особенно если в них есть что-то непривычное или странное, или они 
болеют, и это видно, неприлично. В первые минуты мне совсем не пришло в голо-
ву то, что так явственно отводить взгляд тоже нехорошо. А лучше всего — вести себя 
обычно и быть собой.

Но тогда, в тот самый момент, когда мальчик на инвалидной коляске заехал на 
школьную площадку, а позади шла его тучная мама с суровым взглядом и иссиня-



НЕВА  1’2023

Ариадна Эйзенхарт. Рассказы / 169

черными короткими волосами, я этого не понимала. Раньше я никогда не видела ре-
бенка, который не может ходить, хотя точно выглядит старше двух лет. И это меня 
очень смутило в первые минуты, пока не подоспело любопытство.

Мальчик подъехал к тяжелым железным качелям и остановился сбоку — было 
занято. Молниеносно появилась мама девочки, которая только успела раскачаться. 
Она громко начала говорить: «Слезай, Ксюша, слезай быстро. Смотри, тут больной 
мальчик. Уступи». Я услышала каждое слово, потому что, заинтригованная видом ко-
ляски, бросила игру в пятнашки и стала приближаться. И поняв смысл с первого взгля-
да благородных слов, их оскорбительность и неуместность, я покраснела настолько 
сильно, будто эти фразы произносила сама. Мать же мальчика, привыкшая, казалось, 
к любым сложным ситуациям, успокаивала ту нервную взрослую.

— Не стоит. Все в порядке. Яша — обычный ребенок и умеет ждать.
Взвинченная мамаша округлила глаза, затараторила что-то невнятное и все равно 

увела сопротивляющуюся дочь, которая со злобой смотрела на Яшу через плечо.
Пока мама стояла рядом с мальчиком, ловко пересаживающимся на качели при 

помощи рук, я подошла и встала в мигом рассосавшуюся очередь. Все еще будучи крас-
ной и стыдящейся, я ждала, пока эта крупная женщина отойдет и даст нам больше 
свободы. Будто поняв это, она отошла немного в сторону. И пока вся смелость не ис-
парилась, я завела беседу:

— Тебя Яша зовут, да?
— Ага, — улыбнулся мальчик и блеснул ровными белыми зубами.
— А полное имя какое? Ярослав?
— Нет. — он засмеялся. — Яков.
Краснота спала, и я засияла в ответ:
— А я Марина. Я здесь с продленкой гуляю.
Мальчик слегка нахмурил брови и перевел взгляд вправо, куда-то сквозь простран-

ство, затем мотнул головой и спросил:
— Что это такое — продленка?
— Это после уроков, когда родители не могут тебя забрать, остаешься в школе 

со специальной учительницей и другими детьми, которых не забрали.
Застеснявшись того, что рассматривала короткие кривые ноги мальчика, я отвела 

взгляд и спросила:
— А ты тоже в эту школу ходишь?
— Только на английский. Все остальные занятия у меня дома.
— Я не знала, что так можно. — поразилась я.
Мы переглянулись, потому что оба уже показали наличие знаний, которых нет 

у другого, и ощутили неловкость каждый от своего положения. Яша раскачивался, 
двигаясь одним корпусом. А его мама в нескольких шагах от нас, прислонившись 
к забору, читала книгу. Но у меня было чувство, что она все равно за нами наблюда-
ет — ушами.

Так как Яша оказался не простым мальчиком, а таким, о существовании которых 
я еще вчера не знала, мне все-все было интересно. И я задавала слишком много во-
просов. Во всяком случае, любопытствовала точно больше, чем обычно с ребятами, 
впервые встреченными на площадке. Нового друга это не расстраивало, он выглядел 
расслабленным и даже веселым. Ведь намного радостнее проводить время на детской 
площадке не в одиночку.

Я решила, что мы уже достаточно близки, и перешла к насущным вопросам:
— У тебя много друзей? А во двор одного отпускают гулять?
— Друзей — целая команда хоккейная! — похвастался Яша.
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— Ого! — вскрикнула я от удивления. — Хоккей! Как же ты на коньках катаешься?
— У меня там специальная коляска с полозьями!
И он начал рассказывать про тренировки, команду и соревнования. Лицо мальчи-

ка преобразилось, руки перестали держаться за тонкие железные трубы и принялись 
жестикулировать. Я смотрела на него с интересом и восхищением. Так Яша описывал 
свое любимое дело, что тут же хотелось вступить в какую-нибудь команду.

— А еще играть во что любишь?
— В «настолки». У нас дома их много разных.
— А я вот их не люблю. Надо долго сидеть на месте, нервничать. А если проигра-

ешь — так обидно, что больше браться за это не хочется!
— Я и так вечно сижу на месте! У меня одной проблемой меньше, — пошутил Яша.
Сумев уловить юмор, я поняла, что смеяться можно. И все еще хихикая, направи-

лась за спину Яши, чтобы толкнуть качели, и лишь на ходу, не ожидая ответа, спросила:
— Хочешь, я тебя раскачаю?
— Нет. Я люблю сам.
От такого внезапного ответа я сначала растерялась. Но вернулась на свое место, 

отчего-то чувствуя себя свободнее. Поэтому тут же спросила:
— А у тебя ноги болят?
— Нет. Я просто не могу ходить.
— А-а-а, понятно.
Из-за спины послышался голос учительницы группы продленного дня Катерины 

Ивановны:
— Нечаева, не приставай к мальчику со своими вопросами.
— Мы просто болтаем, — ответила я, разведя руками.
— Ничего, все в порядке, это нормально. — отозвалась его мама.
И мы продолжили общаться.
У Якова были темные курчавые волосы, казавшиеся мне мягкими, карие глаза, 

сливавшиеся по цвету со зрачками, и маленькие аккуратные, даже немного кукольные 
рот и нос. Я заметила, что плечи мальчика казались крупнее, чем у наших сверстни-
ков, а руки выглядели более сильными. А вот ноги смотрелись странно. Не верилось, 
что они от того же тела, ведь обычно комплекция везде одинаковая. Но у Яши ноги 
почему-то были худые и скрюченные. И при этом у него ничего не болело, а значит — 
так бывает, и все тут.

— Дашь  покататься?  —  спросила  я,  показав  пальцем  на  коляску,  которая  пока 
пустовала.

— Божешь ты мой! — вскрикнула Катерина Ивановна. — Нечаева! Разве так мож -
но? Тебе не стыдно?! Ты думаешь головой?

С недоумением мы оба на нее уставились. А как ответить на странные вопросы, 
я не знала. Потому что одалживать на площадке у ребят самокаты, велосипеды и скейт-
борды было в порядке вещей — все так делали. Стыдиться тоже было нечего, и го-
лова моя прекрасно соображала. Тем не менее от услышанных фраз стало неловко 
и даже обидно.

— Постойте. — снова подоспела на подмогу Яшина мама.
Она серьезным, но спокойным и даже любезным тоном, которым умеют общаться 

только взрослые, обратилась к моей учительнице:
— Как я могу к вам обращаться?
— Катерина Ивановна, — притормозив и недоверчиво глядя, ответила та.
— Уважаемая Катерина Ивановна, очень вас прошу проявить благоразумие и по-

зволить детям спокойно общаться.
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— Но она отбирает коляску у вашего сына!
— Насколько я слышала, Яша разрешил Марине покататься. Правильно, ребята?
Мы закивали. А самая старшая из четверых продолжила еще более тихим голосом, 

чтобы нам сложнее было расслышать, но достаточно ясным для Катерины Ивановны:
— Для меня и моего сына в радость, если удается с кем-то спокойно провести вре-

мя на площадке. Как сейчас он общается с вашей ученицей. Яша разрешил покатать-
ся, а потом мы обязательно Марине объясним, как вернуть коляску правильно и по-
чему это важно.

Будто выдохнув из себя лишний воздух, учительница опустила плечи и расслаби-
ла мышцы на лице и шее. Взрослые сделали несколько шагов в противоположном от 
нас направлении. Но навострив уши, мы все равно многое услышали. Только осмыс-
лить получилось не все.

— Вот как бы вы на месте ребенка отнеслись к мальчику, которому дают конфету, 
потому что он «особенный»? И качели по этой причине ему уступать нужно и акку-
ратно обходить стороной место, где он играет. А смотреть на мальчика вообще не сто-
ит... Что произойдет в тот момент, когда все взрослые покинут площадку? Кто с ним 
станет играть, общаться? Кто будет понимать, как это делать, и сможет в случае чего 
помочь? Не лучше ли показать детям пример: смотреть не стыдно, общаться можно, 
а все, что в ребенке от них отличается, просто небольшие особенности, которые не-
сложно учитывать. Все мы разные. Детям можно и нужно это показывать.

— Но ведь существуют правила приличия и безопасности! Этикет! — возражала 
Катерина Ивановна.

— Да. Есть универсальные правила, чтобы всем было проще, спокойней, а главное, 
приятнее: меньше показной жалости и шепота центрального телевидения, больше 
улыбок... и спокойного тона... Не занимайте места для инвалидов, предлагайте по-
мощь, если хотите... не говорите при ребенке о нем в третьем лице...

Сочтя взрослую беседу скучной, мы перестали концентрироваться на подслушива-
нии, и я плюхнулась в Яшино кресло с большими колесами. Однако поехать на нем 
так же ловко, как это делал его обладатель, не получилось.

— А как коляска поворачивает? Есть задний ход?
— Сначала разберись с передним, — засмеялся Яша.
И действительно, это требовало времени, смекалки и большой силы.
— Вот почему у тебя такие крепкие руки! И как ты их не пачкаешь?
— У меня перчатки специальные, смотри. — похвастался мальчик. — Но ими я де-

литься не буду. Потеряешь еще.
Полсекунды я думала, что стоит обидеться, ведь меня растяпой считают, но бы-

стро решила время на эти глупости не тратить, а воспользоваться возможностью и на-
учиться управлять новым транспортным средством. И я принялась толкаться ногами 
назад, чтобы хоть как-то поехать.

Вслед прозвучало Яшино:
— Только потом поставь туда, где стояла!
Я засмеялась этой суровости:
— Тютелька в тютельку?
— Именно. — серьезно подтвердил мальчик. — Это же не самокат, не игрушка. 

А часть моего тела. И если коляска окажется не там, где я ее оставил, будет сложно 
обратно на нее забраться.

Мне стало совестно.
— Я об этом совсем не подумала. Извини.
— Ничего. — Он махнул рукой, как взрослый. — Я привык, что людям это непонятно.
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— Но ты объяснил. Теперь и я все знаю, — оправдалась я, показывая, что стою обще -
ния, и принялась перекатываться с пятки на носок, таща себя и кресло обратно.

В школьном дворе показалась бабушка в новом берете с брошкой и длинном паль-
то. Короткими шустрыми шажками она подбежала к Катерине Ивановне сообщить, что 
забирает меня. И тут же замахала руками, делая круговые движения кистями, чтобы 
я поторопилась вернуть коляску на место и попрощаться с друзьями. Оказалось, в тот 
день моя старшая сестра впервые должна была пойти домой самостоятельно. А мы 
с бабушкой тайно за ней следовать, чтобы точно все прошло благополучно.

Идти на самом деле было совсем недолго. Прямо по Профессора Попова, перейти 
Каменноостровский проспект по светофору, а дальше либо повернуть до набережной 
Карповки и по ней дойти до дома, либо продолжить двигаться прямо до Иоанновско-
го переулка. Тогда по набережной остается лишь крошечный кусочек. Но в одиночку 
все равно ходить не разрешалось, и мы с сестрой ждали лучших времен.

Бабушка так торопила меня, что я забыла обменяться номерами телефонов с Яшей, 
с которым уже успела договориться вместе поиграть в «настолки» как-нибудь после 
школы или в выходные. В одно время с группой продленного дня он гулять больше 
не приходил. А встретились мы с Яковом уже совсем взрослыми. И он, десятикласс-
ник, меня, девятиклассницу, даже не узнал.

БАНТ В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ

Сегодня мама заплела мне косичку «рыбий хвост» (на две волос не хватило). Она 
завязала резинки с пышными бантами сверху, у основания прически, и снизу. А по-
том долго любовалась результатом, прося меня пройтись по комнате от окна до двери, 
как по настоящему подиуму. Атласная лента по каемочке и цвет топленого молока 
делали эти бантики нескучными и нежными. Те, в свою очередь, превращали любую 
девочку в принцессу. Мне подарили их на окончание детского сада или к первому 
учебному году. Предназначались они только для торжественных мероприятий, по-
этому после стольких лет выглядели новыми.

Но какими бы нарядными ни были ленты, в третьем классе идти на линейку в честь 
первого сентября с детской прической не хотелось. Все уже давно использовали для 
волос «крабики». Это было по-взрослому и смотрелось элегантно. Полина, моя стар-
шая сестра, даже приспособила такие для своего каре, нацепляя по маленькой жел-
той заколке с каждой стороны. Наша мама этого совершенно не понимала и продол-
жала меня убеждать.

— Это последняя возможность надеть такие нарядные банты.
— Ага! И опозориться в первый учебный день! Потому что никто больше так не 

вырядится, — протестовала я.
Мама возразила:
— Вовсе нет. Сегодня праздник! Уверена, все девочки из начальной школы придут 

такими же нарядными.
— Я и в пятом бантики носила, — авторитетно ввинтила Поля. 
Сестра поправила выбившуюся прядь волос. При этом рукав школьного пиджака 

немного задрался, оголив запястье. На нем было не менее семи фенечек, сплетенных 
Полиной за лето. Ей как старшей разрешили их не обрезать и носить, пока сами не 
оборвутся. На каждый плетеный браслет загадывалось желание, которое должно было 
исполниться, как только сотрутся все нити мулине. Я мастерить украшения не умела, 
поэтому на руку сестры смотрела с завистью. Она же, подтрунивая надо мной, высу-
нула малиновый язык и пошла завтракать.
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Слова мамы оказались правдой. Первое сентября третьего класса день действи-
тельно уникальный, потому что это последний год, когда можно позволить себе что-
то из детства: бантики, рюши, портфели с феями. В четвертом подобные вещи уже под 
строгим запретом. Наденешь — засмеют. Поэтому и другим девочкам мамы тоже запле-
ли волосы лентами. А лица одноклассниц красноречиво показывали, что прически им 
навязали. И причем очень красиво!

Аня, с которой мы раньше общались, почему-то в мою сторону не смотрела. А кру-
тилась у компании популярных девочек: Маши, Кристины и Оли. Вокруг гремела 
музыка, суетились взрослые и шумели дети. Они смеялись и весело разговаривали. 
Только я и Катюшка Сырникова оказались в стороне. В первом классе она дружила 
с Линой, но та переехала. Вроде в Москву. 

Катюшка меня тоже углядела. И мы обе, косясь по сторонам, тихонько начали друг 
к другу подбираться. Ее волосы выгорели на солнце и теперь казались значительно 
светлее моих. Она все еще носила две короткие косички, сегодня украшенные банти-
ками, как и у всех девочек до четвертого класса. Кожа у одноклассницы, напротив, 
приобрела легкий коричневатый оттенок. Загар ей, без всяких сомнений, шел. И я бы 
сама с удовольствием так свою кожу приукрасила. 

Мы непринужденно поздоровались:
— Привет, Катюшка.
— Привет, Компотова.
— Как лето прошло? — спрашиваю.
Возможная подруга оживилась и, вытерев рукавом кружевной блузки курносый 

облупившийся нос, радостно поделилась:
— С мамой в Алупку ездили. Я афалина настоящего гладила! 
— Везет же... — отозвалась я, воображая, как тоже прикасаюсь к дельфину.
— А твое? — продолжила беседу Катюшка, закончив с носом.
Но оказалось, что мне рассказывать толком нечего. Пришлось старательно выис-

кивать в памяти хоть чем-то примечательные события, которые могли бы сравниться 
с дельфином. Таких воспоминаний не оказалось. Пришлось говорить как есть.

— Мы с сестрой на даче были. И у бабушек гостили еще немного.
Мой ответ новую подружку не впечатлил. И она сменила задорный тон строгим 

и деловым:
— Не надо звать меня Катюшкой. Уже не в первом классе. Я Кати. Ударение на «и». 

Это на французский манер.
Я посмотрела на нее и поняла, какая она стала взрослая. Вероятно, все францужен -

ки именно так и выглядели.
— И ты меня Компотовой не зови. У меня имя есть! И вообще... Это даже не фа-

милия, — ответила я так же серьезно, чтобы соответствовать.
Катюшка засомневалась:
— Но все тебя вроде так зовут...
— А вот и нет! Я Нечаева. А Компотовой меня мальчишки дразнят.
— Давай уже за руки возьмемся, Мари, — сказала Катюшка, выделив «и» в моем 

имени.
— Ага, Кати, — повторила я.
И вот уже не так боязно было находиться на линейке среди сотен детей. Грядущий 

год перестал устрашать тоскливыми днями. Мы радостно обсуждали планы на пред-
стоящую четверть. Так и подружились. Только сидеть на уроках вместе нам все рав-
но не разрешили. 

В начальной школе рассаживали исключительно «мальчик-девочка». И меня сно-
ва отправили за вторую парту в среднем ряду, где с первого класса я соседствовала 
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с Ванькой. У него почти белые волосы, и он толстый, учится на одни тройки и ковы-
ряет в носу мизинцем. Сосед общался с мрачным Колей, который напоминал члена 
«Семейки Адамс», и Саней — самым низким мальчиком во всех третьих (и даже вто-
рых) классах. Зато он уже выучил все страны со столицами. С этим мелким Басовым 
и посадили Кати. Аньке же не повезло больше всех девчонок. Ее место оказалось ря-
дом с Лешей Монаховым, который в том году на природоведении на вопрос: «Что та-
кое полезные ископаемые?» — ответил: «Камни драгоценные, монетки всякие, вещи-
цы занятные. Я вот, например, нож недавно нашел!»

После классного часа на этаж, где располагались кабинеты начальной школы, при-
шли одиннадцатиклассники. Они хотели сделать фотографии с первоклашками для 
выпускного альбома. Девушки выглядели очень взрослыми. И я подумала, что им 
повезло. Ведь этот год в школе для них последний. 

Пока Кати раскладывала на парте содержимое нового пенала, чтобы красиво было, 
я притворилась, что смотрю в окно. А на самом деле наблюдала за тем, как прекраси-
вые старшеклассницы высматривали самых нарядных малышей и позировали с ними 
в обнимку.

Ко мне подошли две выпускницы, вблизи оказавшиеся еще выше: 
— Девочка, можно мы с тобой сфотографируемся?
— Я уже в третьем классе, первоклашки там, — показываю пальцем.
— Да какая нам разница! Давай? У тебя банты красивые.

Фотографироваться я, конечно, отказалась. Слишком взрослая. Да и одноклассни-
ки могли увидеть. Но про банты мама оказалась права. Даже жалко стало, что наде-
ла их в последний раз. То ли из-за красоты и задорности лент, то ли потому, что мама 
светилась от счастья и даже немного плакала от умиления.

ПАТРИОТКА

Впервые за весь год мы учились в субботу. Выходной перенесли на понедельник, 
чтобы получилось сразу три дня отдыха подряд. Последний из них — Девятое мая, 
когда все пойдут на праздничный парад вместе с родителями. А в субботу всей началь-
ной школе устроили поучительный День Победы.

Всех с первого по четвертый класс отвели в актовый зал, где нам показали «Смело-
го пуля боится, или Мишка принимает бой». Картина настолько впечатлила всех ре-
бят, что я не слышала ни шепота, ни смешков. А когда в конце фильма у меня на гла-
за стали наворачиваться слезы, поняла, что я патриотка.

После кино уже наступила большая перемена, а потом нас ждал классный час, ку-
да должны были прийти настоящие ветераны войны и рассказать свои истории. Из зала 
стали выводить классами. Сначала первый «А». Как только они вышли в коридор, но 
еще отчетливо слышался гул детских голосов, стали собирать у дверей первый «Б». Че-
рез минуту, когда уже стихло эхо первоклассников, наступил черед вторых. Их было це-
лых три: «А», «Б» и «В». Дальше шли третьи классы. И только потом четвероклассники.

Ожидание было утомительным, и мы с Катюшкой стали обсуждать приближающий-
ся перекус и праздники. Остальные наши одноклассники занимались примерно тем же 
самым. Про фильм почему-то все забыли. Наверное, оттого что устали и проголодались. 

Перемена получилась более длительной, потому что к ней прибавились какие-то 
минуты от предшествовавшего урока, когда старшеклассники учились, а мы досматри-
вали кино про пионера Мишку. И вот нам хватило времени не только спокойно по-
есть и сбегать в туалет, но и вдоволь поноситься по широкому коридору и пообщаться.
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Устав от игры в стеночки, мы с Кати (с непременным ударением на «и») пристро-
ились у одного из подоконников напротив входа в кабинет. Сначала мы смотрели 
в окно, за которым все было радостно и зелено. А потом я решительно поделилась 
с подругой сокровенными мыслями, которые казались мне невероятно серьезными 
и важными.

— Знаешь, я — патриотка!
Пока Кати многозначительно оглядывала меня, я с завистью смотрела на две ее 

еще немного отросшие косички, которых сама лишилась на весенних каникулах 
и продолжала о них с горечью вспоминать.

— Я, наверное, тоже.
— А почему только «наверное»? — уязвленно спросила я. — Вот придут какие-ни-

будь фашисты, будешь Родину защищать?!
Округлив глаза и надув губы, подруга медленно произнесла:
— Мари, ты на меня давишь. В дружбе так не делают. Зачем пытаешься найти не-

достаточный патриотизм? Ты же меня знаешь! Я сразу стану разведчицей, пулеметчи-
цей или медсестрой.

Задумавшись, я поняла, что Кати права. Меня действительно так впечатлили фильм 
и всякие передачи по телевизору в преддверии Дня Победы, что я стала какой-то нерв-
ной. И почему-то — подозрительной.

К нам подошел Саня Басов. В огромном форменном пиджаке мальчишка казался 
еще меньше ростом. Однако и это не мешало ему задирать нос. Саша принялся за ис-
следование карты мира еще в детском саду, и родители у него были какими-то уче-
ными. Так что одноклассник часто козырял непонятными фразами.

— Патриотки, значит? — спросил он.
— Да. — ответили мы хором.
— А в чем ваш патриотизм?
Мы  переглянулись.  Кати  толкнула  меня  плечом,  показывая,  что  отвечать  не 

собирается.
— Нас очень тронул фильм. И все военные подвиги в Ленинграде тоже!
Я была уверена, что утерла нос этому зазнайке. Но не тут-то было, потому что Са-

ня уточнил:
— Так патриотизм для вас — это над фильмами плакать и историями ветеранов 

восхищаться?
Мальчик улыбался, понимая свое превосходство. Я взглянула на Катюшку, ища 

поддержки и немного укоряя ее за то, что отдуваться приходилось в одиночку.
— Еще мы гордимся!
— Чем? — развел он руками и театрально посмотрел по сторонам.
В один голос мы с Кати произнесли хорошо известный всем ответ:
— Победой, конечно. 
И только повернули друг к другу головы, недоумевая от того, какой этот Саня все-

таки непонятливый, как он снова заставил наши ладони похолодеть. Демонстрируя, 
будто вся беседа идет по его коварному плану, мальчик ехидно улыбнулся.

— А еще чем? 
Снова нам пришлось переглядываться, ведь обе не совсем знали, что говорить.
— Гагариным? — робко уточнила Кати.
Вместо ответа мальчишка шлепнул себя ладонью по лбу, замотал головой и все-

таки заговорил:
— А сейчас? Сегодня вы чем-нибудь гордитесь? Ведь Родиной надо восхищаться не 

где-то там и когда-то там, пусть даже великими людьми и делами, а в настоящий мо-
мент. Так мой папа говорит. А он, знаете ли, доктор наук!
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Подруга тут же шепнула мне на ухо:
— Вот нашелся — самый умный. И папа у него — доктор «паук»!
Я хихикнула. А Кати, глядя в глаза однокласснику, добавила:
— Это не нам решать. Мы просто патриотки. И без дурацких вопросов!
Теперь и Саня замялся:
— А кому решать-то?
— Президенту, политикам всяким... Священникам, может быть... — предположила 

моя ЛПН (лучшая подруга навсегда).
Говоря это, Кати тоже почувствовала себя умной и значимой. Ее щеки вспыхнули, 

на лице заиграла довольная улыбка. И из скукоженного состояния неуверенности 
она выпрямилась и стала тянуться макушкой к потолку, чтобы сравняться со мной 
ростом. Этого я никак не могла позволить и тоже стала вытягиваться.

— Хорошо, допустим, — продолжил мальчик. — А патриотизм ваш еще в чем-то 
выражается?

— Если фашисты нападут, то драться пойдем! — снова внедрилась я. — А ты нет?!
— И я пойду, — сказал Саня, и глаза его погрустнели.
— Вот! — вклинилась уже не стеснявшаяся Катюшка. — Мы за Родину умереть 

готовы!
И не успела подруга продирижировать рукой свою великую и трагическую фразу, 

как нам подкинули новую задачу:
— А жить?
— Что — жить? Не понимаю... — замямлила Кати и растерянно взглянула на меня.
Стало казаться, что время замедлилось. Я впала в ступор от простого, но очень 

сложного вопроса. И Саня понял, что победил. Заулыбавшись еще шире, он продемон-
стрировал зубы со скобками. Ни о какой печали во взгляде речи уже не было.

— Для этого надо ответить на вопрос: что для вас Родина и что такое патриотизм? 
Вообще, мой папа говорит, что полезно задаваться вопросами. Так умнеешь.

Он театрально замолчал, собираясь поразить нас очередными познаниями.
— Санек! Иди к нам! — послышался издалека голос моего соседа по парте — Вани 

Мельникова.
Проигнорировав друга, классный умник многозначительно на нас посмотрел, да-

вая ощутить себя недостаточно сообразительными. И вот он было открыл рот, как 
подошел Ванька.

— Ты чего это — во «француженки» подался? — улыбался одноклассник, радуясь 
своей острой шутке.

Мальчишки часто так над нами подтрунивали, потому что мы звали друг друга на 
французский манер — Мари и Кати.

— Патриотизм обсуждаем, Ванес, только и всего, — отрезал умник.
— Я с вами могу, — сказал сосед по парте, потому что был тайно влюблен в мою 

подругу и уходить не хотел.
— Мы патриотки, — заявила Кати. — А ты?
— Я тоже! — радостно отозвался большой, точно медвежонок, Ваня.
На что подруга тут же задала свой каверзный вопрос:
— А за Родину сражаться готов, если придется?
Мальчик насупился, выпрямил вдоль туловища руки и сжал кулаки:
— Мой папа говорит, что война — это страшно. Он был в Афганистане в восьмиде-

сятые. И точно знает: ни за что нельзя такое допускать. Никогда-никогда.
— А если по нам ударят? — уточнила я. — Как же не сражаться?
— Вот если нападут, тогда защищаться будем. Но лучше, чтобы вовсе не нападали.
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В этот момент сосед показался мне каким-то взрослым. Обычно Ваня плохо справ-
лялся с учебой, ковырял в носу и говорил глупости. И я привыкла относиться к нему 
снисходительно, считая, что ему очень повезло сидеть за одной партой с такой класс-
ной девчонкой. Но теперь я чувствовала, что мысли, которые он озвучил, были отнюдь 
не детскими.

— А если враги где-то в другом месте, пойдешь? — спросила Кати.
Снова сведя уже начавшие расслабляться брови, Ванька приложил к губам кончик 

указательного пальца и уставился в окно. На выручку пришел его друг. Возможно, они 
тоже были ЛДН (лучшие друзья навсегда).

— Защищаться — долг каждого гражданина. А вот нападать — преступление.
— Даже на врагов? — уточнила Кати и сжала губы, образовав на них множество скла-

дочек, прямо как бабушка иногда.
— Настоящие враги — те, кто пришел на твою землю. А с остальными всегда мож -

но договориться. Дипломатия это называется. В старшей школе, может, изучать бу-
дете. Или в университете, — он смерил нас оценивающим взглядом, — если поступи-
те, конечно. 

— Снова умничаешь! — возмутились мы.
И вдруг глаза подруги сверкнули:
— Стойте. Афганистан — это же не город? Это не Россия?! Почему тогда твой па -

па там воевал, если так нельзя?
— Конечно, не город! — вспыхнул Санек. — Это другая страна.
Ванька вдруг стал еще более серьезным, хотя обычно никогда таким не бывал.
— Папа говорит, это очень сложно объяснить, а я еще не дорос. Он немного рас-

сказывал о войне. Но там люди превращаются в страшных зверей! И нет там ни ка-
пельки хорошего и возвышенного. Мама говорит, что это он с тех пор алкоголик.

В классных дверях показалась Надежда Петровна, привлеченная нашими голоса-
ми. Вид у нее был привычно недовольный.

— Твой папа — алкоголик?! — с ужасом и удивлением вскрикнула перепуганная Ка-
ти, чья мама называла алкоголизм одним из самых страшных грехов.

Но вместо ответа к нам прилетел вопрос от взрослого:
— Что это вы такое обсуждаете?
— Патриотизм и в чем он заключается.
Учительницу ответ почему-то не обрадовал, и она грозно сказала:
— Настоящий патриот делает для своей родины то, что должно.
— Нет! — возразил Саня Басов. — Надо всегда сначала думать, а потом делать. Вы 

же сами нам говорили. А если скажут с моста прыгать?!
— В таких вопросах не вам решать, ребята, — классная руководительница погро-

зила пальцем.
— А что подразумевает патриотизм, Надежда Петровна? — продолжил гнуть свою 

линию Саня.
Ответ был сух и краток:
— Верность отчизне.
— В чем же она заключается? Это же можно легко обмануться... Мой папа говорит...
Мальчик был резко прерван учительницей:
— Твой отец будет вызван в школу, если не прекратишь пререкания. Не вам, со-

плякам, такими вопросами задаваться.
Надувшись и насупившись, Санек сложил руки на груди и уперся спиной о высо -

кий подоконник. А Надежда Петровна развернулась и было пошла в кабинет.
— Как это — не нам? Разве дети не цветы? Не будущее? 
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Классная обернулась и с непониманием оглядела почему-то не только одного ум-
ника, а всех четверых. Это показалось странным, потому что учителя обычно все по-
нимают. На то они в школе и работают.

А Саня Басов все не унимался. Нам же представлялось, что он роет могилу всей 
компании. Или, точнее, оказывает медвежью услугу (как говорит Надежда Петров-
на). Это когда какой-то человек хочет помочь другому, но на самом деле только вре-
дит. К примеру, говорит, какой ответ в задаче, и не дает человеку самому разобраться. 
В итоге тот имеет ответ, но не знает решения.

— Кому, если не нам, думать о любви к Родине? Ведь нас воспитывают, чтобы мы 
сами стали учителями и президентами.

— Вот станешь президентом, будешь над такими вещами задумываться. А сейчас 
твое дело — слушать взрослых.

Отчеканив окончательный вердикт, классная удалилась с высоко поднятой голо-
вой. Я даже удивилась, как это над макушкой не виднелся кончик носа. А пока я думала 
об учительской голове, ребята молча переглядывались и решали, как бы нам всем 
разойтись и лиц своих патриотических при этом не потерять.

— П-с-с, п-с-с, — шепнула Катюшка вслед будущему президенту.
— Чего вам?! — ожидая издевки, нахмуренный и даже немного злой Саня Басов 

обернулся.
— Мы с Марьей Игоревной за тебя обязательно проголосуем!
И вот уже с улыбкой на лице классный умник побежал гонять мяч с мальчишка-

ми оставшуюся от перемены минуту. А мы с Катериной Александровной решили из 
француженок превратиться в русских девиц-красавиц, мечтая, как у меня отрастут 
волосы к сентябрю и можно будет заплести одинаковые косы.

Вечером, сидя за чаем, я поделилась со всей семьей:
— Я патриотка!
Родители переглянулись и собезьянничали друг на друга, поджав губы и округ-

лив глаза.
— Хорошо, Мариночка, — сказал папа серьезным тоном. — Мы очень рады.


