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— Я тебя просто не узнаю! — сказала мама.
На улице было по-осеннему зябко. Лиловые сумерки сгустились так, 

что Федька не замечал под ногами грязь и лужи. Пахло влагой, мокрой землей и коп-
ченым дымом: где-то топили баню.

Вдвоем они шагали по узкой петляющей улице мимо гаражей и сараев. На душе 
скребли кошки, напряжение разрасталось с каждой минутой. Больше мама не обро-
нила ни слова, но молчание было обманчиво, готовилось в любую секунду обернуть-
ся бурей.

«Тебя не узнать!» Не хватит пальцев на руках посчитать, сколько раз друзья мамы 
и папы говорили эти слова. Когда дяди и тети видели Федьку, глаза их раскрывались 
широко-широко, и с губ слетало удивленное восклицание. 

Вот и мама повторила ту же глупость.
— Не  узнаю  тебя,  —  продолжила  она.  —  Воспитатели  никогда  на  тебя  так  не 

жаловались. 
Сердце упало камнем.
— Зачем ты подрался с новеньким? Сережа первый день в садике, ему тяжело и груст-

но, а тут еще ты с кулаками.
— Я к нему не подходил! — воскликнул Федька.
— Ну конечно! Пальцем его не тронул, да?
— Да! Зачем мне с ним драться?
— Откуда мне знать. И не понимаю, зачем ты нянечку поцарапал. Вроде она тебе 

нравилась, всегда к ней на руки просился. Теперь у нее на подбородке царапина, а у Се-
режи под глазом фингал. Молодец!

Федька опустил голову. Он снова и снова видел картину: незнакомый лохматый 
мальчишка просился на руки к его нянечке, его Раисе Петровне. И она, подумать толь-
ко, брала мальчика на руки и прижимала к груди! 

Он отошел в сторону, сел на ковер и принялся катать по полу машинки. Решил, что 
никогда-никогда не подойдет к нянечке и ни за что не подружится с новеньким. Боль-
ше не будет их замечать, и что они делают вместе, ему ни капельки не интересно. 

— Мне было не до них, — сказал Федя, — я весь день играл машинами. На тихом ча -
се мне приснился... нет, привиделся туман. Да, такой густой и белый, он вдруг появил-
ся у нас в группе, а я не спал и наблюдал. Кто-то из девочек плакал... Хотя нет, кри -
чал... Кричал мальчик, новенький, а воспитательница на кого-то ругалась. А потом... 
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потом вдруг задрожали стены, и мне стало так страшно, я даже проснулся! Представ-
ляешь, мама?

— Ну-ну. Скажешь, драчуном был не ты?
— Нет! Я ничего не делал. Это был сон!
Мама ничего не ответила. 
Они зашли в квартиру молча. Федька поужинал жареной рыбой с картошкой, иску-

пался в теплой воде с клубничной пеной, но так и не успокоился. Совсем отвлечься от 
неприятных мыслей не получалось. История не закончилась, и он мучительно ждал, 
когда мама выскажет все, что подумала за этот вечер.

Незадолго до сна мама произнесла:
— Завтра же извинишься перед Сережей и Раисой Петровной. Ты меня сильно рас-

строил, и я не буду сегодня рисовать с тобой мультяшных далматинцев, хотя обещала.
— Но мама!
— Никаких «но». 
Она села в кресло и включила сериал, что смотрела из вечера в вечер.
— Твой безответственный Лукас снова уехал к Жади! — послышался мужской го-

лос из телевизора.
Громко топая, Федька ушел в свою комнату. Захлопнул дверь со всей силой, на ко-

торую был способен, будто громкий хлопок мог отменить сказанные мамой слова. Не 
раздеваясь, плюхнулся на кровать.

— Луковый Лукас, — пробурчал он. — Жадина Жади.
Лежа на спине, буравил взглядом белый потолок. Взглянул на пронзительно-жел-

тый свет лампы, сощурился и отвернулся лицом к ковру на стене. Затем принялся слу-
шать героев сериала. Что-то у них там получалось не так, как они хотели, все время 
чего-то им не хватало. Дядьки и тетки громко ругали друг друга и так же шумно потом 
мирились. Часто звучала реклама, что была громче.

— Звоните нам прямо сейчас! Уникальная цена! Но и это еще не все!..
На третьей рекламе Федька уснул. Кто-то выключил в комнате свет и тихонько по-

целовал его в лоб.

В субботу мама сказала:
— Сегодня днем посидишь с дедушкой, а мы с папой сходим по делам. 
Что это за дела и почему ему нельзя пойти с родителями, Федя так и не понял. 

Правда, он и не хотел понимать. Знал, что у взрослых дела скучные и неинтересные, 
а других дел у них почти никогда не бывает. Он боялся, что и сам когда-нибудь ста-
нет таким же взрослым.

Но сейчас, пока еще много того, что взрослые называют Временем, он решил не 
тратить его понапрасну. 

— Чем займемся с тобой? — спросил дедушка.
— У нас много дел, — сказал Федька, — будем смотреть мультики целый вечер.
— Мультики? Какие мультики ты хочешь?
— Не знаю. Давай сначала про Карлсона.
— Про Карлсона, значит. Что ж, хороший мультфильм, советский... 
Дедушка вставил кассету в видеомагнитофон, и Федька запрыгнул в папино кресло.
К третьей кассете мультфильмы ему надоели, к тому же сильно захотелось пить. 

Взглянул на дедушку, который лежал на диване. На цыпочках подошел к нему и оста-
новился, затаив дыхание. Прислушался к дыханию дедушки. Тот чуть слышно похра-
пывал, сложив на груди морщинистые руки.

Федя тихонько прошел на кухню, включил электрический чайник, встал на табу-
рет, на носочках дотянулся до шкафчика и нащупал рукой пачку соды. Не то! Спрыгнул 
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с табурета, положил в кружку чайный пакетик и поднял тяжелый чайник. Кое-как на-
лив кипяченую воду, добавил две ложки сахара и как следует размешал. 

До ушей долетали негромкие звуки из квартиры этажом выше: мужское оханье 
и ворчание, топот, скрип пружин, словно некто прыгал на кровати. Упала на пол и раз-
билась какая-то вещь. Как бы соседи не потревожили дедушкин сон!

Федька стоял возле кухонного окна, прихлебывал чай и жевал баранки. За окном 
он наблюдал, как рыжебородый гном, закутанный в серый плащ, брел к мусорно-
му контейнеру вместе с собакой, у которой была темная свалявшаяся шерсть. Остано-
вившись у помойки, собака радостно гавкнула. Гном встал на цыпочки, кое-как дотя-
нулся до чего-то съестного и отдал еду собаке. Она с жадностью набросилась на уго-
щение, но все же оставила хозяину небольшой кусочек. Взъерошив собачью шерсть, 
гном проглотил остатки пищи.

Федя перевел взгляд на заводскую трубу, что виднелась у горизонта. Она походила 
на вафельную трубочку. Достаточно было протянуть руку, взять ее и обмакнуть в чай. 
Из нее медленно выплывал столб дыма. Густой, цвета молока с шоколадными хлопья-
ми, дым неторопливо подменял собой облака и постепенно заполнял небесную синеву.

— Вел ты себя отвратительно! — сказала вечером мама. — Весь день издевался над 
дедушкой! Не жалко тебе его?

Федька потупил взгляд.
— А я что? Мне дедушку жалко...
— Он сказал, чтобы мы больше не просили его оставаться с тобой. Не хочешь мне 

ничего объяснить?
— Что объяснить?
— Тебя нужно спросить что!
— Я ничего не знаю. Я только мультики смотрел и чай с баранками пил, и все. Чест-

ное слово! 
— Опять у тебя кто-то другой виноват... 
Мама помолчала немного, а потом произнесла строго:
— Помнишь, ты просил купить набор для рисования в чемоданчике? Если не нач-

нешь  себя  хорошо  вести  и  перед  дедушкой  не  извинишься,  никакой  чемоданчик 
не  получишь.

Федька во все глаза уставился на нее и воскликнул:
— Да что я сделал?! 
— Ты прекрасно знаешь что.
— Нет!
— Неужели? Кто раскидал по всей квартире игрушки, а потом отказывался соби-

рать? Кто нарочно подбрасывал дедушке под ноги лего? Дедушка хромает теперь по-
сле твоего конструктора! 

— Это не я!
— Кто прыгал на нашей с папой кровати и разбил светильник? Такой хороший све-

тильник был! 
— Но...
— Зачем ты прыгнул на дедушку со всей дури, когда он уснул на диване? 
— Я не...
— И в нашу с папой тумбочку тоже не ты пытался залезть? Что, скажи на милость, 

ты там хотел найти? Еще и накричал на дедушку, когда он тебя из нашей с папой спаль-
ни выгнал!

На глаза Феди навернулись слезы.
— Я ничего такого не делал!
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— Снова старые песни о главном...
Мама устало вздохнула и присела рядом на диван. 
— Знаешь, — сказала она, рассеянно глядя куда-то в сторону, — порой мне тяжело, 

потому что тебя словно подменили. Ты никогда не баловался так, как в последние 
дни. Пойми, я не хочу быть сердитой и строгой. Я чувствую себя не в своей тарелке, 
если вынуждена тебя ругать. Не заставляй маму выходить из себя, хорошо?

— Угу.
— Рада, что мы друг друга поняли.
Федя почувствовал, что не сумеет отделаться от гнетущего чувства тревоги. Чу-

жак, которого все принимали за него, снова натворил бед. Он старался припомнить, 
не случалась ли хотя бы мимолетная встреча с таинственным незнакомцем. Но ничего 
не припоминалось, и Федя закусил губу. Не будет покоя, пока они не встретятся.

Спустя пару дней мама хлопотала на кухне, откуда слышался аромат тушеных пер-
цев, фаршированных мясом. Этим вечером к ним обещали зайти дядя Гриша и те -
тя Света.

В ожидании гостей Федька пролистал на диване все комиксы про Микки Мауса. 
Каждую неделю Федя напоминал родителям, чтобы они не забыли купить новый вы-
пуск, и теперь у него была целая коллекция заветных журналов. 

Неожиданно он уловил движение возле комнаты родителей. Некто прошмыгнул 
в спальню так быстро, что Федя едва успел заметить. Не поверил своим глазам и на 
всякий случай проморгался. Показалось?

Он вскочил с дивана и побежал в комнату. Подпрыгнул, и все же не смог дотя-
нуться до выключателя. Сквозь плотно задернутые синие шторы в спальню проникал 
тусклый свет уличного фонаря, и Федя смог различить человеческий силуэт одного 
с ним роста и комплекции. 

Незваный гость обошел кровать и замер у окна рядом с тумбочкой. Затем запустил 
руку в карман шорт и вытащил оттуда какую-то вещь, вроде бы маленькую коробоч -
ку. Рассмотреть ее лучше не получилось.

Так и стояли они в глухой тишине и полумраке. Двуспальная кровать отделяла Федь-
ку от пугающего незнакомца, который держал в руке непонятный предмет.

Внезапно Федька понял, что это за коробочка, и испуганно охнул.
— Не надо! — прошептал он. — Убери! Спрячь!
Больше всего на свете он не хотел, чтобы мама услышала его шепот, заглянула 

в спальню и заметила в руках незнакомца коробок спичек. В коробке таились настоль-
ко серьезные неприятности, что с мечтами про чемоданчик с набором для рисования 
можно было распрощаться навек.

— Пожалуйста...
Но гость вынул спичку, чиркнул ей, и в его руках вспыхнул маленький огонек. Не-

знакомец осторожно поднес зажженную спичку к небольшой свече, что стояла на тум-
бочке. Свеча загорелась, и человек взял ее в руки. Дрожащее пламя озарило лицо. 
Федька почувствовал, как волосы на затылке привстали. Откуда-то из груди вырвал-
ся сдавленный крик. 

Он увидел непослушные кудри на голове, худую шею и тонкие пальцы, что держа-
ли свечу. Не отрываясь, смотрел в веснушчатое лицо и ярко-зеленые глаза. 

Двойник медленно улыбнулся и поднес к губам указательный палец. Поставив свеч-
ку на пол, он распахнул дверцу прикроватной тумбочки.

Федя подошел к нему и отчаянно зашептал: 
— Нам нельзя туда лазить, слышишь. Будут проблемы, большие. 
Но двойник словно не слышал его и, по-прежнему не говоря ни слова, уставился 

в нутро тумбочки. Там были серые, как у расстроенного телевизора, мерцающие помехи.
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Запахло чем-то удушливо-пряным. Федя сообразил, что запах идет от свечи. В ее 
свете он увидел, как двойник взялся за помехи обеими руками, разорвал их на малень -
кие клочки, скомкал и зашвырнул под кровать. 

Теперь тумбочка показывала забавный мультик. Дядьки с большими носами-сар-
дельками что-то взволнованно говорили друг другу, и над их головами всплывали об-
лачка с буквами. Читать Федька еще не умел. Его распирало от любопытства, но он от-
четливо понимал, что спрашивать у мамы и папы, что здесь написано, нельзя ни в коем 
случае. Никто не должен знать, что он был здесь и заглядывал в тумбочку.

— Пойдем отсюда скорее, — прошептал он. — Нас могут увидеть. А если мама сей-
час зайдет в комнату? Что тогда будет?

Вместо ответа двойник стукнул по тумбочке. Федька увидал кадры из какого-то ки-
нофильма, снятого в оранжево-коричневых тонах, и почувствовал, что лоб покрылся 
испариной. В двух размякших, словно подтаявших на солнце, фигурах угадывались 
дяденька и тетенька. С помощью вилок и ложек они медленно поедали друг друга.

Он понял, что приоткрыл рот от удивления. Сомкнул челюсти и, сделав глубокий 
вдох, почувствовал: что-то не так. Обернулся и едва не потерял рассудок.

Штора загорелась от стоящей рядом свечи.
Он стал дуть на штору что было силы. Огонь разгорелся сильнее. 
Скорее в ванную комнату! Там он отвинтил до упора кран с холодной водой и, на-

полнив до краев ковш, помчался с ним, расплескивая ледяную воду, обратно в спаль-
ню, чтобы окатить штору водой. Затем повторил все еще раз.

Огонь исчез. Штора воняла гарью, которой пропиталась вся комната. Федька неис-
тово замахал руками, будто надеясь прогнать горелый запах. Конечно, мама заметит 
и запах, и черную копоть на шторе, а потом обвинит его.

Только сейчас он сообразил, что двойника и след простыл.
Захлопнув тумбочку и поставив на нее свечу, Федя вышел из комнаты и закрыл 

за собой дверь. Его обуяла такая тоска, словно не придется больше испытать в жизни 
счастья. Без сил упал на диван и закрыл глаза.

Он мог прийти в себя только в одном месте.

Тем местом была небольшая комнатка: четыре стены из желтых и красных, зеле-
ных и синих стеклышек, которые складывались в причудливые узоры. Дверей и окон 
не было, Федя легко проходил сквозь витражи. Пол состоял из множества маленьких 
плиток, изрисованных цветными мелками: кораблики и машинки, солнышки и об-
лачка, цветочки и бабочки — каких только рисунков здесь не было. Над головой вме-
сто потолка сияло белое, как лист бумаги, свечение. Сюда Федя приходил, когда ему 
хотелось подумать или побыть одному. 

Это была Стеклянная комната. 
Было тихо, и на душе становилось спокойно и хорошо. Неспешно бродя по комна-

те, он вдыхал дивный аромат. Вроде так вкусно пахли мамины духи. Запах был едва 
уловимый, словно капелькой духов несколько дней назад намочили платок и забыли 
его здесь.

Лишь одно тут было чужим и посторонним.
— Уходи, — сказал он.
Федя не смотрел на витражи прямо, но краем глаза следил за своим отражением. Ка-

залось, с каждым шагом отражение все меньше подражало ему. Он видел, как оно вы-
сунуло язык и скосило глаза к переносице. 

«Перестань корчить рожицы, — услышал он мамин голос. — А вдруг кто-нибудь 
по голове тебя стукнет в этот момент? На всю жизнь с такой глупой физиономией 
останешься!»



102 / Вселенная детства

НЕВА  1’2023

Федя сделал еще пару шагов, остановился, перевел дух и взглянул на отражение 
в упор. Двойник ответил дерзким, нахальным взглядом, который Федька иногда заме-
чал у старших пацанов во дворе. Снова вспомнились мамины слова: она просила его 
держаться от дворовых мальчишек подальше, обещая, что от них он научится чему-
то плохому.

— Я все расскажу маме, — произнес Федя.
Отражение  ухмыльнулось.  В  кусочках  цветного  стекла  улыбка  вышла  кривой, 

надломленной. 
— Да-да, прямо сейчас расскажу. Пусть мама знает, — Федька набрал воздуха в грудь 

и выдохнул, — что все это сделал я.
В глазах двойника промелькнул испуг. 
— Стащил спички, потому что хотел поискать что-нибудь интересное в тумбочке, 

и нечаянно поджег шторы. 
Стеклышки витражей задрожали, послышался звон.
— Прыгал на кровати и разбил светильник, — продолжил Федя, не обращая вни-

мания на дребезжание стекла, — расстроил дедушку, подбрасывал ему под ноги лего, 
прыгнул ему на живот, когда он уснул.

Пол и стены затряслись, Федя покачнулся. Шире расставил ноги, развел в стороны 
руки, чтобы удержать равновесие.

— Спорил с мамой, обидел Сережу и поцарапал нянечку в детском садике. Но боль-
ше я врать не буду! Слышишь меня? Не буду!!!

Мгновение, и двойник исчез. 
Федя стоял один. Комната больше не тряслась, звон уступил место тишине. Витра-

жи медленно таяли в белой молочной дымке, которая становилась гуще и гуще, все 
больше напоминая дым заводской трубы.

Открыв глаза, он резко поднялся с дивана. Зайдя на кухню, увидел возле плиты ма-
му в розовом халате и желтом фартуке. Ее щеки раскраснелись от духоты, светлые во-
лосы слиплись на лбу. Она зачерпнула половником вишневый компот, подула и сде-
лала небольшой глоток.

— Мама, — сказал он. — Пойдем. Надо показать тебе кое-что...
— Федя, сейчас тетя Света с дядей Гришей придут. Мне пока некогда. Давай чуть 

позже покажешь?
— Нет, сейчас. Обещай только, что не будешь сильно ругаться.
Мама положила половник на стол и внимательно посмотрела на Федю.
— Та-ак, — сказала она, — видимо, лучше и правда сейчас.
Сняв фартук и вытерев руки о полотенце, она пошла вслед за Федькой. Он остано-

вился на полпути в спальню, дальше идти не решился. Мама распахнула дверь и рас-
творилась в потемках. 

— Чем это пахнет здесь? — послышался ее голос. — Федя, что ты... Что случилось 
со шторами?!

Раздался дверной звонок. Из кухни вышла еще одна мама Феди. Выглядела она 
точь-в-точь как первая: те же светлые завитые локоны и зеленые глаза, даже одета 
была в тот же нежно-розовый халат и светлые тапочки с зайчиками. 

Вторая мама открыла входную дверь и улыбнулась гостям:
— Здравствуйте! А мы с Феденькой вас уже заждались! 
— Федя! А ну марш сюда! — слышался рассерженный голос из спальни. — Что ты тут 

натворил, признавайся! 
— Проходите-проходите, — лился в прихожей мамин медовый голос. — Федя для 

вас вчера целый день рисунок готовил. Он очень красиво рисует!
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— Сколько раз я говорила тебе: не тронь спички! — кричала мама на пути в прихо-
жую. — Хочешь квартиру спалить, чтобы мы на улице жили?

— Каждый день меня чем-нибудь радует. Золотце, а не мальчик.
— Сил моих нет! Наказание, а не ребенок!
Сердитая мама стояла руки в боки и молча сверлила Федю строгим взглядом тем-

но-зеленых глаз. 
Ласковая мама ерошила его кудри и любовалась им с нежностью в светлых зеле-

ных глазах.
Так и молчали под оранжевым светом лампы, словно не смели нарушить повисшую 

тишину. Все было, как обычно, когда Федька набедокурил и должен был попасть под 
раздачу, но в этот миг приходили гости.

Наконец дядя Гриша произнес:
— Я вас просто не узнаю, молодой человек! До чего кучерявеньким стал! 
— А как хорошо подрос! — добавила тетя Света. — И правда, просто не узнать!

ЗДРАВСТВУЙ, ЙО!

Федя переминался с ноги на ногу возле холодильника, который ломился от вкус-
ностей. Чего только в нем не было: на полках теснились тарелки с сырными шарика-
ми и сервелатом, лежали упаковки крабовых палочек, жестяные банки с икрой и зе-
леным горошком. Нарезанный дольками ананас, гранаты и апельсины пристроились 
рядом, а между ними виднелись коробки конфет «Птичье молоко» и «Кокосовые трю-
фели» в шоколаде.

Не в силах терпеть ни минуты, Федя протянул было руку за ананасной долькой, но 
тут в кухню заглянула мама: 

— Положи на место! Это на Новый год. Возьми лучше мандаринку.
На кухонном подоконнике стояла банка виноградного сока. Нужно лишь открутить 

крышку и плеснуть напиток в стакан. Но едва Федя коснулся банки, как на кухне вновь 
появилась мама:

— Не трогай! Сок в новогоднюю ночь откроем. Сейчас тебе водички налью, если 
пить хочешь.

От досады Федя закусил губу и вздохнул.
— Ты подумал, кем хочешь быть в этом году? — спросила мама.
— Я буду Спайдерменом! — заявил он.
Мама ответила удивленным взглядом. 
— Кем? Что это за монстр такой?
— Человек-паук.
— Ну не знаю, Федя... Как ты будешь дышать в его костюме? 
Он взял в руки журнал комиксов о супергерое. На обложке Человек-паук привыч-

но карабкался по стене высоченного небоскреба. Федя присмотрелся к костюму: про-
резей для дыхания не было.

Он печально опустил глаза. Выходит, не пострелять ему паутиной перед детьми 
и воспитателями.

— Тогда, может быть, я буду Дональдом Даком? 
— Все одно — какая-то иностранщина, — ответила мама.
Каждый год Федька приходил на новогодний утренник в новеньком, только с иго-

лочки, карнавальном костюме, который мама шила сама. Утенок Дональд щеголял в ма-
троске, поэтому на сей раз решили остановиться на костюме моряка. 
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Следующим вечером Федя влез в широкие синие штаны, нахлобучил на голову бе-
ло-голубую фуражку, на которой красовался шарик-апельсин, и надел белую рубаху 
с полосатым воротником. Мама сказала, что воротник называется «гюйс». Несколь-
ко раз за вечер Федя просил напомнить это название, чтобы впечатлить им воспита-
тельниц и ребят. 

— Праздник  к  нам  приходит!  Праздник  к  нам  приходит!  —  сообщила  реклама 
по  телевизору.

На пороге квартиры появился отец, скрытый за хвойными лапами. Он принес ель 
высотой под самый потолок, роскошную, полную жизни. Елка, только с мороза, напол-
нила квартиру ароматом хвои. Еловый дух тут же перенес Федю из пятиэтажки в зим-
нюю сказку, где отчаянный Щелкунчик боролся с Мышиным королем, снежные хлопья 
и цветы вальсировали, а Фея Драже кружилась в танце. 

С верхней полки шкафа папа достал картонную коробку и поставил ее рядом с елью. 
Содержимое коробки приятно пахло историей, пылью и предстоящими хлопотами. 

Папа извлек моток гирлянды, похожий на куст дикой розы. Распутать его была та 
еще морока, и папа несколько раз чертыхнулся. Мама достала мишуру и дождик, а Фе-
дя вынул елочные игрушки. Они были старые и стеклянные. Хрупкие, словно яичная 
скорлупа. Федька боялся их разбить. С трепетом брал и крепил их на еловые ветви 
позолоченную кукурузу, серебряную ракету, Щелкунчика.

Не забыл он и про сторону елки, обращенную к стене.
— Там же не видит никто, — сказала мама. — Не надо туда вешать игрушки!
— Тогда елочка не оживет! 
И он потянулся, чтобы повесить бусы из стекляруса. Оставалось надеть звезду. Па-

па усадил Федю на плечи, но он все равно не дотягивался до верхушки: тянул руку, 
а верхушка вытягивалась и росла. И Федька понял, что надеть звезду на верхушку смо-
жет только папа. 

Когда мама украсила ель разноцветной, переливающейся мишурой, Федя поспеш-
но вышел из зала.

— Я сейчас! — крикнул он.
Прибежав в свою комнату, плюхнулся на стул и включил настольную лампу. На 

гладкой поверхности письменного стола лежала открытка, которую он начал рисо-
вать в садике. Держась за руки и улыбаясь, мальчики и девочки водили хоровод вокруг 
елки, а она, пышная и нарядная, улыбалась им своими ветвями. 

В уходящем году он выучил несколько букв, которых на слово «ЕЛКА» должно бы-
ло хватить. Аккуратно выводил над рисунком печатные буквы разноцветными каран-
дашами. Старался делать нажим, потому что знал: чем сильнее давишь на бумажный 
листок грифелем карандаша, тем понятнее получается то, что пишешь. 

Довольный результатом, Федя показал открытку маме и папе.
— «ЙОКПА», — прочитал папа и улыбнулся. — Йо-майо, молодчина!
Федька вопросительно взглянул на него:
— Смеешься? 
— Нет, все хорошо! — сказала мама. — Просто умница! Я поставлю открытку на ело-

вую ветку, чтобы Дедушка Мороз прочитал ее.
Папа принес кухонный табурет, поставил его возле елки. 
— Становись возле Йо! — сказал он.
Федька встал на табурет, натянул широкую улыбку, про такую дедушка говорил 

«рот до ушей, хоть завязочки пришей». Затем звонко, но картаво начал рассказывать 
стихотворение.

Елочка слушала. Федя забывал строчку, и на гирлянде загорались зеленые лампоч-
ки, когда вспоминал — красные. Стих заканчивался, и елка быстро-быстро мигала ему 
огоньками. 
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— А сейчас стихотворение нам расскажет Федечка! Он у нас сегодня моряк! Давай-
те его послушаем, ребята! — слышал он голос воспитательницы на утреннике.

Ему до дрожи в коленях не хотелось идти к Деду Морозу и Снегурочке. С горячи-
ми слезами, через его «не хочу» и мамино «надо», долгими вечерами учили они стихи, 
в которых ничего интересного или веселого Федька не находил. Но что поделать, если 
Дед Мороз давал подарок только детям с хорошей памятью.

На утреннике в детском саду их уверяли, что ребятня находится в волшебном лесу, 
что они отворили дверь в сказку. Но Федька рассматривал знакомый зеленый ковер 
под ногами, переводил взгляд на большое окно и видел «хрущевки» в вечернем сум-
раке. На детских, расписанных под хохлому стульчиках жались родители с фотоаппа-
ратами и видеокамерами: они, усталые после работы, что забыли в лесу?

Баба Яга топала костяной ногой, как угорелая носилась по залу и напоминала ня-
нечку — сверкал во рту стальной зуб и торчали волосинки из родинки на подбородке. 
Воспитатель по физкультуре нарядилась в почтальона Печкина, с ее усиками и ко-
роткой стрижкой она легко могла притворяться мужчиной. А музыкальный педагог 
не наряжалась в сказочного героя, была в той же блузке, которую всегда носила. Так 
и сидела в углу за любимым фортепиано.

Но самое печальное, что Дед Мороз настоящим не был. Федька понял это не по го-
дам рано. В прошлом году, когда Дед Мороз посадил его на колени, мальчик заметил 
у него на запястье якорь. Крохотный, словно нарисованный шариковой ручкой, якорь.

Федя знал, что такое «татуировка». У папы был наколот на груди парашют. 
Отойдя в сторону, Федька еще раз взглянул на Деда Мороза и зарыдал, держа в руке 

мешочек с конфетами.
Праздник продолжался как ни в чем не бывало. Музыкальный воспитатель приня-

лась наигрывать веселую, но дурацкую мелодию. Мужчина, что притворялся Дедуш-
кой Морозом, объявил зычным басом, что надо проучить Бабу Ягу за ее злодеяния. 
Мальчики и девочки столпились вокруг нее и старались перекричать друг друга: 

— Давайте заморозим ее!
— Конфет не дадим! 
— В угол поставим!
Наряженная в почтальона Печкина воспитательница попыталась взять Федю за ру-

ку, но он вырвался и отбежал в сторону. 
Взрослые делали порывистые движения и разговаривали неестественными, стран-

ными голосами. Федя не хотел, чтобы они подходили к нему. Он им не верил, а верил 
елке! Она единственная оставалась искренней в царстве кривляющихся чудаков. Она 
была настоящей.

Качнулась еловая лапа. Елочка пригласила его подойти поближе, чтобы он смог 
дотронуться до колючих иголок и почувствовать хвойный дух. Завидев свое заплакан-
ное отражение в стеклянном ярко-голубом шаре, Федя вытер лицо тыльной сторо-
ной ладони.

«Это неправильно, — подумал Федя, — все неправильно! У Дедушки Мороза не мо -
жет быть татуировки! У папы может, а у него никак не может!»

Негодующе вспыхнула елка красными огоньками.
«Воспитатели притворяются, — продолжил Федя. — Баба Яга и почтальон Печкин 

в телевизоре совсем другие! Взрослые нас обманывают, а обманывать — плохо». 
На гирлянде осуждающе загорелись зеленые лампочки.
«Солнце село, потому сейчас вечер, а праздник почему-то называется „утренником“. 

Надо говорить „вечерник“».
Желтые огоньки одобрительно замигали ему, и Федька наконец улыбнулся, пото -

му что елочка поняла его мысли и переживания.
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Мама подошла к нему и присела на корточки, ее глаза и глаза Феди оказались на 
одном уровне.

— Что-то ты совсем приуныл. И с ребятами не веселишься, и праздник тебе не мил. 
Что случилось?

Он опустил взгляд на мешочек конфет, который крепко держал в руках.
— Мы скоро домой? — спросил он.
— Подожди. Еще надо с Дедом Морозом сфотографироваться на память.
— Не хочу! Лучше пойдем домой.
Кое-как дождался окончания праздника, просидев остаток вечера на стульчике 

и прижимая к груди заветный мешок.
Вот и сейчас, спустя год после того, как открылась горькая правда про Деда Моро-

за, его вновь заставляли рассказывать перед ним глупое стихотворение.
Пересилив себя, он поднялся со стула и зашагал по ковру. Зал был большой и свет-

лый, освещаемый внушительного размера хрустальными люстрами. Посреди зала воз-
вышалась украшенная дождиком и игрушками ель, такая высокая и разлапистая, что 
в их квартире точно бы не поместилась. На стуле рядом с елкой восседал закутанный 
в ярко-красную шубу толстый мужик с бородой, похожей на белую мочалку. Федя оста-
новился возле него, стараясь не смотреть на запястья мужчины.

Прежде чем начать стих, обернулся на зеркала, что висели на стене по правую руку, 
и увидал в отражении моряка, вполне себе живого, чуть напуганного. Но едва произнес 
первую строчку, как тут же превратился в Щелкунчика.

Он и забыл, каково быть елочной игрушкой. А быть ею все равно что безуспешно 
пытаться вынырнуть из пучины ночного кошмара, когда вот-вот настигнет жуткое 
кровожадное чудище. Нельзя было пошевелить ни рукой, ни ногой. Не двигались даже 
глаза: смотрели в одну точку, но ничего не видели. Губы сами пришептывали выучен-
ные строки как можно быстрей, пока помнил:

Как нарядна, расчудесна
Елочка, что так прелестна!
Сколько шариков, хлопушек
И диковинных игрушек...

Ну, а что дальше? Неужели забыл? Нет, не может быть! И диковинных игрушек... Ка-
кое нехорошее слово «диковинные». Дикие они, что ли? Ох, надо вспомнить, как там 
дальше. Скорее! Что-нибудь, кто-нибудь, на помощь!

Елочка неистово заморгала огоньками гирлянды, и Федька воскликнул:

Огоньки зажглись на елке,
Светом озарив иголки!
И звезда горит лучами,
Будет сниться нам ночами!

Отзвучали последние слова, и Щелкунчик ожил. Федя снова сделался человеком и, 
получив из рук Деда Мороза шелестящий фольгой мешочек, побежал к ребятам. 

Утерев лоб рукавом рубахи, облегченно выдохнул. Плюхнулся на стульчик рядом 
с голубой широкополой шляпой. Под ней был взлохмаченный мальчуган по имени 
Сережка. Он пришел на утренник, разодетый в широкие, цвета канарейки, брюки, 
оранжевую рубашку и пестрый зеленый галстук.

— Я у Деда Мороза попросил в этом году самоеда, — сказал Сережа.
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— А что это — самоед? — спросил Федя.
— Это собака такая. 
— Собака?
— Да, хорошая очень. Белая и красивая.
— Она сама себя ест, поэтому так называется? 
На лице Сережи появилось задумчивое выражение.
— Не знаю, — произнес он, — наверное.
Приподняв шляпу, он почесал лохматую голову, а затем погрузился в глубокие раз-

мышления. Федька подумал, что еще можно спросить про собаку, но так ничего не при-
думал. Зато осознал, что стишок, который неприятно щекотал его мозг, вылетал из 
головы, словно птичка из клетки. Оттого сразу же стало легче. 

Как назойливую муху, он отогнал мысль, что мог остаться игрушкой навеки, если 
бы не вспомнил слова дурацкого стихотворения.

Что-то творилось со взрослыми в последний день года. Все теряли покой, суети-
лись, на лицах застыло тревожное выражение, как будто взрослые опаздывали на по-
следнюю электричку.

С утра мама, тетя Наташа и баба Валя ушли на кухню, чтобы выйти оттуда толь-
ко под вечер. Кухню заволокло паром, и окна запотели настолько, что нельзя было 
разглядеть улицу. Ожидая праздника, томилась в духовке утка с апельсинами. Холо-
дец не успел застыть, и пахнущая мясом мутная жижа бултыхалась в плошке. Федька 
вертелся на кухонном табурете, наблюдая, как родные фаршировали щуку, помешива-
ли на плите грибной соус и громко спорили, выхватывая друг у друга ложки и вилки.

Бабушка бросила тревожный взгляд на кухонные часы, и Федька посмотрел туда же: 
стрелки часов лихо вращались по кругу.

На кухню тихонечко зашел дедушка.
— Деда, почему ты грустный?
— Мне новогоднее настроение уже отбили. Утром праздничные сто граммов тяп-

нуть не дали.
Дедушка грустно взглянул на кухонные часы, и Федька посмотрел туда же. Стрел-

ки хранили упрямую неподвижность.
Папа тщетно пытался найти по телевизору что-нибудь интересное, но натыкался 

только на звезд эстрады. Привычно возмутился, что в новогоднюю ночь вынужден 
был смотреть на одни и те же лица с ненастоящими, неискренними улыбками.

— Не верю им, не ве-рю! — сказал папа. — Притворяются, что рады празднику, хотя 
все эти передачи снимают осенью, когда Новым годом еще даже не пахнет!

Переключил канал и попал на «Операцию „Ы“». Студент уже закатал хулигана в ру-
лон обоев и заготовил розги. Феде не нравилось, что дядька-оболтус из фильма носил 
то же имя, что и он, а потому каждый раз радовался, когда тезка получал по заслугам.

«Надо, Федя, надо!»
На лице у папы заиграла улыбка. Сидя в любимом кресле, дедушка засмеялся так, 

будто смотрел фильм впервые.
Ближе к полуночи музыкальные концерты и старые фильмы пропали из телеэфира. 

На экране возник Человек в пиджаке и галстуке. 
Когда Федька впервые его увидел, ему стало интересно, почему взрослые так вни-

мательно слушают каждое произнесенное Человеком слово. Родители объяснили, что 
Человек в пиджаке управляет страной и решает все ее проблемы. Федя подумал над 
тем, что сказали мама и папа. Стало ясно, что все плохое случается оттого, что Чело-
век в пиджаке просто-напросто чего-то недоглядел. Например, воспитательница на 
завтрак подала гороховую кашу, ядовитую и дурно пахнущую и пообещала, что выва-
лит ее Федьке за шиворот, если он не съест все до последней ложки. А вот узнал бы об 
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этом могущественный Человек, ударил бы кулаком по столу, и больше ни один воспи-
татель не смел бы предлагать детям гороховую кашу. 

Словом, сидя у экрана телевизора, Федя хорошо понимал, что перед ним высту-
пает самый важный Человек в стране. Хотя и не главный. Главными оставались для 
Феди его родители. 

Федька очень сочувствовал Человеку в пиджаке, потому что видел, как тяжело ему 
приходилось в новогоднюю ночь. Люди сидели дома у накрытых столов, в кругу дру-
зей и родных. А Человек встречал бой курантов один. Говорил слова возле елки, слов-
но мальчик на утреннике. Он, наверное, тоже боялся забыть следующую строчку? Но 
ему ошибаться было нельзя. В детском саду ребят слушали родители и воспитатели, 
а его слушала вся страна.

И как-то иначе было невозможно! Иначе — немыслимо, непредставимо! Как можно 
в новогоднюю ночь обойтись без визита Человека в пиджаке?

Ведь тогда Новый год просто не наступил бы.
После боя курантов Федька сел на ковер по-турецки, обеими руками взял мешочек 

сладостей и перевернул его вверх тормашками. На полу оказались конфеты в разно-
цветных фантиках и киндер-сюрпризы, драже и фруктовые леденцы, шоколадные мо-
неты в фольге и зеленое яблоко. Оно тут же закатилось под елку. Заглянув туда, Федя 
заметил несколько сухих опавших иголок.

— Ты устала? — спросил он у елочки. — Я тоже устал. Давай чуть-чуть отдохнем?
Взяв с собой несколько карамелек, Федя прилег на диван рядом с накрытым сто-

лом. Развернул фантик и засунул конфету в рот. 
Интересно, Сереже подарили на Новый год самоеда? Надо будет узнать при встре-

че. Хорошо, если бы подарили, ведь с собакой в доме всегда веселей.
Федя видел вспышки салюта на улице, следил за мельтешением звезд на телеэкра-

не и наблюдал, как затухают огоньки гирлянды на елке. 
Он больше любил котов и кошек, нежели собак. Призадумался, не выпросить ли 

у папы котенка на следующий Новый год. «Кот в доме — радость в доме», — говори-
ла тетя Наташа. «Без кота и жизнь не та», «Главней всего — котенок в доме, а все, что 
кроме — суета...»

Федя закрыл глаза.
Босяком по ковру он летел к елочке, рядом с которой стоял Дед Мороз. Полы длин-

ной шубы слегка припорошило снегом, а посох, витиеватый и украшенный причуд-
ливыми узорами, покрылся льдом. На широком краснощеком лице, заросшем густой 
белоснежной бородой, сияла улыбка, а глаза были точно две льдинки, искрящиеся 
в свете комнатной лампы.

Федя ни капли не сомневался, что Дед Мороз настоящий, ведь в зале стало холод-
но, будто вдруг распахнулась форточка. Незримая кисточка в мгновение ока разрисо-
вала окно снежинками, завитушками и белыми голубками, которые закружились в воз-
душном танце. Запястья Деда Мороза были чисты, и он излучал сияние, подобно све-
чению экрана телевизора.

Готовый обняться, Дед Мороз развел в стороны руки в алых рукавицах. Елочка не-
истово замигала огоньками, а на еловой лапе застучал зубами Щелкунчик.

— Остановка «Таганская»! — отчеканил он.
Федор очнулся от дремоты и понял, что чуть не проспал свою остановку. Нацепив 

шапку и преодолев салон парой шагов, он едва успел выскочить из автобуса, прежде 
чем захлопнулись двери.

Каждый год Федор отправлялся на елочный базар, чтобы отыскать такую же пыш-
ную и полную жизни ель, которая стояла в родительском доме годы тому назад. На днях 
мама и папа звонили ему. Разбирая документы в ящике письменного стола, мама на-
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шла открытку с кривенькой, покосившейся набок елкой и ребятишками, держащими-
ся за руки. По мессенджеру папа выслал фотографию этой открытки Федору, и Федор 
увидел пять разноцветных букв над рисунком: ЙОКПА.

Федор бродил по базару, вдыхая холодный декабрьский воздух и кутаясь в шерстя -
ной шарф. Нашел ее, ту самую, с которой папа появлялся на пороге квартиры. Потро-
гал ее за колючую лапу и почувствовал до боли знакомый еловый дух.

— Здравствуй, Йо!

ДОГОНЯЯ ЗЕЛИБОБУ

— Тебе не надо водить машину! — воскликнула мама, когда он сообщил ей о жела-
нии пойти в автошколу. — Вспомни, сколько на дорогах аварий! А ты мальчик рассе-
янный и мечтательный. Будешь ворон считать за рулем и врежешься в столб!

— Не врежусь, — буркнул Федя.
Он пожалел, что завел этот разговор преждевременно. Нужно было записаться на 

курсы вождения, а уж потом сообщить об этом родителям. А еще лучше было бы по-
лучить водительское удостоверение и только потом рассказать обо всем маме и папе.

— Не спорь, — сказала мама. — Научиться всегда успеешь. Но подожди хотя бы еще 
пару лет, хорошо?

Вчера его одноклассник Сергей как бы между прочим упомянул, что его дедушка 
подарил ему ключи от старенькой «лады-2107». «Давай-ка учись вождению! Будешь 
меня катать в поликлинику, когда нужно. Пенсионерки решат, что я личным шофером 
на старости лет обзавелся», — пересказывал Серый дедушкины слова. А Феде говорят 
подождать бесконечно долгие два года. Почему друзьям можно водить, а ему нельзя? 
В этом нет справедливости, а Федя никогда в жизни не мог терпеть несправедливость.

Решив, что спор с мамой может лишь усугубить ситуацию, он угрюмо кивнул.
— Вот и славно, — сказала мама.

Взрослые спрашивали, кем он хочет стать, когда вырастет. Федька всегда отвечал 
глазом не моргнув, что путешественником. В глубинах морей таились чудовища, утя-
гивавшие на дно корабли; в пустынях караваны верблюдов огибали дюны в поисках 
оазиса; во льдах белые медведи любовались северным сиянием, а в джунглях мартыш -
ки весело прыгали с пальмы на пальму.

Мир казался огромным клубком, который хотелось размотать. Федя понимал, на-
сколько Земля большая, на своих двоих не обойти. Был трехколесный велосипед, на 
котором он катался по квартире и возле дома, но вот закавыка: три колеса, а далеко 
не уедешь.

— Знаешь-ка что, сынок... Пора бы тебе настоящий велик купить, — произнес как-
то раз папа, упирая на слово «настоящий».

В семье появился «Кузя». Так назвали его первый двухколесный велосипед. Федь-
ка никак не мог им налюбоваться. Синяя рама блестела в солнечных лучах, черные ко-
леса приятно пахли резиной, а кожаное седло было удобным и мягким.

Положив ладони на руль, Федя поставил левую ногу на педаль, а правой оттолк-
нулся от асфальта. Велосипед проехал немного и остановился. Тогда Федька повторил 
движение правой ногой, а затем еще раз и снова.

— Что ты, как на самокате, едешь? — удивился папа. — Хорош прыгать, как зайчик! 
Ставь обе ноги на педали! Крути и держи равновесие!

Одновременно крутить и держать было сложно, получалось что-то одно. Чуть не 
упал в заросли акации, едва не задавил кошку, которая в последний миг успела шмыг-
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нуть в кусты. Вдруг посреди тротуара вырос могучий дуб. Велосипед заупрямился 
и не пожелал свернуть. Врезавшись в дерево, Федька упал и громко заплакал.

— Как тебя угораздило? — вздохнула мама. — Ведь не мог не заметить!
Федька показал царапину на ладошке:
— Боба! 
Когда они вернулись домой, мама помазала бобу зеленкой.
— Что, догнал Зелибобу? — спросил папа.
Федька перестал хныкать и засмеялся.
Время шло, и Федя получал новые ушибы и ссадины, по-прежнему желая научиться 

кататься на «Кузе». Аварии случались все реже и реже. Уже можно было не бояться 
расшибить голову или выбить зуб, навернувшись с велосипеда. Навык появился, окреп, 
и тогда велосипед стал ему другом, беззащитным, нуждающимся в поддержке, ведь 
отпусти, и он тут же рухнет.

— Дай  разок  прокатиться?  —  просили  во  дворе  пацаны,  у  которых  не  было 
велосипеда.

Отказать было не по чести. Федя смотрел, как его «Кузя» скрывался за горизонтом, 
и сердце замирало от страха, что мальчишки уедут и никогда не вернутся.

На заре он слышал, как велосипед звал его. Наспех умывшись, Федька бежал встре-
чать с ним летнее утро. Они объезжали все закоулки в поселке, придумывали имя для 
каждой колдобины на асфальте. Их встречали Копытце, Грибочек и Колокольчик. Бы-
вало, ночью Федя слышал, как стучат по крыше капли дождя, и долго не мог уснуть, 
предвкушая завтрашнюю поездку. Утром выбоины оказывались заполненными водой. 
Как следует разогнавшись, Федька пересекал их, наслаждаясь шумом воды и брызга-
ми во все стороны. Велосипед мчался вперед, а колеса оставляли на асфальте мокрые 
следы в виде восьмерок и волнистых линий.

Когда случались особо душные дни, он мчался на речку, крутя педали так быстро, 
как только мог. Остановившись у берега, оставлял велосипед в тени тополей, стяги-
вал футболку и шорты, скидывал сандалии и с разбегу нырял в прохладную воду. За-
тем, высыхая перед обратной дорогой, уплетал «Кириешки», которые привозил с со-
бой в кармане шорт.

Он ужасался, как полыхают горы сокровищ на мусорном полигоне. Однажды по-
звал туда своего друга Сережу, чтобы спасти вместе с ними самое ценное из того, что 
угодило на свалку по глупой ошибке. Серый остановил свой велосипед, лихо соскочил 
на грязную землю и прислонил его к ржавому скелету легкового автомобиля без окон, 
дверей и колес.

— Чува-а-ак! — протянул он. — Да тут повсюду сокровища!
Они находились в городе, окруженном высокими горами из вещей, бесполезных 

для взрослых и очень ценных для детей. Здесь были узкие переулки и широкие маги-
страли, состоящие из разноцветных, плотно завязанных мусорных мешков. Громоз-
дились старые развалившиеся стулья, диваны и кресла, рядом поблескивали пустые 
бутылки, валялись консервные банки. Тут же покоились изъеденные ржавчиной ра-
диаторы отопления, железные пластинки в форме буквы «Ш» или «Е» в зависимости 
от того, как посмотреть, и заляпанный красной жидкостью топор с деревянной ручкой. 
Глаза разбегались!

— А воняет-то как! — воскликнул Серый.
Слышался шум экскаватора. Задорно каркали вороны, будто нарадоваться не мог-

ли, сколько всякой вкуснятины им принадлежало. 
Вскоре у Феди появилось странное ощущение, что за ними кто-то наблюдает.
— Смотри! — воскликнул Сережа. — Там, за холмом!
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Медленно огибая залежи мусорных мешков, к ним приближалась фигура, закутан-
ная в серый плащ. Незнакомец был столь невысокого роста, что не оставалось сомне-
ний: им навстречу брел гном. Рыжебородый, кудлатый, с обширной залысиной на ма-
кушке, которая блестела на солнце. Рядом с ним, виляя хвостом, бежала собака. Ее 
широкий розовый язык, напоминающий ломтик ветчины, свисал из пасти.

Гном подошел совсем близко, и Федя увидел, как зыркнули его глаза. 
— Эть, — просипел гном, — эт чевой такое, а?! 
— Мы сокровища ищем! — ответил Серый.
— Чаво? Каво-о?
— Цветные стеклышки, игрушки, никому не нужные, красивые фантики всякие, — 

сказал Федя как-то неуверенно, жалобно.
— Вон отсюдава, клопы чумные!
Его собака обнюхала Сережу и Федьку. Видимо, мальчишки понравились псу. Он 

одарил их миролюбивым и радостным взглядом, а затем несколько раз пронзительно 
взлаял, словно извиняясь за недружелюбное поведение хозяина. 

— Мы же не знали, что вы тут живете, — сказал Федька. — Знали бы, принесли вам 
чего-нибудь вкусного, чтобы вы подобрели.

— Я грю, убирайтеся, тудыть вас растудыть!
Гном замахнулся на них кулаком. Показав ему высунутый язык, Сережа взгромоз-

дился на велосипед и поехал. Федя отправился вслед за другом. Гном провожал их не-
добрым взглядом, а его собака, напротив, смотрела как-то печально, не в силах ничего 
поделать с мерзким характером хозяина.

Выехав за пределы полигона, Серый остановился, чтобы перевести дух.
— Ладно, — сказал он, — в следующий раз вернемся! 
— Ага, — согласился Федя. — Кто ж знал, что сокровища стережет злобный гном?!
С тех пор они часто катались по поселку вдвоем, исколесили все его улочки и се-

кретные тропки, запомнили каждый тупик. Федя рассказал другу, как зовется та или 
иная колдобина, сколько раз им с «Кузей» удавалось спастись от своры бродячих со-
бак и как однажды прямо на тротуаре вдруг выросло дерево. 

Но была дорога, на которую Сережа и Федя никогда не сворачивали. Она начина-
лась от заброшенной таверны и шла под уклон. А где заканчивалась, было неведомо.

Глядя на нее, Сережа занервничал и запустил руку в лохматую голову.
— Плохая эта дорога, — сказал он, — нехорошая.
— Почему нехорошая? — спросил Федя.
— Обещаешь не смеяться, если я скажу?
— Честное слово!
Подумав немного, Сережа произнес:
— Мне она снится по ночам.
— Снится?
— Ага. 
Федя улыбнулся:
— Ну и что? И я вижу во снах поселок, и аллею с кустами, на которых растут сви-

стульки, и старую башню с часами, возле которой танцует босоногая тетенька.
Сережа помотал головой:
— Не, ты не понимаешь!
— Тогда расскажи, — сказал Федя.
Оставив непослушные вихры в покое, Серый положил обе руки на руль и взглянул 

Феде в глаза.
— А че рассказывать, — пробурчал он. — Два раза один и тот же сон! Сижу я на ве-

лосипеде возле таверны и глазею по сторонам. Полдень, наверное. Солнце такое яркое, 
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аж глаза слепит, и на небе ни облачка. И мне делается очень-очень тревожно, когда смо-
трю на дорогу. Будто ведет она к чему-то кошмарному.

Федя во все глаза уставился на дорогу. Сощурился, будто это помогло бы ему рас-
смотреть то, что скрыто за поворотом.

— Страшно, аж колени трясутся, — продолжил Сережа, — а позвать пацанов не могу — 
поселок словно вымер весь. Ващще никого нет вокруг! Могильная тишина! И мне стра-
хово, потому что... То, что обитает на той дороге, оно пугает. Там, за поворотом.

Он облизал кончиком языка пересохшие губы. 
— Не надо нам туда ездить.
Интонация, с которой прозвучали эти слова, напугала Федю сильнее, чем рассказ. 

Он никогда еще не слышал от Серого умоляющих и даже плаксивых нот в голосе. Его 
друг вновь дергал себя за волосы, словно готов был расстаться с прядью на затылке.

— Даже во сне я не могу скатиться по этой дороге. Начинаю спускаться и просыпа-
юсь от страха. А в реальности я бы, наверное, ващще умер!

Он всхлипнул, но, стыдясь проявления слабости, сжал кулаки и нахмурил брови. Вда-
ли послышался резкий паровозный гудок, и мальчики вздрогнули. Состав тащил по же-
лезной дороге цистерны, напоминающие сардельки. Однажды, когда они с семьей про-
гуливались неподалеку, Феде удалось разглядеть на сардельках треугольный значок 
с перекрещенными костями и черепом, который оскалился в злобной ухмылке.

— Здравья желаю! Инспектор ГАИ Петров. Как же ты так невнимательно водишь, 
парень?

Нервно барабаня пальцами по рулю, Федор сидел в отцовском «фольксваген-пас-
сат». Левая фара была разбита, на бампере красовалась заметная вмятина. Он не ска-
зал отцу, что взял автомобиль. Хотел прокатиться до автомойки и обратно, доказав 
родителям, что ему уже можно садиться за руль. 

Дождавшись, пока мамы и папы не будет дома, взял ключи от машины, висящие 
в коридоре на крючке для одежды. Завести автомобиль получилось не сразу, дваж-
ды заглох, когда выезжал со двора. Прежде чем повернуть, убедился, что нет ни лю-
дей, ни бродячих собак, ни столбов. Повернул, и столб возник, как когда-то дерево 
перед велосипедом. 

По руке растеклась неприятная ноющая боль. После аварии вышел из машины и уда-
рил сгоряча столб, оцарапав до крови костяшки пальцев. 

Заполняя протокол, гаишник заметил рану.
— Что с рукой? — спросил он. 
— Пустяки, — выдохнул Федя. — До свадьбы заживет.

Пролетело время. Федя вытянулся, поэтому их пути с «Кузей» разошлись. Двухко-
лесный друг остался стоять в гараже, покрываясь пылью, тускнея и живя одной лишь 
надеждой, что вот-вот его снова позовут колесить по колдобинам.

Папа купил Федьке новый велосипед по имени «Кама». То летнее утро выдалось 
жарким и солнечным, было приятно провести его у гаража. Папа доводил велосипед 
до ума, а Федя, допивая вторую банку «Спрайт», помогал ему. Мама звала обедать, 
но Федька нетерпеливо кричал: 

— Не сейчас, мам! Мы заняты!
Отрегулировав руль и седло, накачали колеса. Затем на ручки руля прикрутили 

звонок и зеркало заднего вида. На раме закрепили бардачок, положили туда развод-
ной гаечный ключ, шестигранник и мятую тряпку.

Закрыв бардачок и вытерев ладони о трико, папа заглянул в Федины глаза.
— Мне сказали, что тебя и Сережку опять видели по дороге к мусорной свалке.
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Потупив взгляд, Федька выдавил:
— Ну...
— Не скажешь, зачем вы туда ходили?
Поняв, что папа не собирается его ругать, Федя поделился с ним тайной, которая 

принадлежала ему и Сереже:
— Мы машину хотим собрать.
— Машину?
— Да, автомобиль. Там много запчастей, на помойке. Уже нашли руль, четыре ко-

леса, даже трубу выхлопную, прямо как у нашей машины, папа!
— Что же ты мне сразу не сказал, что вы заняты серьезным делом?
Федя почувствовал, как лицо заливается краской. Его вдруг очень заинтересовали 

шнурки на кедах.
— Боялся, что будешь ругаться, — сказал он. — А может, в угол поставишь.
— А я когда-нибудь ставил тебя в угол?
Поковыряв носком кеда асфальт, Федя помотал головой.
— Вот что, сынок... Заканчивайте по помойкам шататься. Небезопасно там, мож-

но куда-нибудь провалиться или к злобным гномам на обеденный стол угодить. Чу-
ток подрастешь, и я тебя посажу за руль нашей машины и расскажу, как она устроена.

— Классно! Скорей бы я уже вырос!
— Только одно условие.
— Какое?
— Давай мы пока не будем говорить маме о наших планах. Ни к чему пугать ее рань-

ше Времени. Настанет подходящий момент — и расскажешь! А про твои походы на 
свалку лучше вообще молчать. 

Папа повесил под седушку красный катафот, и «Кама» предложила рвануть в путе-
шествие. Отдав папе пустую банку из-под газировки, Федя оттолкнулся от земли, на-
жал на педаль, усаживаясь в седло, и, вильнув рулем, отправился в путь.

«Кама» несла его по вымощенной брусчаткой улице, а набор инструментов побряки-
вал в бардачке. Феде казалось важным, что на велосипеде есть бардачок, а в нем лежат 
инструменты. В любую минуту он мог остановиться и сам приподнять или опустить 
седло. Мог сам закрутить ослабевшую гайку. Даже тряпка важна: можно с усталым ви-
дом вытереть руки после того, как поправил слетевшую цепь. 

Разговор с папой придал ему сил. Федя вспоминал, как устало папа вытирал руки, 
когда ковырялся в капоте. Вспоминал, как папа мыл свой автомобиль у гаража, и хо-
тел сегодня же вымыть велосипед. Хотел послушать музыку за рулем, как папа слушал 
в машине радио.

— «Русское радио» продолжает вещание! — голосил Федька. — Начинаем музы-
кальный концерт по заявкам! Как упои-ительны в России вечера-а-а!

Его лицо ласкал теплый ветер. Шелестя листвой, деревья приветливо махали ему 
зелеными ветвями, желая счастливого пути. Прогуливались редкие прохожие, глядя 
на которых Федька крутил педали быстрее, словно сообщая, что никому не угнаться 
за ним на своих двоих.

Он не заметил, как очутился рядом с заброшенной таверной. Ерзая на седле, он гля-
дел на дорогу, которая уходила в неизвестность. Над головой сияло пронзительно-го-
лубое небо, а под ногами плавился горячий серый асфальт. Федя сощурился от беспо-
щадного солнца. Спроси кто-нибудь, зачем он приехал сюда, и он бы не смог ответить. 

С «Кузей» он не решился свернуть на эту дорогу. Теперь под ним была «Кама», 
которая не прощала трусость. Если ехать туда, то именно в эту минуту. Промедление 
могло обернуться тем, что он передумает совершить маленькое путешествие и вернет-
ся домой, так и не узнав, что скрывается за поворотом.
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Поехал. Вначале катился с обычной скоростью. Затем, как следует покрутив педали 
и разогнавшись, поймал себя на мысли, что впервые ему удалось развить столь голо-
вокружительную скорость. Осторожно, впереди поворот!

Вдруг  его  настигло  ощущение  того,  что  вот-вот  случится  нечто  ужасное, 
непоправимое. 

Наступило затишье. Один только звук остался во всем мире, то был гулкий стук 
сердца в грудной клетке. Отчаянно вслушался в тишину. Вдруг кто-нибудь из взрос-
лых окликнет его, зайдется лаем собака, машинист железнодорожного состава подаст 
гудок? Отсутствие звуков давило на барабанные перепонки, сжимало голову подобно 
тискам, но кричать от страха Федя не смел. Боялся, что собственный крик еще сильнее 
испугает его.

Воздух застыл, природа затаила дыхание. С крыши пятиэтажки взлетели голуби, 
и с ужасом Федя заметил, что крылья их замерли в неподвижности. Небо сделалось 
неестественно плоским, словно Федя оказался внутри картины.

Он застрял в бесконечности одного и того же мгновения. Все еще держал обе руки 
на руле, а обе ноги на педалях, со скоростью света летел по дороге вперед, но не мог 
сдвинуться с места. Сердце налилось свинцом. Больше не представлялось возможным 
сделать хотя бы вдох. 

«Сейчас я погибну». Понял это столь отчетливо, что удивился, как же он раньше 
не сообразил. Ни один мускул не сигналил о предстоящей гибели, но душа его рвалась 
на части от неодолимого, первобытного страха, а разум был бессилен понять, насколь-
ко больнее долго заживающих царапин на теле может быть миг смерти.

Его руки упали на асфальт. Рядом приземлились ноги, с правой слетел ботинок. 
Собирая дорожную пыль, которая застревала в волосах, забивалась в ноздри и липла 
к губам, к Фединым конечностям катилась его голова. На свалку, все это отнесут на 
мусорную свалку как ненужное, утратившее свое назначение. Какая горькая участь: 
лежать среди мертвых безделиц на изнаночной стороне мира, пропитанной духом 
смерти и разложения.

Какой-то миг его не было, он перестал существовать. А затем...
Судорожно вздохнул. Думал, что уже не придется дышать. Каким-то чудом удалось 

нащупать в небытие спасительную мысль. Жив. Жив и все еще здесь, на пыльной до-
роге. Отыскал сначала одну ногу, потом и вторую. Неимоверным усилием воли вернул 
себе руки. Оперся ладонями о шершавый асфальт и медленно поднялся. 

С каждым вздохом чувствовал все сильнее и сильнее, как тело наполняется болью, 
такой, какую он не испытывал никогда прежде. И все же заметил, как ожила природа. 
Воркующие голуби вернулись на крышу пятиэтажки, старый тополь задорно взмах-
нул зеленым чубом, а ветерок обдул Федины руки и ноги.

Опустил взгляд на коленки и ладони. Капельки крови сочились из многочислен-
ных ран и смешивались с налипшей на кожу крошкой дорожной пыли. Велик. На руле 
и раме виднелись царапины, зеркало отломилось, от катафота остались лишь стек-
лышки на асфальте.

Тогда-то Федя и заревел.
Заревел громко, отчаянно. Не только от боли. Он трогал царапину на руле, словно 

от его пальцев она могла затянуться. Думал, с какой заботой папа прикрутил зеркала, 
как бережно закрепил под седлом катафот. Федя подобрал каждый осколочек катафо-
та, будто их можно было собрать воедино, завернул в тряпку и положил в бардачок.

— Тебя можно поздравить с настоящей аварией? — встретил его папа. 
Немного прихрамывая, Федя брел ему навстречу, придерживая «Каму» за руль, ка-

тя велосипед рядом с собой. Увидев зареванное лицо, папа стал серьезен: 
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— Сильно ушибся? Покажи колени. Пустяки, до свадьбы заживет!
При чем тут свадьба? Почему не может зажить ко дню рождения? Он же так скоро, 

не то что какая-то свадьба.
Папа отвинтил крышку канистры, что стояла в гараже, и попросил Федю протя-

нуть ладони. Федя послушался, и папа полил его руки чистой водой, смыв налипшую 
грязь и запекшуюся кровь. Затем очистил его колени. Раны щипало, но боль была пу-
стяковой по сравнению с той, какую он пережил и какую еще предстоит испытать, ког-
да мама начнет обрабатывать их зеленкой.

— Я в твои годы, знаешь, сколько расшибался на той дороге, что ведет от таверны? — 
сказал папа. — Зато теперь есть что вспомнить! Так что не унывай. Ничего страшного 
не случилось.

— А велосипед? Это не... не страшно? — выдавил Федька, всхлипывая.
— Конечно, не страшно! Починим «Каму», не переживай. Да велосипед — ерунда! Не 

жалей вещи — жалей людей. Вот лет через десять ты захочешь водить машину, ся-
дешь за руль и, может быть, врежешься в какой-нибудь столб. Хорошо, конечно, если 
этого столба никогда не случилось бы.

Папа остался чинить велосипед, а Федька поплелся домой. По пути он как следу-
ет выплакался. Ведь как бывало: выплачешься, и на душе становилось свежо, как по-
сле дождя в летний день.

ОСУЖДАЮ!

Федор взглянул в зеркало, висевшее над раковиной. В отражении было гладко вы-
бритое молодое лицо. В зеленых глазах горели огоньки, как это обычно бывало перед 
ответственным делом. Кудрявые темно-русые волосы были зачесаны назад и аккурат-
но уложены. Поправив прядку, торчащую у виска, высушил руки и покинул уборную.

Он шагал по длинному узкому коридору, и каблуки лакированных туфель отбивали 
дробь. Приходя в это здание, Федор каждый раз задумывался, насколько сегодня уда-
ча на его стороне, ведь предугадать развитие событий невозможно.

Зайдя в небольшой, пахнущий пылью зал, Федор огляделся. У стены громоздился 
длинный дубовый стол, из-за которого выглядывало массивное кресло, а справа кра-
совался флагшток с триколором. Рядом была трибуна, возле которой друг напротив 
друга располагались два стола. За каждым из них сидело по человеку.

Василий Петрович, крупный, коротко стриженный мужчина, сидел набычившись, 
мерил противоположную сторону тяжелым взглядом. Каждый его вдох и выдох со-
провождался чуть слышным присвистом, будто он медленно закипал. Сергей Никола-
евич то и дело запускал руку в редеющие волосы и не переставал нервно потрясывать 
ногой. Глаза его суетились, словно мелкие аквариумные рыбки.

Пройдя мимо Василия Петровича, Федор занял место рядом с Сергеем. Положил 
руку на плечо своему клиенту и произнес ободряюще:

— Успокойся, дружище. Правда на твоей стороне.
— Ведь были друзьями, пуд соли съели с ним, понимаешь? — пробормотал Сергей. — 

А теперь, гляди — нос от меня воротит.
Между бровями Василия пролегли заметные складки.
— Смотрю на твою ростовщичью морду, и кулаки чешутся, — протянул он.
— Скажи, в чем моя вина? — воскликнул Сергей. — Когда я тебе зло делал? Пом-

нишь,  ты  нажрался  на  выпускном  вечере,  и  я  прикрыл  тебя  перед  матерью?  А  как 
мы вместе обои клеили в твоей хате, помнишь? И неужто забыл, как прибежал ко мне 



116 / Вселенная детства

НЕВА  1’2023

прошлым летом посреди ночи: «Серега, выручай! Зуб болит — Христом-богом молю, 
вырывай!» 

— Уж и не знаю, как продохнуть от твоей доброты, господин хороший!
В зал вошла судья. Под строгим взглядом серых глаз участники спора закончили 

перепалку и встали.
— Успокаиваемся, — прохладно сказала судья.
Раскрыла папку и стала читать:
— В судебном заседании рассматривается дело по заявлению Курышева Сергея 

Николаевича к Цыплухину Василию Петровичу о взыскании денежных средств по до-
говору займа...

Хмурясь, должник катал по столу ручку. На листах бумаги Федор выделял желтым 
маркером наиболее важные тезисы выступления. Его клиент продолжал нервно еро-
шить волосы.

— Давайте в игру какую-нибудь сыграем? — предложил взлохмаченный мальчуган 
и достал из кармана игральную кость. — У меня кубик есть. Из дома притащил.

— Покеж! — откликнулся Вася. 
На раскрытой Сережиной ладони лежала белая игральная кость. Переливающиеся 

на свету грани были усеяны красными и синими точками. Васины глаза заблестели, 
он протянул было руку к кубику и поспешил заявить:

— Чур я первый хожу! 
— А че это ты первый, а? — сердито буркнул Сережа.
Мальчики затеяли долгий спор. Не дожидаясь, пока он перерастет в драку, Федька 

окликнул воспитательницу.
— Раз уж Сережа кубик принес, ему начинать, — рассудила Татьяна Николаевна. 
Она с укором посмотрела на Васю серыми глазами. Показалось, Вася с трудом пе-

ресилил желание ответить ей что-нибудь дерзкое. 
Взяв с полки настольную игру, мальчишки уселись на мягком ковре. Каждый сде-

лал по нескольку ходов. Фишки двинулись по белым клеточкам, что соединялись на 
игровом поле в змейку. 

Ребячий взгляд был прикован к фишкам соперников — как бы не проиграть! Вась-
ка хмурил пушистые, похожие на гусениц брови и напряженно сопел. Чуть высунув 
кончик языка, Сережка пытался прикинуть, сколько ходов нужно сделать, чтобы фи-
нишировать первым. Федя поднимал зажатый кулак с кубиком высоко над головой, 
а затем разжимал пальцы. Игральная кость падала и отскакивала от ковра.

Вскоре фишка Феди очутилась на синей клетке. 
— Что это за клетка? — спросил Вася.
— Если количество очков на кубике больше четырех, то можно сходить еще на десять 

шагов вперед, — с важным видом пояснил Федя. — А если меньше, остаешься на месте.
Он посмотрел на игральную кость. Выпало два очка. Вопросительно взглянул на 

мальчишек. Они ответили недоуменным взглядом.
— Ну и че больше: два или четыре? — почесал в затылке Сережа, отчего непослуш-

ные вихры стали топорщиться сильнее.
— Мне кажется, два чуть-чуть больше... — неуверенно произнес Федька. — Может, 

Татьяну Николаевну позовем? 
— Не надо, — возразил Сережа. — Давайте считать на пальцах.
Федька зажал руку в кулак и разогнул указательный и средний пальцы:
— Два.
Снова стиснул кулак, а потом оставил согнутым только большой палец. Остальные 

показал игрокам:
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— А это четыре.
— Ну, вроде четыре больше двух, — подытожил Вася. — Значит, стоишь на месте.
Фишка осталась на синей клетке.

— Итак, размер процентов по договору не превышает взимаемые проценты по та-
ким же договорам, а значит, не является чрезмерно обременительным. Считаю, что 
ответчик должен выплатить истцу всю сумму долга вместе с процентами.

Федор закончил речь. Сергей Николаевич одобрительно кивнул представителю, 
а затем покосился на Василия, чье широкое лицо пошло бордовыми пятнами.

— Представитель истца, у вас все?
— Да, уважаемый суд, — ответил Федор.
— Присаживайтесь.
— А я вот не понял насчет размера процентов! — вспыхнул Василий Петрович. — 

Как это «не является обременительным»?! 
Судья обдала его строгим взглядом.
— Ответчик, суд не давал вам слова, — заметила она.
— Да он меня без штанов хочет оставить! Грабит средь бела дня!
— Не нарушайте порядок в зале суда!
— Но как же можно...
— Ответчик, вы суд уважаете?
— Я уважаю, ваша честь, но...
— Тогда прошу вас успокоиться, иначе вы будете удалены из зала.
Однако Василий уже закусил удила. Румяное лицо его исказилось, он захлебывал-

ся словами:
— Да он, мерзавец такой, заверил меня, когда мы в бане на Новый год вместе па-

рились, что даст деньги под полпроцента, а потом, на трезвую голову, указал в до-
говоре десять! А я подмахнул не глядя, потому что голова раскалывалась... вернее, 
потому что доверяю этому гаду... точнее, доверял. А он обманул меня! Обокрал! 

Затем Василий Петрович наградил оппонента непечатным эпитетом, означающим 
человека низких моральных принципов. Федор сдавленно охнул, судья округлила гла-
за, а секретарь заседания, разинув от удивления рот, почесала в затылке, словно раз-
думывая, стоит ли заносить это в протокол.

Сергей Николаевич не стерпел оскорбления. Опрокинув стул, он выскочил из-за сто-
ла и кинулся на должника с кулаками. 

Понимая, что дело принимает нежелательный оборот, Федор поспешил разнять 
дерущихся. Но вдруг краем глаза заметил в углу знакомую фигуру. То было существо 
странное, навевающее тревогу всем своим естеством. Он видел его много раз, но и пред-
ставить не мог, что они повстречаются в зале суда.

Вася сделал ход, и фишка оказалась на черной клетке. Цвет ее не сулил ничего хо-
рошего, и мальчик нахмурился.

— Что это за фигня? — спросил он.
— Я знаю, что значит эта клетка! — воскликнул Федя. — Надо вернуться на старт!
— На старт?! — Вася даже взвизгнул от возмущения. — Не считово! Меня Серый 

пихнул, когда я кубик бросал! Я перекину.
— Кто это тебя пихнул, а? — Сережа повернулся к соседу. — Че ты врешь, Головастик?
Сережа подметил верно. Васина голова и впрямь была чуть больше, чем нужно столь 

худенькому и невысокому мальчику. Сначала Федя думал, что у головастого большой 
ум, но потом убедился — только дурное поведение.
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Лицо Васи залилось краской.
— Головастик?! Ты сам Головастик, понял?!
Федя заметил, что позади мальчишек появился до жути странный низкорослый 

мужчина. Он был в черных ботинках на платформе с высоким каблуком. Так карлик 
казался выше. Аккуратный строгий пиджак и туго завязанный серый галстук создава-
ли впечатление человека серьезного, не склонного к веселью и развлечениям. Однако 
то, что было у чужака вместо головы, удивило Федьку больше всего.

Из ворота накрахмаленной рубашки выглядывал чайник, выкрашенный бордо-
вым цветом. Холодный металл поблескивал в свете ламп, из неплотно закрытой крыш-
ки сочилась тонкая струйка пара. Похожий чайник, только бесцветный, стоял на пли-
те дома у Феди.

Незнакомец запустил короткопалую руку во внутренний карман пиджака и выудил 
оттуда красную скакалку. Расправив ее, коротышка совершил быстрый прыжок, и ка-
блуки его туфель опустились на линолеум с громким стуком.

В тот же миг Вася с силой толкнул Сережу. Человек со скакалкой прыгнул еще раз. 
Сережа не остался в долгу и как следует отвесил тумака обидчику. 

Прыгун, именно так Федя прозвал незнакомца, продолжал прыгать, разгоняясь все 
быстрее и быстрее. Туфли отбивали дробь, галстук подлетал и опускался, а из носика 
валил густой серый пар. Ребята дрались ни на жизнь, а на смерть. Каждый из них был 
готов если не вырвать клок волос у неприятеля, то расцарапать лицо до крови.

Воспитательница поспешила вмешаться:
— Цыплухин! Курышев! Это что за безобразие?! — Татьяна Николаевна разняла 

драчунов и взглянула на их красные лица. — Только драки нам не хватало! Сейчас же 
миритесь. 

Казалось, воспитательница требовала невозможного. Сережка и Васька буравили 
друг друга взглядом, полным горячей обиды.

— Я что, на непонятном языке говорю? — продолжила Татьяна Николаевна. — Ну-
ка, Вася, пожми Сереже руку. 

Она взяла его руку и протянула к Сережиной руке. Затем соединила их и потрясла.
Федька пристально следил за Прыгуном, что стоял за спиной воспитательницы. 

Сложив скакалку, коротышка спрятал ее в полах пиджака. Затем приподнял крышеч-
ку чайника на манер шляпы, насмешливо поклонился и был таков. 

— Мирись-мирись и больше не дерись. Еще раз увижу, что деретесь — обоих в угол 
поставлю.

Его появление всегда сопровождалось неприятным инцидентом, будь то скандал 
или драка. Стоило Прыгуну взяться за красную скакалку, люди словно утрачивали че-
ловеческий облик. Лица родных, приятелей и знакомых искажались в гримасе нена-
висти. Им не терпелось почесать кулаки, и никакой голос разума не мог убедить их 
умерить пыл.

Позапрошлой весной гуляли на свадьбе Леши, двоюродного брата Федора. Жени-
ху показалось, что один из приглашенных друзей как-то неправильно посмотрел на 
невесту. Долго не думая, Алексей перелез через стол и, схватив гостя за лацкан пид-
жака, принялся раздавать ему удары. В драку вмешались и остальные. Даже невеста 
не осталась в стороне. Подоткнув подол платья и отшвырнув фату, девушка ринулась 
в гущу событий. Острыми кулаками колотила по спине кого придется, выкрикивая 
с надрывом: «Леша, ну че ты опять начина-аешь?!» 

Попыхивая густым паром, человек с чайником вместо головы прыгал на скакалке 
и, казалось, искренне радовался происходящему. Закончил он, когда жених разбил 
вдребезги чайный сервиз, подаренный мамой невесты молодоженам.



НЕВА  1’2023

Никита Феденев. За витражами / 119

Летом ходили на футбольный матч. Екатеринбургский «Урал» играл против мо-
сковского «Спартака». Ничья по итогу игры не устроила никого из болельщиков. Не 
покидая трибун, разъяренные парни молотили всех, на ком виднелась символика ко-
манды противника. 

Присмотревшись, Федор увидел того, кого и ожидал. Скакалка лихо вращалась в ко -
ротких руках Прыгуна. Неизменные туфли на высоком каблуке оставляли глубокие 
вмятины на газоне. Бордовый чайник выглядел раскаленным, готовым лопнуть в лю-
бую минуту.

Таким же он был и сейчас, когда Федору пришлось разнимать друзей. Судья гро-
зила вызвать охрану, если участники судебного спора не утихомирятся сию же секун-
ду. Протирая очки краешком блузки, секретарь заседания смотрела на происходящее 
во все глаза, будто показывали цирковое представление.

Замедляя темп, Прыгун останавливался. Василий Петрович плюхнулся за стол. 
Принялся с багровым лицом крутить в руках авторучку и сверлить истца с представи-
телем взглядом. Нервно поправив галстук и пригладив растрепавшиеся волосы, Сер -
гей Николаевич опустился на стул и выдохнул:

— Да уж... да уж...
Выдержав паузу, судья произнесла убийственно ледяным тоном:
— Уважаемые истец и ответчик! Я требую проявлять взаимное уважение, вы нахо-

дитесь на судебном процессе! Еще одна подобная выходка, и я оштрафую каждого из 
вас, ясно? 

— Да, — буркнули участники спора.
Федор заметил, как судья на мгновение закатила глаза. Перевел взгляд в угол, где 

был Прыгун. Коротышка испарился, словно его и не было.

— Чей ход? — спросил Вася.
Ему выпало пять. Но впереди оказалась засада: на пятой клетке нужно пропустить 

ход. И мальчик резко передвинул фишку будто бы на пять клеток вперед, однако не-
хорошую клетку проскочил, остановившись на ближайшей за ней. 

— Эй! Ты должен был встать на эту клетку, — сказал Сережа, — а ты ее пропустил! 
Думаешь, самый хитрый?

— Ну,  извините,  —  проворчал  Вася.  —  Я  перепутал,  сколько  очков  на  кубике 
нарисовано.

— Внимательней нужно быть! — назидательно произнес Федька.
Игра подошла к финалу. Сережина фишка угодила на красную клетку, и игрока 

отбросило на десять шагов назад. Серый расстроился и запыхтел, словно паровоз. 
Сказал, пускай Федя победит за него.

Остались Федя и Вася. От финиша Ваську отделяла всего пара клеточек: выбросит 
два очка или больше — и выиграет. А Федьке до победы нужно было выкинуть шесть.

Васька с надеждой зажал в кулаках игральную кость. Бросил.
Один.
— Да бли-ин! –протянул он.
Нехотя передвинул фишку на один ход и остался стоять в шаге от финиша. 
Федька хорошенько потряс игральную кость в кулаке, прежде чем бросил на игро-

вое поле. Кубик прокатился через все поле и замер возле сандалика Васи.
Шесть.
И Федя с наслаждением поставил фишку на клетку победителя.

— Суд постановил: требования Курышева Сергея Николаевича к Цыплухину Ва-
силию Петровичу о взыскании денежных средств по договору займа удовлетворить, 
взыскать сумму основного долга и проценты по договору. 
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Василий Петрович заерзал. Уставившись на судью, осклабился в улыбке и произнес 
голоском елейным и необычайно тихим:

— Маленький вопросик можно?
— Суду вопросы не задают, — отрезала судья.
— Просьба. 
— И не просят.
— Тогда комментарий, — продолжая широко улыбаться, Василий Петрович как-то 

вдруг сжался, ссутулился, тем самым напомнив Федору мальчика, который однажды 
проиграл в настольную игру. — Я не специалист, поэтому мне тяжело.

Судья взглянула на него поверх очков:
— Для участия в процессе вы имели право нанять представителя.
— Дело тонкое, — протянул Василий, — иной раз даже представитель может не вы-

играть дело до конца...
Сергей Николаевич прыснул. Подскочив на стуле, Василий Петрович стал бура-

вить Сергея взглядом:
— А чего ты смеешься?! Это почему? Зачем так?
— Да так и скажи, что денег на представителя зажал! Жаба задушила, да?
— Но я же над тобой не смеюсь! 
Потеряв терпение, судья стукнула кулаком по столу.
— Безобразно себя ведете! — сказала она. — Никакого уважения, никакой культу-

ры спора! Если вы еще раз попадете ко мне на процесс, я церемониться не буду. Сра-
зу подвергну вас штрафу.

Василий Петрович так стиснул губы, что они превратились в тонкую нить. Он сло-
мал пополам авторучку.

— Судебное заседание окончено! 
Судья захлопнула папку с документами и встала из-за стола. Но прежде чем выйти 

из зала, обернулась и вздохнула.
— Я всегда предлагаю сторонам помириться, всегда! — сказала она чуть менее стро -

гим тоном. — Но в вашем случае это было бы пустым сотрясанием воздуха.
Собрав со столов бумаги, участники спора вышли из зала. В гардеробной Василий 

Петрович посмотрел на Федора.
— Так нечестно, — сощурился он.
— Что «нечестно»? — не понял Федор.
— Ты выиграл.
— Ну да...
— А должен был выиграть я!
Федор и Сергей Николаевич переглянулись. Василий Петрович заявил, что больше 

с Сережей и Федей играть он не будет, потому что они играют нечестно. И топая на-
рочито громко, заемщик покинул дом правосудия.

КУКЛЫ НЕ СПЯТ ПО НОЧАМ

По горной гряде с автотрассой неслись два автомобиля. Желтый кабриолет мчался 
впереди. Высунув кончик языка, Федя жал педаль газа и напряженно сопел. В зерка-
ло заднего вида он следил за догоняющим его зеленым пикапом, в котором сидели 
вооруженные до зубов разбойники. На бритых головах повязаны черные банданы, 
по загорелым рукам расползались вытатуированные питоны.

Из пикапа выглянул бандит и дал автоматную очередь. Кабриолет чудом увернул-
ся, едва не сорвавшись в кювет. Сплюнув, разбойник грязно выругался. Услышь мама 
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эти слова, и головорез выговором за плохое поведение не отделался бы. Часовое сто-
яние в углу комнаты стало бы самым мягким наказанием. 

Стрельба раздалась вновь. Двигатель кабриолета взревел, как стадо гиппопотамов, 
и желтый автомобиль оторвался от преследователей.

На обочине стояла мама и щурилась от яркого солнца. Выйдя на проезжую часть, 
спросила:

— Хочешь братика или сестренку?
— Хочу! — крикнул Федька из автомобиля.
Вот-вот он сорвется в ущелье. Нужно отпустить педаль газа и притормозить. Но тог-

да негодяи настигнут его! Как быть?!
— А кого больше?
Кабриолет рухнул в пропасть. О, это ощущение стремительного падения! Земля под 

ногами грозила обрушиться на твою голову всей своей твердостью. Уши заложило, 
к горлу подступила легкая тошнота.

В небе тут же зашумел вертолет: подмога вылетела на помощь.
— Братика.
— Скоро у тебя появится братик, — сказала мама. — Как нам с папой его назвать? 

Что думаешь? 
— Может, назовем его Алан? — предложил Федя.
Мама сделала большие глаза:
— Что это за имя такое иностранное? Несладко придется ребенку в нашем поселке. 

Давай что-нибудь менее... экзотичное.
Жаль. Не захотела мама, чтобы братик родился сильным и храбрым, как главный 

герой «Джуманджи». Но еще в фильме был маленький мальчик. Он помогал Алану 
сражаться со злом.

— Есть еще хорошее имя — Питер! — подумал и сказал Федька.
Наступили выходные, и Федю отправили в гости к бабушке Вале. Он рассказал ей 

о новых машинах зеленого и желтого цветов. Потом спросил, какие веселые случаи 
приключились у нее на работе. На все она ответила невпопад, затем замерла на пару 
минут у окна, села в кресло и о чем-то задумалась.

От нечего делать Федька листал букварь. Буквы в нем держали друг друга за руч-
ки, бегали и плясали на тоненьких ножках. Рядом вышагивали точки, запятые, знаки 
вопросительные и восклицательные.

Федя спросил:
— Тебе какой знак больше нравится: вопросительный или восклицательный?
Баба Валя посмотрела на него так, словно впервые увидела. Всплеснув руками, 

воскликнула:
— Боже мой! У тебя братик вот-вот родится, а ты всякие глупости спрашиваешь!
Пожав плечами, Федя перевернул страницу. Он заметил, как в букваре зашевели-

лась гусеница. Светло-зеленая, до того крохотная, что ее можно было принять за ко-
зявку из носа. 

Федька взял ее большим и указательным пальцами, чтобы лучше разглядеть. По-
душечки пальцев ощутили мяконькое, вялое тельце с легким бесцветным пушком. 
Поразмыслив, он посадил гусеницу на плечо. Она словно прилипла к нему, и стало 
ясно, что по дороге домой он не потеряет ее.

Наступил день, когда семья собралась у манежа в спальне мамы и папы. Бабушки, 
дедушка, тетя Наташа позабыли обычную речь. Слова растянулись, будто ириски. Го-
лос засахарился.

— Здра-авствуй, ма-а-аленький! — пропел дедушка, будто сироп разлил.
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Подойдя к ним, Федя заглянул в манеж. Внутри лежала... кукла! Обычная кукла, 
«пупс». Таких полно в магазинах. Он всегда шагал мимо этих игрушек, недоумевая, 
кому может быть интересно возиться с никчемной безделицей. Сидят неподвижно, 
на все расспросы отвечают молчанием и все время таращатся на тебя пустыми неми-
гающими глазенками. Бр-р-р, жуть! Другое дело, к примеру, машинки и вертолеты 
на пульте управления, паровозик с железной дорогой, которую можно собирать и раз-
бирать. За этими играми не замечаешь, как пролетает вечер.

Его мама и папа считали иначе. Из всех возможных сокровищ, продающихся в ма-
газинах, остановили выбор на глупой кукле. Игрушку родители вырядили в голубень-
кую распашонку, ножки обули в пинетки, а затем положили в манеж.

Родные долго крутились возле детской кровати. Федя хотел поговорить с ними, 
поделиться новостями. Но в ответ слышал «не сейчас», «подожди», «нужно малыша 
переодеть».

Федя спросил у мамы, почему твердый знак — твердый, а мягкий знак — мягкий. 
Мама не обратила на него внимания. Не услышала или же сделала вид, что не слышит. 
Взяв куклу на руки, она прижала ее к груди и вышла в соседнюю комнату. Федька остал -
ся стоять в одиночестве.

Тогда-то гусеница и обожгла его. Охнув от боли, Федя во все глаза посмотрел на 
нее. Существо на плече увеличилось. Волоски на тельце проступили отчетливее и те-
перь напоминали ресницы. С удивлением он отметил, что гусеница пульсирует в такт 
биению его сердца. Незаметно, словно жизнь едва-едва теплилась в ней, но все же 
она пульсировала.

Федя ушел в спальню и закрыл дверь. Кажется, никто не обратил на него внимания. 
Присев на кровать, он бережно снял гусеницу с плеча. Осторожно положил на ладонь. 

«Им некогда. Они заняты с ним», — услышал он. 
«А я? Неужели теперь он, а не я?»
Гусеница не ответила.
На глаза навернулись слезы. Привычный жизненный уклад в одночасье был осквер-

нен, порушен и растоптан кукольным башмачком. Проклятая кукла являлась всему ви-
ной. Они с папой и мамой жили хорошо без нее, чтоб ей пусто было! 

Федька забрался в пещеру. Стало душно, темно и очень-очень одиноко, но он на-
брался решимости не вылезать из пещеры всю жизнь. 

«Состарюсь здесь и умру, — всхлипнул он перед гусеницей. — Да-да, умру! Посмо-
трим тогда, как все запоют. А может — никому не будет до меня дела?..»

До его ушей донесся стук в дверь.
— Можно? — услышал он бабушкин голос.
Баба Валя приоткрыла дверь и зашла в спальню. Федя забрался глубже в темный 

коридор пещеры. Пусть попробует вытянуть из него хоть слово. Предательница. И все 
они — предатели.

— А мы тебя потеряли.
Он промолчал. Подойдя ближе, бабушка присела рядом с пещерой.
— Это нормально, — спокойно сказала она. — То, что ты чувствуешь, — нормально. 

Думаешь, что о тебе все забыли? Что ты никому не нужен? Это совсем не так.
— Почему?
Слово это вырвалось помимо его воли, не успел он прикусить язык и смолчать.
— Мы по-прежнему тебя любим. И не перестанем любить. Но посмотри на своего 

братика. Он такой маленький. Такой беззащитный. Ему сейчас требуется больше вни-
мания. Кто о нем позаботится?

Федя переваривал услышанное. Думал, размышлял. Решив, что бабушка говорит 
правду, не стал таить на нее обиду. 
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Посидев еще какое-то время в темноте, он вытер глаза кулаком и покинул пеще-
ру. Баба Валя вернулась к детской кроватке, а Федя уселся на ковер. Подобрав с пола 
альбом и цветные карандаши, принялся рисовать гусеницу.

«Пускай себе радуются, — сказал он ей, — а я играть с ними в куклы не буду».
Вскоре гусеница уснула, свернувшись калачиком рядом с альбомным листом.
Бабушки и дедушка заходили в гости чаще, чем раньше. Клали в манеж новую по-

гремушку, давали маме и папе советы, как обращаться с пупсом. Заглядывала и тетя 
Наташа. Мамина сестра брала игрушку на руки и восклицала, что кукла пытается стя-
нуть с ее носа очки. 

Они гуляли вместе. Шагая впереди, Федя держал в руках пушистую ярко-зеленую 
гусеницу размером с отцовский кулак. Позади мама и папа толкали коляску, не сво-
дя взгляд с того, что лежало внутри. По аллее встречались друзья мамы и папы, загля-
дывали в коляску и умилялись: «Какой хорошенький! А глазки-то какие! Ой, смотри, 
улыбается!» 

В такие минуты Федя садился на скамейку, ожидая, пока родители наговорятся 
с приятелями. Он выпускал гусеницу из рук и смотрел, как она ползает по асфаль-
ту, лезет на скамью и оттуда, вытягиваясь во всю длину, перебирается к сочным ку-
стам акации.

Родители включали телевизор все реже, опасаясь, что кукла испортит глаза. Вме-
сто этого слушали музыку на аудиокассетах. Девичий дуэт пел о том, как не понятые 
родителями девушки убежали прочь из дома — туда, где их никто не найдет и никто 
не догонит.

Кукла повторяла звуки, которые слышала, словно в нее был зашит диктофон:
— Ла-а-а! Ла-а-а! 
Улыбаясь, родители говорили:
— Певцом будет!
За стеной его комнаты пупс заливался плачем, и было слышно, как теряет терпе-

ние мама: «Да уснешь ты сегодня, в конце концов?!» Не прекращался еженощный за-
унывный гул. Звук был такой, будто забыли выключить пылесос. Неделя за неделей 
Федя усваивал одну истину. Куклы не спят по ночам.

Закрыв уши ладонями, Федя посмотрел на силуэт гусеницы, что улеглась рядом 
с ним на кровати. Существо было уже размером с кошку. От нее исходил тошнотвор-
ный запах, напоминающий вонь горелого пластика. Высунув руку из-под одеяла, Федя 
провел рукой по щетине, которая покрыла мясистое тело. Черная, будто вымазанная 
гуталином, щетина была колючей и жесткой. Гусеница заурчала от удовольствия, не-
приятная и омерзительная до последнего волоска. Низкий утробный звук внушил 
тревожное чувство надвигающейся погибели, будто бы этой ночью она съест его за-
живо. Но почему-то он погладил еще раз... и еще... 

Не в силах отвести руку в сторону, он гладил жирную спину чудовища, горячую, 
обжигающую до красноты ладонь. Лишь убаюкав его, он смог погрузиться в сон.

День выдался теплым и солнечным, слышались щебетание птиц и шелест листвы. 
Лучи пробились через кухонное окно и осветили вазу с конфетами на столе. Взяв 
яблочную карамель, Федя сунул ее в рот. Фантик он бросил на стол рядом с вазой.

Кукла сидела на диване. Рядом был плюшевый медвежонок, с которым Федя ког-
да-то дружил. Бывало, что Федька засыпал в обнимку с Балу — так звали медведя. По-
казалось забавным, что обе игрушки примерно одного роста. Может даже, мама и папа 
купили их в одном магазине.

Хлопая глазками, пупс щупал Балу и не замечал ничего вокруг. 
«Давай, — прошипела гусеница. — Сделай». 
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«Будет смешно?» — спросил Федя. 
«Не знаю, — ответила гусеница. — Ты этого хочешь». 
«Что я скажу маме и папе, если будут ругаться?» 
Гусеница промолчала.
Поколебавшись немного, Федя пошел на кухню. Там он подобрал фантик, затем вер-

нулся в гостиную и засунул его за шиворот кукольной распашонки. Кукла потеряла спо-
койствие. Фантик мешал ей. Пупс тянул ручонки за спину, запрокидывал голову, но не 
мог сам избавиться от мусора в одежонке.

Он видел все это и молча рассасывал карамель.
Перед сном мама и папа сняли распашонку с куклы. Нашли фантик. Когда пупса уло-

жили в кроватку, папа подошел к Феде.
— Чтобы больше такого не было! — сказал рассерженный отец. — Он тебе не игруш-

ка! Это живой человек!
В семье было принято целовать Федю перед сном. Но этим вечером папа не накло-

нился и не поцеловал сына, а молча ушел в спальню, закрыв за собой дверь.
Федя замялся у двери в комнату. Он будто почувствовал ужасный запах, исходив-

ший от плоти чудища. Словно под властью какого-то наваждения, услыхал его утроб-
ный гул. Стоило закрыть глаза, и в памяти появлялось длинное щетинистое пульси -
рующее тело. От этих мыслей Федька содрогнулся.

Существо, которое обитало в спальне, теперь внушало ужас. Даже одним глазком 
сквозь полузакрытые веки он не сможет больше взглянуть на ядовито-зеленую дрянь.

Набравшись смелости, Федя заглянул в комнату. Удалось различить в темноте си-
луэты письменного стола, шкафа и кровати, но понять, где затаилась гусеница, было 
невозможно. Простояв в дверном проеме с минуту, не нашел ее. Исчезла. 

Но в углу комнаты под потолком было... 
На цыпочках Федя прошел в глубь комнаты и остановился. Под потолком висело 

нечто, напоминавшее то ли мешочек, то ли большую перезрелую грушу. Став кукол-
кой, гусеница бесшумно покачивалась вперед и назад.

Федя лег на кровать и закрыл глаза.
Он стоял посередине комнатки, стены которой состояли из разноцветных стеклы-

шек, складывающихся в причудливые узоры. Потолка не было, вместо него сияло жем-
чужной белизны свечение. Не было и дверей, Федька легко проходил сквозь витраж. 
Босыми ногами ступал по выложенной на полу плитке, изрисованной мелками. От 
рисунка в виде кошачьей мордочки прыгнул на изображение хвостатой мартышки, 
а от него — к наброску золотой рыбки. 

Сюда Федя приходил, когда ему хотелось подумать или побыть одному. Это была 
его Стеклянная комната. 

В эту минуту в ней слышались слова знакомой песни. Ее пела ему бабушка. Баба 
Валя рассказывала, что выучила слова когда-то давно, в пионерском лагере. Федьке 
нравилась песенка. Хотелось слушать еще и еще, потому он сам не заметил, как за-
помнил ее наизусть.

Федя почти заснул, когда по шкафу с игрушками неспешно покатился пикап. Доехав 
до края полки, зеленый автомобиль на мгновение остановился, а затем упал на ковер.

Следующим вечером Федя заглянул в спальню мамы и папы. Младенец лежал на 
родительской кровати, а мама стояла у гладильной доски с распашонками и пеленка-
ми. Федя прилег рядом с братом и почувствовал сладкий молочный запах.

— Привет, маленький... 
Младенец смотрел на мир широко распахнутыми глазами, будто бы удивлялся че-

му-то. Пряничный ротик расплылся в улыбке. Малыш пустил слюни и закряхтел.
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Расскажите-ка, ребята-бята-бята,
Жили в лагере мы как, как, как
И на солнце, как котята-тята-тята,
Грелись эдак, грелись так, так, так.
Наши бедные желудки-лудки-лудки
Были вечно голодны-дны-дны,
И считали мы минутки-нутки-нутки
До обеденной поры-ры-ры.

Они лежали вместе — он и его младший брат Шурик. Федя допевал ему бабушки-
ну песню и начинал вновь. Любовался улыбкой маленького человека и видел, как над 
ними порхала прекрасная бабочка.

КАРАМЕЛЬ ДОРОЖЕ ЗОЛОТА

Они собирали мозаику. Картинка из разноцветных фрагментов складывалась в узор. 
Желтый стыковался с красным, синий — с зеленым. Орнамент выходил таким же кра-
сивым, как на стенах Стеклянной комнаты. 

Она становилась гостьей там, куда Федя никого не пускал. Он ходил в детский сад 
без прежнего недовольства. Вставал спозаранку, молча кутался в теплые одежды и вы-
ходил на мороз. Засунув руки в карманы пуховика, брел мимо сараев и гаражей по 
скрипучему снегу. Зима щипалась за щеки, и свет фонарей едва разбавлял темные улич -
ные краски. 

В раздевалке группы возле голубого шкафчика его встречала девочка. Взяв его за ру-
ку, вела в Комнату. 

Прическа девочки напоминала ему шапочку желудя. Он прозвал девочку Орешком.
— Погуляем чуть-чуть? — предложил Федя.
Орешек кивнула, и мозаика развеялась у нее в руках. Вдвоем прошли по каменным 

плиткам, изрисованным цветными мелками. Путь сквозь витраж заканчивался туманом. 
Марево было одновременно плотным и легким, позволяющим ясно видеть сквозь 

дымку. Туман светился розовыми и апельсиновыми лучами рассвета. Неизвестно, где 
начинался он и где заканчивался. Федя чувствовал карамельный аромат. Такой же за-
пах был у шампуня, который не щипал глаза. Веяло чем-то еще, знакомым, вроде бы 
зубной пастой «Дракоша» с клубникой.

В месте этом становилось хорошо, спокойно. Хотелось гулять еще и еще. Только вот 
глаза девочки всегда печальны, и Федя думал, чем порадовать Орешка, какой поде-
литься смешинкой и как впечатлить ее.

Однажды он вдохновился совершить какой-нибудь подвиг. Едва подумав об этом, 
он вдруг увидел, что в тумане появились качели.

— Можешь лизнуть эту железяку? — тут же спросила Орешек.
— Зачем?
— Плосто так. Лади меня.
Он посмотрел на качели и перевел взгляд на Орешка. В глазах девочки плясали хи-

трющие огоньки.
— Зачем? — повторил он.
— Если хочешь со мной иглать, то лизнешь!
Он прикоснулся кончиком языка к ледяному металлу. В то же мгновение стало ясно, 

что качели просто так не отпустят. Федя боялся лишний раз двинуться, даже вздох-
нуть не решался. Одно неуклюжее движение, и примерзнешь сильнее.
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— Ха-ха-ха! — залилась смехом она.
В тумане возникла игровая площадка. Посередине возвышался теремок, радостно 

сверкая красной крышей. Из голубых ставень окна выглядывали счастливые детские 
лица. Хохоча и вереща от восторга, трое девчонок скатывались с покрытой наледью 
горки. Рядом пара мальчишек висели на турнике-рукоходе, которым была растущая 
из земли железная радуга. Следуя за ребятами по пятам, воспитатели присматрива-
ли за ними, напоминая больших наседок. Нужно лишь крикнуть о помощи, однако 
Федька не хотел показаться слабаком перед Орешком. Одновременно его распирал 
страх: вот-вот ребята из группы увидят, в каком неловком положении он оказался, 
подойдут и станут смеяться. 

Не выдержав таких мыслей, Федя дернул головой. Заметив кусочек кожи, остав-
шийся на качелях, широко распахнул глаза от боли. Он потерял частичку себя, ма-
ленькую, как деталь мозаики. Частичку, которую даже увидеть не мог, как бы далеко 
ни пытался высунуть язык.

Игровая площадка, ребята и воспитатели из его группы рассеялись, словно мираж. 
Теперь все беспокойство сводилось к железному привкусу, что появился во рту.

— Фу! Не надо было так делать, — пролепетала Орешек испуганно. — Я пошутила, 
а ты! Совсем шуток не понимаешь?

Если бы кто-нибудь спросил Федю, давно это было или недавно, он ничего не от-
ветил бы. Времени — глупой выдумке взрослых — не было места в тумане, где гуляли 
он и она.

Запустив руку в карман штанов, Федька нащупал львенка. То была игрушка из кин-
дер-сюрприза, с которой он не расставался.

— Покажи своего львенка, — сказал он.
Услышав эти слова, девочка покраснела так, что даже крохотная родинка на ее щеке 

затерялась в сплошной алой краске.
— Дулачок... — прошептала она.
Федя вопросительно заглянул в ее лицо. Он заметил, как она замялась, потеребила 

платьице и прикусила губу. Оглядевшись, словно проверяя, есть ли в тумане, кроме 
них, еще хотя бы одна живая душа, вытащила из кармана платьишка яйцо киндер-
сюрприз и раскрыла его. Внутри ничего не было.

Федька замер потрясенный, губы его выгнулись буквой «О». Девочка закрыла 
яйцо и поспешила спрятать. Федя не нашелся, что ей сказать, а потом долго размыш-
лял в Стеклянной комнате о том, что случилось. Картинка пустого яйца не выходила 
из головы. 

— Ты чего такой задумчивый? — услышал он голос мамы снаружи.
Тем вечером Федя не вышел из Комнаты. Не найдя слов, чтобы рассказать маме 

об увиденном, хранил тягостное молчание. Без аппетита поужинал и, посмотрев пе-
ред сном какой-то неинтересный мультик, рано отправился спать.

Они вновь гуляли в оранжево-розовой дымке. Любуясь рассветным туманом, Фе -
дя переживал, что и туман, и рассвет когда-нибудь кончатся. Кто-то взрослый сказал 
ему, что у всего есть свое завершение. Однако здесь, в этом месте, он убеждался в не-
правоте этих слов.

— Почему ты такая грустная? — спросил он. 
Девочка будто не слышала, и Феде казалось, что спрашивал ее лишь мысленно. Он 

с замиранием сердца глядел на нее, пытаясь понять. Опустив голову, Орешек крутила 
цветные фрагменты мозаики в руке. Она повернулась к нему, и он увидел в ее глазах 
какую-то особую печаль. Он смотрел и смотрел в ее глаза, манящие непостижимой 
тайной, и осознавал бесполезность любых слов.
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Наклонившись, Федя прильнул губами к ее щеке.
И не смог объяснить себе — зачем. Он видел, что так делают взрослые: мама и па-

па, незнакомые дяди и тети на улице, в кино и сериалах. Когда тетенька с дяденькой 
на экране тянулись друг к другу, папа косился на пульт, а мама переводила беспокой-
ный взгляд с телевизора на Федю. Становилось не по себе, ведь в этом заключалась 
какая-то тайна, а разгадкой делиться с ним не хотели.

Испуганно пискнув, Орешек убежала, и Федя остался один. Туман исчез, стало тем -
но, неуютно, оттого он поспешил затаиться в Стеклянной комнате.

Вечером в его квартире позвонил телефон. Сначала мама пообщалась с кем-то на 
том конце провода, потом вместе с папой о чем-то поговорили на кухне. 

— Федя, подойди к нам, — услышал он, — разговор есть.
Федя вышел в гостиную. Мама и папа сидели на диване и улыбались. Ему сразу не 

понравилось выражение их лиц. Родители всем своим видом будто кричали Федьке: 
«Смотри! Мы узнали такое, о чем ты нам ни за что не рассказал бы!» 

— Присядь, — попросил папа.
Федя сел на диван. Перед лицом возник папин кулак, на безымянном пальце кото-

рого сверкнуло кольцо.
— Видишь? — спросил папа. — Оно называется «обручальное». Когда вырастешь, 

я отдам это кольцо тебе. 
Не сводя недоуменный взгляд с украшения, Федька хотел было задать вопрос, но 

папа предвосхитил его:
— Вы с той девочкой станете мужем и женой, как мы с твоей мамой. И будете це-

ловаться, сколько хотите. А пока тебе рано бегать за девчонками.
Теперь же Федька смотрел на кольцо в испуге, чувствуя, как по телу волной расте-

кается ледяной ужас. То, что он гулял в тумане, было большим секретом. Никому-ни-
кому нельзя было знать про то место, особенно родителям. Ведь иначе все не будет, 
как раньше. Придется им собирать не мозаику, а белье в стирку, как мама и папа. Бу-
дут вести взрослые скучные разговоры, сидя у телевизора, как мама и папа. Перестанут 
гулять в тумане и начнут вместо этого спорить, чья очередь мыть посуду и варить суп.

В этих кольцах таилась взрослая скука, а потому в тумане им было не место. 
Торопливо объяснял Федя неразумным родителям, что никто ни за кем не бегает, на-

оборот, в детском саду тихо и скучно, все сидят спокойно, занимаются своими делами, 
а Орешек тут ни при чем, она просто одна из девчонок, с которой ему приходится про-
водить время, пока родители не заберут его домой. Родители, переглядываясь, пони-
мающе кивали головами и улыбались, отчего Федька распалялся в объяснениях силь-
нее, громче и красноречивее.

Дни сменялись ночами, зимняя стужа уступала место весенней капели. Занимаясь 
раскрасками за письменным столом, Федька слышал, как барабанят по карнизу кап-
ли с крыши. Колокольчиком заливались хохлатые свиристели, а солнце сделалось те-
плее, приветливей. Но вскоре для Феди наступил день, когда предрассветный туман 
вдруг обернулся грозой.

Федя рисовал дядю Скруджа, купающегося в золоте. Некоторые карандаши были 
сломаны, и много золотых монет могло не получиться. А самому богатому селезню 
в мире необходимо нарисовать целую гору золота. Где-то была точилка, нужно было 
попросить ее у воспитательницы. Сидя неподалеку, Татьяна Николаевна заплетала 
косичку рыжеволосой девочки с россыпью веснушек по всему лицу.

— Татьяна Николаевна! — позвал Федька. — Татьяна Николаевна! Та-тья-на Ни-
ко- ла-ев-на!!

Царил гвалт ребячьих голосов, и воспитатель его не слышала.
— Татьяна Глухоманьевна! — в сердцах бросил он.
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Воспитательница продолжила заплетать косу, а он потерял интерес к рисунку и от-
влекся на пазлы со слоником Дамбо.

Вдруг прибежал Сережа.
— Она все-все-все рассказала Татьяне Николаевне! — выпалил его друг. — Зря ты 

воспиталку Глухоманьевной обозвал! 
Федя услышал, как затряслись витражи его Комнаты, как упала мозаика и рассыпа-

лась по каменным плитам пола. Поднял голову и увидел, что воспитатель шла к нему 
с сердитым лицом. За ней семенила Орешек.

Вечером за ним пришла мама. В раздевалке Федька постарался одеться быстро, как 
папа, который как-то сказал: «В армии я одевался, пока спичка горит». Но болонье-
вые штаны будто нарочно спутали ноги. Правая угодила в левую штанину, а левая — 
в правую. И Татьяна Николаевна все же успела нажаловаться. Федя засеменил к ма -
ме, а штаны засмеялись: фить-фить! фить-фить!

Они покинули раздевалку. Миновав коридор, спустились по лестнице на первый 
этаж, пересекли холл с высокими окнами из цветного стекла и вышли на улицу.

— Никакого телевизора на выходных, — сказала мама таким голосом, что Федя по-
нял: спорить с ней бесполезно и новых «Утиных историй» он не увидит.

Субботу и воскресенье Федя провел в дурном расположении духа. Чувствуя себя 
преданным, униженным, пытался было отвлечься на акварель, цветные карандаши 
и краски, но вместо рисунков выходила мазня. Раздосадованный, он закрыл альбом 
и опустился на кровать.

После выходных он коротал время в Стеклянной комнате, куда обещал больше нико-
го не впускать. Он понимал, что Орешек стоит за его спиной, но не хотел оборачиваться.

— Давай собилать мозаику? — предложила она.
Федя не ответил. Выждав несколько долгих мгновений, все же обернулся. Девоч-

ка стояла, опустив глаза, и крутила в руках коробку мозаики. Он глядел на ее милое, 
печальное личико, думая о наказании, понесенном им незаслуженно.

— Зачем ты все рассказала Татьяне Николаевне? — спросил он голосом, полным 
горячей обиды. — Знаешь, как это называется? Ябеда! 

— Нет! — она вся сжалась, словно испуганный воробушек.
— Ябеда! — повторил он. — Ябеда-корябеда, соленый огурец...
— Замолчи!!!
Коробка с мозаикой исчезла, девочка закрыла лицо руками и заплакала. Сдавлен-

ные всхлипы жгли сердце огнем. Он смотрел на слезы, не зная, что сказать и что сде-
лать, и чувствовал, что потерялся.

— Ну ты чего... Не надо...
— Никому не нлавится, когда пло него говолят гадости, — сказала она.
— Татьяна Николаевна ничего не слышала, а ты взяла и все ей рассказала.
— Неважно!
— Почему?
— Потому что! Все лавно нельзя обзываться! А если кто-нибудь скажет плохое пло 

твою маму? А пло бабушку? Тебе будет плиятно, если услышишь? 
— Ну, нет...
— А Татьяна Николаевна тоже чья-то бабушка! Я видела, видела, как она гуляла 

с коляской! И вообще, нельзя говолить плохо пло тетенек — им потом глустно, они 
много плачут! И мне глустно и плохо, когда папа кличит и обзывается на маму! Мне 
только с тобой холошо и спокойно.

Девочка перестала плакать. Всхлипнула, вытерла кулаками глаза и взглянула на 
него. Душу Феди согрела такая нежность, что перехватило дыхание. Потупив взгляд, 
он медленно втянул воздух и, выдохнув, потеребил пальцами кончик носа.
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— Извини, — шепнул он.
Они постояли в тишине, посмотрели на стены из цветного стекла. Потом Федя кив-

нул на коробку мозаики на столе:
— Будем собирать?
— Будем.

ТАМАГОЧИ ФИОЛЕТОВОГО ЦВЕТА

Дедушка плюнул этим словом в экран телевизора, где выступал скучный дядька 
в галстуке и пиджаке. Слово показалось Федьке смешным, оттого легко запомнилось. 
В садике он назвал так друга Сережу. Оказавшаяся рядом нянечка ахнула, когда услы -
шала, а затем отвела его в комнату для тихого часа и закрыла дверь на ключ. Свет 
не включила, потому он почувствовал себя пленником темноты. 

— Как тебе не стыдно? — сказала Раиса Петровна. — Приличные люди такими сло-
вами не бросаются! Вот от кого, от кого, а от тебя не ожидала. Еще раз услышу — возь -
му иголку с ниткой и зашью тебе рот.

Какая глупая штука вышла. Ничем не обидел Сережу, не толкнул, не ударил. И сло-
во-то какое смешное! А нянечка почему-то не посмеялась. Закрыла в потемках и стала 
ждать, пока ему станет стыдно.

Он знал, что нужно произнести, чтобы его отпустили. 
— Я больше так не буду. 
Сказал, и в замочной скважине повернулся ключ. Покинув спальню, Федька вернул-

ся в группу. Дабы оставить позади неприятный мрак спальни, занял себя рисованием 
лайнера, скользящего по водной глади, и дирижабля, плывущего в облаках.

— Ребята! Никто не забыл, что сегодня нас ждет зубной врач? — сказала воспита-
тельница Нина Дмитриевна. — После завтрака все дружно чистим зубки и отправля-
емся в путь!

Нина Дмитриевна была высокой миловидной шатенкой. От ее присутствия воспи-
танникам становилось тепло и спокойно: ее голос укутывал словно в шелковый плед, 
движения были плавными, в глазах лучилась доброта. Сегодня она пришла в садик 
в светло-горчичном пиджаке и таких же брюках. Федя подошел к ней, потянул за по-
лу горчичного пиджака и задал вопрос, который давно не давал покоя:

— Нина Дмитриевна, у зубного врача будет очень больно?
Воспитатель присела на кресло и подалась вперед. Их глаза оказались на одном 

уровне.
— Ты же мужчина, Федя. Я в тебя верю, ты справишься с любой трудностью. Тем 

более с таким пустяком, как прием у зубного.
Подумав еще немного, он спросил:
— А почему маленький камушек уходит на дно реки, а огромный корабль не тонет?
— Хм... Интересный вопрос, Федя. Это сложная наука — физика. Станешь большим 

и будешь учить ее в школе. Выучишь и мне расскажешь.
— А облака — они выдержат человека? Можно ли прыгать в небе на облаках?
Брови воспитательницы сложились домиком.
— Не знаю, Феденька. 
— Честно-честно не знаете? 
Она положила мягкую ладонь на его плечо.
— Честно-честно, Федя. Но открою секрет: я сама бы хотела пробежаться по облакам.
И она подмигнула ему. Он восхитился, что любимая воспитательница открыла ему 

секрет, и какое-то время провел в молчании.
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Прошел завтрак. Федя и остальные ребята оделись, вышли из детского сада и потя-
нулись за воспитателем на аллею. Шли неспокойно: воспитатель нарушила привычный 
распорядок дня, оттого хотелось смеяться и веселиться.

— Ребята, идите ближе друг к другу, пожалуйста! — говорила им Нина Дмитриев-
на. — Девочки, не балуйтесь! Цыплухин, шагай спокойно! Не делай вид, что не слы-
шишь. Хочешь, чтобы я с твоей мамой побеседовала о твоем поведении?

Пришли в дальний район, который жители называли Коммуной. Детская зубная 
клиника находилась в небольшом двухэтажном здании. Краска на стенах облупилась, 
нижняя часть здания была сплошь исписана какими-то буквами, и Федя вспомнил та-
кие же письмена в своем подъезде на стенах, видавших лучшие времена.

Внутри дети расселись на кушетках возле зубного кабинета. Как-то нашелся смельчак, 
который первым шагнул в кабинет стоматолога. Потекли минуты ожидания в очереди. 
Из кабинета врача раздался визг бормашины. Закрыл уши ладонями — не помогло. 

Девочки и мальчики заходили в кабинет и выходили. У кого-то все проходило бы-
стро и в тишине, а кто-то возвращался зареванный. Нина Дмитриевна брала светло-
желтый платок, бережно вытирала заплаканные глаза и прижимала ребенка к груди.

Федя думал о новеньком тамагочи, которое выпросит у родителей сегодня вечером. 
Такие мысли приятно грели душу. Однажды он увидел у девочки Риты брелок в форме 
собачей лапки кислотно-фиолетового цвета с зелеными пятнышками и тремя кноп-
ками. Рита сказала Федьке, что в тамагочи живут несколько питомцев: хрюшка, ля-
гушка, цыпленок, ягненок и другие. Он не мог насмотреться на то, как Рита возилась 
с любимой игрушкой. Выбирая все новых и новых зверят, она кормила их и поила, 
ставила прививки, купала и укладывала спать. 

Он извел фиолетовый карандаш на то, чтобы нарисовать точно такой же брелок 
как можно лучше, красивей. Просил у мамы и папы купить ему точно такой же, однако 
родители отвечали, что в поселке Чудь его не найти и потому надо ехать в Город. А на 
это у мамы и папы пока нет Времени.

Промаявшись пару дней, Федька решился подойти к девочке и спросить:
— Давай меняться? 
Рита поджала губы:
— А ты мне что?
Достал из кармана тамагочи, представляющий собой желтый кусок пластмассы, 

на экране которого прыгал щенок. Рита придирчиво осмотрела игрушку, повертела ее 
в руках и вернула Феде.

— Не-а! Не хочу! У тебя только одна собака, а у меня — девять всяких разных 
животных! 

Отойдя в сторонку, она вынула из кармана фиолетовый брелок и начала играть 
со зверьком, да так, чтобы Федька видел.

Мягкий голос воспитательницы заставил его очнуться от раздумий. Нина Дми-
триевна спросила Федю, почему он до сих пор не в кабинете врача, и внимательно по -
смотрела ему в глаза. Дальше тянуть было некуда, а потому он поднялся с кушетки 
и толкнул громадную белую дверь.

Его встретили бледные стены — равнодушные свидетели невыносимых страданий, 
испытанных пациентами. Ледяное свечение ламп ослепило его безжалостной белизной. 
Прохладный блеск металлических инструментов пробрал до костей, и он вздрогнул.

— Садись, — холодно бросил зубной врач, не посмотрев в его сторону.
Федя забрался в исполинское кресло и ощутил себя крохотной мухой, угодившей 

в ловушку. Повернувшись к нему, доктор велел открыть рот. Нахмурился, и Федя 
сделал, что от него требовали. Затем врач принялся работать во рту металлической 
ковырялкой.
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— Да открой же ты рот шире! Мне ж ничего не видно.
Хоть бы не включилась бормашина! Он сделает все что угодно, только бы не услы-

шать сверло над ухом. Будет вести себя хорошо, будет пить чай без сахара, по пять раз 
на дню чистить зубы. Все что угодно, лишь бы не бормашина. 

Зубодер отложил в сторону ковырялку и потянулся к бормашине.
Вж-ж-ж-ж-ж!
Спрыгнув с кресла и преодолев кабинет в два прыжка, Федька выскочил за дверь. 
— С мамой в субботу придешь!!! — услышал он вслед.

— Ты что, уже все? — удивилась Нина Дмитриевна.
Федя промолчал. Его вдруг очень заинтересовали шнурки на ботинках. Выйдя из 

кабинета, зубной врач сообщил о бегстве воспитателю. 
— А-а, — тихо сказала она, бросив на Федю короткий взгляд.
По пути в садик Сережа взахлеб рассказывал Феде, сколько слюны накопилось во 

рту, пока врач не разрешил сплюнуть. Орешек похвасталась тем, что дантист похва-
лил ее за гигиену зубов. Друзья спросили, как он пережил минуты в кабинете зубного. 
Хотел ответить простым «хорошо», да только это нехитрое слово в коротенькие три 
слога упрямо не хотело слетать с его языка.

Последний раз его терзала столь невыносимая душевная мука месяц тому назад. 
В тот день перед тихим часом Федя заметил, как Рита заботливо уложила тамаго-

чи под подушку, затем легла спать и вскоре тихонечко засопела. Оглядевшись, он удо-
стоверился, что все ребята уснули. Прокрался на цыпочках к кровати Риты и, запустив 
руку под ее подушку, нащупал брелок. Схватив его, помчался обратно в кровать. 

Сердце колотилось, он быстро и часто дышал. И все же было весело — получилось! 
Заветный брелок лежал в руке. 

Он ушел с головой под одеяло и стал рассматривать пластмассовый корпус, кноп-
ки, экран. Все царапинки на фиолетовом корпусе, зеленые пятнышки и желтые кно-
почки, черные кубики, из которых складывался зверек, — все это теперь его.

Тихий час закончился. Успев спрятать сокровище в карман шорт, Федя поспешил 
выйти из комнаты для тихого часа. Спустя несколько минут он увидел, как Нина Дми-
триевна вышла из спальни за ручку с Ритой, чье лицо блестело от слез.

Убедившись, что никто на него не смотрит, Федя спрятался в раздевалке. Там он 
распахнул свой голубенький шкафчик, положил тамагочи на полку и накрыл шапкой. 
Захлопнул дверцу шкафчика и во все глаза уставился на руки. Ладони и пальцы окра-
сились в фиолетовый цвет!

Нет, не может быть! Почудилось... И все же глаза не подводили его. Подбежав 
к умывальнику, отвинтил кран, хорошенько намылил руки и подставил их под струю 
теплой воды. Пару мгновений смотрел на испуганное отражение в зеркале и опустил 
взгляд на ладони. 

Они были ярко-фиолетовые.
Губы скривились. Закусив их, чтобы не дать волю слезам, он глубоко вздохнул. За-

сунул руки в карманы шорт и возвратился в группу.
Федя просидел в Стеклянной комнате до самого вечера. Царапал желтым мелком 

щенячью мордочку на каменной плитке пола. Ни рисунок, ни цветные стеклышки ви-
тражей, ни даже приобретенная игрушка не грели душу. Заметил он еще одну стран-
ность. Впервые в Комнате было неуютно, будто неожиданно включили отопление 
в жаркий июльский день. Это тепло не умиротворяло, а, наоборот, наводило тревогу.

Дома он понял, что не сможет играть тамагочи, ведь мама и папа спросят, откуда 
у него новая игрушка. Не давали покоя руки. Фиолетовый цвет не сходил, как бы он 
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ни старался оттереть ладони и пальцы. Ближе к ночи в Стеклянной комнате сдела-
лось не только душно, но и послышался девичий плач. И чем громче плакала девочка, 
тем ярче светились руки. 

На следующий день Рита осиротело ходила из угла в угол, опустив плечи. Ее чер-
ные как смоль волосы падали на лицо, прикрывая опухшие глаза. Она больше не пла-
кала, но выглядела несчастной, потерянной.

Федю будто крапивой обожгло. Трепетная, неведомая взору пташка внутри него 
взмахнула в последний раз крыльями, предчувствуя скорую гибель, и ее трепыхание 
отозвалось пульсацией в его сердце и отсветом на запястьях и тыльной стороне ладо-
ней. Они также пошли фиолетовыми пятнами, яркими, несмываемыми. Брелок-лапка 
неприятно тяжелил карман. 

Голова опустилась на грудь. Ноги сделались ватными, но легкость эта, напротив, 
утяжеляла ходьбу. Потянулись минуты, а может, прошел один миг, но он все же вынул 
из кармана тамагочи. 

Увидев его, Рита вскрикнула и умоляюще протянула руку за любимой игрушкой.
— Я больше... так... не буду, — не смея поднять на нее взгляд, прошептал он.
И услышал, как щелкнул ключ. 

После неприятной истории с тамагочи Феде начало казаться, что эти слова помогут 
открыть любой замок. Нужно только произнести, и ключ повернется, тогда он выйдет 
из мрака. Не бывает таких замков, что нельзя отпереть словами.

Но теперь... Нина Дмитриевна хвалила ребятишек, наступивших на горло страху. 
Ему же любимая воспитательница не говорила ни слова. Иной взрослый, будучи на 
ее месте, покачал бы головой, спросил бы с тяжелым вздохом: «Как тебе не стыдно?» 
А Нина Дмитриевна просто-напросто не замечала его. 

И его вновь обожгло то невидимое, неосязаемое. Взмахивая крыльями, внутрен-
ний птенец зашелся оглушающе беззвучным криком. Федя посмотрел на руки — фио-
летовые от локтей до кончиков пальцев. Задрал штанину и увидел фиолетовую щи-
колотку. Подойдя в детском саду к умывальнику, взглянул в зеркало. В нем отража-
лось фиолетовое, несчастное каждой веснушкой лицо.

Он не смел подходить к Нине Дмитриевне. Понимал, если сказать: «Я больше так 
не буду», то ключик не повернется и его тело останется фиолетовым.

Откусив батончик «Марс», Федька почувствовал, как пошатнулся передний зуб. 
Тронул его кончиком языка — шатается. Подошел к зеркалу и надавил на него паль-
цем. Резец охотно выскочил из десны и тут же скрылся в сливном отверстии раковины. 
Во рту зияла дыра, маленькая частичка Феди исчезла, будто никогда ее не было. Тут 
же зашатался и выпал второй резец. Федька поймал его и попытался вернуть обрат-
но. Не получилось, зато из десны запросился наружу клык, а следом еще один. Считая 
свое пребывание в мальчишеском рту мучительным пленом, коренные зубы присо-
единились к побегу. Омываемые шоколадной слюной, они царапали, щекотали десны, 
шатались вправо и влево и грозились запрыгнуть в глотку, если Федя не согласится вы-
плюнуть их.

Послышался тихий треск, и с ужасом Федя увидел указательный палец, болтающий-
ся на сухожилии подобно древесной ветке, сломанной порывом ветра. Мгновение, 
и палец освободился от гнета руки, свалившись на гладкую белизну умывальника. Бы-
стро сгибаясь и выпрямляясь, он заполз в пустую глазницу сливного отверстия. То же 
случилось и с остальными пальцами. 

Федя кричал, вопил, как никогда в жизни, пока не лишился голоса, а затем и язы-
ка. Отделившись от тела, язык его плавно скользил по гладкой поверхности раковины, 
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прочищая ее от мыльных разводов. А потом выпал правый глаз и, спружинив при 
приземлении, прокатился по каменным плиткам, изрисованным цветными мелками.

Вновь собранный по частям, Федька лежал ничком посередине Стеклянной ком-
наты. Здесь было мучительно душно, и ему вспомнилось, как они с папой парились 
в бане у дяди Гриши и тети Светы, и когда Федя просился наружу, красный, как запре-
щающий сигнал светофора, папа лениво тянул: «Посиди еще пять минут, чтобы все 
шлаки вышли». Вытирая пот со лба и стараясь дышать ртом, Федя смотрел на стол, 
где излучало фиолетовое свечение что-то чужое, нездешнее. 

Подойдя ближе, Федя разглядел тамагочи. Прикоснулся к нему...
— Ай!
Отдернул руку, но все же успел ошпариться. Пальцы покраснели, набухли волды-

рями. Подул на них, но боль не утихла, настолько горячим был воздух из его рта. Пе-
ревел взгляд с волдырей на игрушку. Плавясь, она растекалась по столу пузырящимся 
фиолетовым киселем, и капли его падали на каменные плиты.

«С мамой в субботу придешь!» — слышал он.
Федя проснулся в комнате, где проходил тихий час. Нащупал под подушкой брелок: 

песик, его единственный питомец, посапывал в своей будке. Федя прикоснулся к жел-
тому брелку губами, а потом сжал в руке крепко-крепко.

Он понял, как открывается этот замок.
В садик за ним пришла мама. Он подошел к ней, потянул за плащ нежно-лимонно-

го цвета, и мама присела на корточки.
— Мама, я придумал, чем нам заняться в субботу.

РИС НЕКРАСИВО ТРЕСКАТЬ РУКАМИ

Федя слышал эти слова каждый вечер, мама твердила их снова и снова. Сидя за 
кухонным столом, поверхность которого заливал прохладный свет лампы, пережевы-
вал едва теплую кашу. Надеялся, что каша в тарелке скоро закончится и пора будет ло-
житься спать. А если он ляжет спать, то не услышит от мамы тех слов.

Рядом с тарелкой лежал букварь. Один его вид вызывал омерзение. Хотелось швыр-
нуть книжку в открытую форточку, чтобы никогда не видеть ядовито-зеленую облож-
ку. Если бы этой книги не было, то не пришлось бы учиться читать. Когда он читал, 
его не понимали. Он говорил то, что видел своими глазами, а с ним спорили, проси-
ли быть внимательней. Иногда повышали голос, ругали — словом, делали все, чтобы 
он плакал.

На кухне замерцал экран телевизора. Началась передача то ли о путешествиях, то 
ли о кулинарии. Рассевшись вокруг большого казана с пловом, мужчины зачерпну-
ли плов руками и принялись уплетать за обе щеки. Федька заметил, какие довольные 
сытые лица сделались у мужчин. Он отложил ложку и взял комочек каши в ладонь.

— Сейчас же перестань! — сказала мама. — Так вести себя за столом неприлично. 
Некрасиво трескать руками рис!

Федя вздохнул, вытер ладошку салфеткой. Молча взглянул на черный экран теле-
визора и перевел взгляд на обои в зеленый горошек.

— Повтори: некрасиво трескать руками рис!
Втянув голову в плечи, Федя опустил глаза. 
— Я видел — его можно так кушать, — тихо ответил он.
— Нет, Федя. Старайся говорить правильно: трескать руками рис — некрасиво. 

Трррескатьрррукамирррис — некрррасиво.
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— Но можно ладошками, честно! — воскликнул он.
— Рис некрасиво трескать руками! — не сдавалась мама. — Горе луковое, а не ре-

бенок! Завтра в детском саду поговорю с воспитателями. 
Федя брел по темным путаным коридорам, которые все не заканчивались. В этом 

крыле садика он не бывал. Не понимал, где осталась группа вместе с ребятами, как 
скоро ему разрешат вернуться и разрешат ли вообще. Вместе с ним шла воспитатель-
ница, но тревога не исчезала. Ему хотелось спрятаться в Стеклянной комнате, ее ви-
тражные стены всегда успокаивали.

Его привели в комнатушку, где их встретила женщина в строгом костюме и с гнез-
дом на голове. Гнездо аккуратно вплелось в ее волосы, но птичек или яиц Федя там 
не увидел. Захотелось даже подпрыгнуть или встать на стульчик, чтобы лучше разгля-
деть гнездо, но не стал.

Пока воспитательница что-то говорила Женщине с гнездом, Федя осматривался. 
На потолке горели два голубых светильника в ребристых решетках. Стол был зава-
лен книгами и бумагами. На стене висел плакат — разноцветные буквы складывались 
в слова.

— Чулок, — прочитал он первое слово и рассмеялся. 
— Уголок, — поправила Женщина с гнездом. — Там написано: «Уголок поэзии». 

Я читаю послушным ребятам стихотворения в конце занятий, а потом спрашиваю 
впечатления. Будешь послушным мальчиком?

— Буду, — ответил Федя.
Женщина с гнездом кивнула головой, сказала: «Итак, итак...», а затем присела на 

стул. Улыбнулась ему, и волнение чуть отступило. Но вдруг он заметил зеленый бук-
варь, который выглядывал с полки над столом. 

— Рис некрасиво трескать руками, — произнесла Женщина с гнездом. — Знаешь 
такое выражение? Повтори.

Он ходил к ней два раза в неделю. Сначала не хотел, упирался, хныкал. Вскоре по-
нял, что все не так уж плохо, ведь Женщина с гнездом всегда внимательно его слу-
шала. Мало кто из взрослых поступал так же. Ей он мог рассказать все, что у него на 
душе. Только вот собеседником она была неважным: переспрашивала его про какие-
нибудь пустяки и заставляла говорить странные поговорки.

— Бабушка сказала, что мама с папой меня детства лишают, потому что заставляют 
учиться читать. Сказала, что меня в школе всему научат! А сейчас еще рано.

— Рано? — уточнила Женщина с гнездом. — Рано рама розовеет, рама рада — солн-
це греет. Поиграем в попугая? Я говорю, а ты повторяешь за мной, как попугай, хоро-
шо? Рано рама розовеет...

— Я сказал папе, что хочу на Новый год попугая. Такого, как у Аладдина. Попугай 
Яго — плохой? Кажется, он бывает неплохим, но редко. 

— Редко, — эхом откликнулась Женщина с гнездом, — у редьки и репки корень креп-
кий. Повтори.

— Дедушка как-то сказал: хрен редьки не слаще. А когда я повторил это в гостях 
за столом, мама пообещала меня наказать. Сказала, что я поступил некрасиво. 

— Некрасиво, — уцепилась за слово она, — некрасиво трескать руками рис. Ну-ка 
скажи!

Как-то раз она попросила:
— Открой широко рот и подними язык к нёбу.
— Зачем?
— Хочу взглянуть на уздечку языка.
Смешное слово — уздечка. Ему тоже захотелось увидеть. Может быть, Женщина 

с гнездом расскажет, что это такое.
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Она внимательно посмотрела в рот, чуть наклонив голову, и едва заметно нахму-
рилась. А затем вдруг засунула туда палец. Он стиснул зубы. Услышал хруст.

— А-а-а! — закричала Женщина с гнездом.
— А-а-а! — завопил Федя, увидев ее палец. По нему лениво, будто смола по еловой 

ветке, текла красноватая жидкость. 
Свет голубых ламп исчез, наступила кромешная тьма.
Федя вертелся за школьной партой и щурился от солнечных лучей. Рядом его од-

ноклассница повторяла одни и те же слова бесцветным голосом и без выражения на 
лице: «Тоффий немоффный Коффей таффит яффик овоффей». «Глас селеный у косы, 
а есе у стрекосы», — отвечал ей незнакомый светловолосый мальчик. 

Федька бывал в этом кабинете каждый вторник и четверг после уроков. И каж-
дый раз пропускал мультфильмы, которые начинались в это же время. Насупившись, 
смотрел на учительский стол. За столом куталась в шаль женщина в крупных очках, 
которые придавали ей сходство со стрекозой.

— Закрепим результат, — устало произнесла Женщина-стрекоза. — Итак, рис не-
красиво трескать руками. Ну?

— Да, все так. Может, на сегодня уже закончим? 
— Сначала скажи, красиво ли трескать рис руками?
— Нет! Можно идти? Я успею на последний мультик, а потом буду делать домаш-

нюю работу на завтра. Знаете, как много нам задают?
— Это все замечательно, но разве красиво трескать руками рис?
— Да не знаю я! — закричал он. — Кто-то его уплетает ладошками, кто-то хватает 

вилку! Кому как вкуснее!
Стрекоза сверкнула очками.
— Иди! Я тебя здесь не держу! Хочешь трескать рис руками — пожалуйста! Твое 

право!
И она громко захлопнула книгу в зеленой обложке.
Стоя у тусклого зеркала над треснутым умывальником, Федя глядел на лоб. Рассма-

тривал два прыща, один у виска, второй — над правой бровью. Яркие, восхитительно 
сочные и нежно-розовые. Трогал их пальцем, надеясь, что они исчезнут от прикосно-
вений, а они отзывались пульсирующей болью. 

Как не вовремя они появились! Аккурат перед тем, как он отправился в летний 
лагерь. 

Он постарался спрятать их за волосами. Затем поправил очки на носу и, положив 
на язык драже «Тик-так», вышел на крыльцо лагеря. 

На футбольной площадке носились мальчишки. По тропинке ходили стайками де-
вочки. Он увидел ее — высокую, стройную, словно кипарис, с копной рыжих кудрей. 
Она стояла одна. Повезло!

Подошел к ней и выдохнул.
— Привет.
В карих глазах вспыхнул огонек.
— Ой, мне не послышалось? Скажи еще раз: «Пррривет!»
Он почувствовал, как покраснел.
— Скажи: «Ехал Грека через реку...»
— Не хочу, — выдавил он.
— Ну скажи! — она оскалилась белозубой улыбкой и откинула со лба рыжие локо-

ны — ни единого прыщика на лице. — Скажи: «Рис некрасиво трескать руками».
Другие мальчики и девочки подслушали разговор.
— Ест  Федька  с  водкой  ррредьку,  ест  ррредька  с  водкой  Федьку!  —  загогота-

ли  пацаны.
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— И рис руками трррескает! — засмеялись девки. — Как некрррасиво!
Вокруг была ночная темень. В одиночестве он стоял перед трюмо, смотрел в уз-

кое длинное зеркало. В руках дрожали тетрадные листки, исписанные одной и той 
же фразой.

— Рис некрасиво трескать руками, — чеканя каждое слово повторял он. — Некра-
сиво! Трескать! Руками! Рис! 

Открыв рот, задрал язык к нёбу. Посмотрел на уздечку и горько вздохнул. Затем 
стиснул губы и отвернулся от зеркала.

Прокурор в парадном мундире забрался на крейсер «Аврора». Открыл букварь 
и проскандировал приговор: «Трескать руками рис — некрасиво! Руками трескать рис — 
некрасиво! Некрасиво трескать руками рис!» Раздался выстрел корабля, и Федор про-
снулся. Придя в себя, вытер со лба прохладную испарину. 

Через пару часов должен был начаться ЕГЭ по истории, а значит, нужно вспом-
нить, когда грянул роковой выстрел.

На первом курсе университета началась дисциплина «Культура речи юриста». В ауди -
торию зашел высокий небритый мужчина в темной толстовке, потертых джинсах и гряз -
ных кроссовках. Поставил на стол пластиковый стаканчик с растворимым кофе, ле-
ниво, как-то неохотно оглядел студентов и заговорил. Голос его был прокуренный 
и низкий, звучал уверенно и благородно. 

— Зовут меня Анатолий Викторович, — представился он. 
Анатолий Викторович объявил, что студенты находятся под влиянием уральско-

го диалекта.
— Это и «зажевывание» звуков при произношении слов, и торопливый темп речи, 

и беспощадное «окание», — пояснил преподаватель. — Уралец отыщет звук «о» там, 
где нет его и в помине. 

На лицах студентов появились улыбки.
— Что вы улыбаетесь? В жизни вы именно так и разговариваете. «Как ты чотко сед -

ня одета, ко-да с тобой в кино по-дем?»
Девушки за партой впереди Федора переглянулись и рассмеялись.
— Это не страшно. С этим вполне можно жить, — успокоил Анатолий Викторович. — 

Но мы это исправим. 
Мужчина отпил кофе из стаканчика. 
— А теперь — уголок поэзии, — сказал он, и вдруг что-то отозвалось в памяти Федо-

ра. — Продолжим семинар чтением вслух романа Пушкина «Евгений Онегин». Будем 
читать по очереди. Прошу вас верно произносить все звуки — все в вашей речи долж-
но быть красиво и безупречно.

— Кокое низкое коварство... — прочитала соседка по парте Федора.
— Студент Анастасия, перечитайте, пожалуйста, пушкинскую строфу согласно 

орфоэпическим правилам русского языка, — потребовал преподаватель.
— Кокое низкое коварство...
— Еще одна попытка, — скривил губы Анатолий Викторович.
— Кокое низкое коварство...
— Нет!
— Кокое низкое коварство...
— Снова!
— Кокое низкое коварство...
— Мы не закончим семинар, пока я не услышу от Анастасии безупречно чистого 

произношения этой строфы, — воскликнул преподаватель. — Анастасия, чего вы мол-
чите? Мы вас слушаем!
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— Кокое низкое коварство...
С презрением на лице преподаватель смял в руке стаканчик из-под кофе и швыр-

нул в мусорную корзину. 
После занятия Федор нарочно замешкался в аудитории, чтобы остаться с ним один 

на один. Подошел, стал заламывать пальцы рук и, не глядя в глаза мужчины, спросил:
— Анатолий Викторович, такое дело. Я всегда трескал рис руками. И в детском саду, 

и в школе пытались переучить. Потом и сам много раз пытался. Все бесполезно.
— Почему вас так волнует, как правильно есть плов? 
— Ну как же! Вы же сами сказали: все должно быть красиво и безупречно. Со мной 

так не получится.
Чуть заметная складка возникла между бровями преподавателя. 
— Есть вещи, которые не удается исправить, — после короткого молчания сказал 

он. — И с этим тоже можно жить. Ни в коем случае не делайте подобные вещи пункти-
ком — это будет большой ошибкой. Не превращайте поедание риса вилкой и ложкой 
в навязчивую идею. 

— Как мне быть?
— Попробуйте взглянуть на ситуацию с другой точки зрения. В человеке должна 

быть изюминка, чтобы к человеку хотелось прислушиваться. И у вас, молодой чело-
век, эта изюминка есть.

Федор вышел из аудитории окрыленный.
— Рис некрасиво трескать руками! — смеялся он. — Рис некрасиво трескать руками! 

Рриснекррасивотрррескатьрруками!
В столовой он купил горячий душистый плов. Брал руками слипшиеся комочки, 

смаковал рис на языке, раскусывал барбарис. Запив блюдо компотом, с удовольстви-
ем съел персик, который плавал на дне стакана.

ПОСЛЕДНИЙ ШТРИХ

«Не так страшна мать, как ее малюют дети», — вспомнилась Федору старая шутка, 
едва он увидел рисунок.

Распахнув вместе с мамой старый комод, они уловили слабый запах лаванды. На-
шли стопку тетрадей, в которых аккуратным почерком были записаны кулинарные ре-
цепты, затем жестяную коробку с разноцветными пуговицами, а рядом — сверток вя-
заной шали. Мама потянулась за тканью и развернула ее. На ковер упали черно-белые 
фотографии с потрепанными краями, письма на потускневших тетрадных страничках 
и листок бумаги.

На нем был детский рисунок. 
— Чей-то портрет, — сказала мама. — Вроде женский — вон как хорошо ресницы 

прорисованы. 
Федор отметил, что один глаз был чуть выше другого, а вместо губ красовался раз-

бухший вареник, который не лез в рот.
— Смотри, — сказала мама. — На обороте что-то написано.
Карандашные буквы выплясывались в слово «БУБМКИ».
Ну, конечно! Его руки создали этот рисунок. Не настолько большие, как теперь. И ни 

единой морщинки, ни одной волосинки не было на руках, когда они творили портрет.
Усевшись за письменный стол, он включил настольную лампу. Желтый свет про-

лился на лакированную поверхность. Когда-то Федя прилепил на стол наклейку, ко-
торая попалась в жвачке «Терминатор», а отодрать не смог. Так и остался жить на 
столе человекоподобный робот, чуть порванный в уголке. 
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Возле правой руки Федя поставил непроливайку с водой, слева разместил палитру 
и акварельные краски в палетке. Некоторые цвета смешались. Красный сделался цве-
том жухлой листвы, небесно-синий превратился в грязную лужу, а травянисто-зеленый 
стал перезрелым баклажаном.

Тонкая кисточка легла в руку. Обмакнув пушистый пучок в воду, вымазал его в аква-
рели и прошелся по чистому листу бумаги.

Хм-м. Водянисто получилось. Так вся бумага сморщится, словно дедушкин лоб, 
и портрет не получится. Нужно дать кисточке немного высохнуть после того, как смо-
чишь водой. Об этом говорила в садике Ольга Георгиевна.

Ольга Георгиевна учила рисованию. Она запомнилась маленькой худенькой блон-
динкой в водолазке с высоким воротником и блестящей заколкой-бабочкой в туго 
собранных пепельных волосах. Ему нравился ее кабинет, стены которого украшали 
картины, созданные тут же, на занятиях. По всей комнате стояли мольберты, воздух 
был пропитан густым запахом гуаши. Так и должно пахнуть творчество.

Как всегда, зайдя в кабинет, он вежливо поздоровался с Кисточкой. 
— Привет, Волшебная Кисточка! 
Ее ручку украшала блестящая юбочка из цветной фольги, а на обжимном кольце 

красовался бантик из фантика.
— Здравствуй! — ответила Волшебная Кисточка в руке Ольги Георгиевны и погла-

дила его по ладошке.
— Сегодня мы будем рисовать животных, — объявила Ольга Георгиевна. — А рабо-

ты повесим в раздевалке вашей группы. Родители придут и удивятся: «Ой, а кто это 
так красиво рисует? Откуда взялась такая красота?»

Взявшись за кисти и краски, Федя огляделся. Сережа начал рисовать косолапо-
го медвежонка, более смахивающего на Чебурашку. Орешек задумчиво выводила на 
холсте серую кошку, чей пушистый хвост был настолько велик, что с трудом умещал-
ся на полотне.

Подумав немного, Федька решил явить миру ежонка. Ежи тихие, спокойные и со-
всем не такие колючие, как про них говорят. Он знал это, ибо гладил ежа, когда хо-
дил в контактный зоопарк. Тельце он намалевал серым цветом, колючки изобразил 
черным. Слишком сильно давил на кисть, и получились не колючки, а толстые пал-
ки. Окунал кисточку в непроливайку и не давал подсыхать, а потому краска потекла, 
оставив на листе бумаги черные дорожки слез. Ежик получился не милым зверьком, 
а размытой и мрачной кляксой. 

Воспитательница повесила рисунок чуть выше плинтуса, да так, чтобы вид на него 
закрывал шкафчик с одеждой. Рисунок выглядел лишним, его хотелось не замечать, 
скорей отвести взгляд.

— Твое художество спрятали подальше от остальных, — заметила мама, когда при-
шла за Федей в детский сад. — Неужели тебе не обидно? Ты же можешь намного лучше.

По пути домой Федя увидел, как ежонок с рисунка сидит возле входа в продукто-
вый магазин. Прося у прохожих мелочь, пугало сплевывало на асфальт капли гуаши 
и что-то тихо бурчало под нос.

Портрет был наполовину готов. Федька смешивал краски на черновике, чтобы по-
лучился телесный цвет. Продолжал изобретать новые цвета, и если цвет нравился, то 
переносил его в чистовик.

В комнату заглянул папа.
— Над чем сегодня работаешь, Боттичелли?
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— Не смотри! — Федя приподнялся над столом и заслонил незаконченный труд, слов -
но утка, защищающая своих птенцов. — Я еще не дорисовал! Это сюрприз.

— Ладно, ладно. Я не смотрю. Ваяй свой шедевр, Малевич.

Ему нравилось рисовать, но с ежонком почему-то вышла оказия. Он обожал ходить 
на занятия к Ольге Георгиевне, и никакие другие занятия не приносили столько радо-
сти и удовольствия.

На музыкальном часе его заставляли учить названия нот и музыкальных инстру-
ментов. Воспитатель и слушать не желала, что Федя не хочет знать, чем отличается 
фагот от флейты, а соль от си. 

Хореография тоже не нравилась. Федя каждый раз становился Буратино, ведь те-
ло не гнулось, а руки и ноги деревенели. Да еще и занятия всегда ставили рано утром, 
когда очень хотелось спать.

И физкультура была не мила. Каждый раз в начале упражнений ребята станови-
лись по росту. 

— Я вроде «Растишку» ем-ем, а все равно не самый высокий в группе! — жаловал-
ся он маме. 

Бегать и прыгать было весело на площадке во время прогулки, но в зале для физ-
культуры воспитатель все время останавливала ребят свистком.

Все было безразлично.
Лишь перед мольбертом в комнате рисования он чувствовал себя в своей тарелке, 

а значит, случай с ежонком был всего лишь досадным недоразумением. 
— Папа, можно взять видеокамеру?
— Для чего?
— Хочу ее нарисовать!
И папина видеокамера оказалась на листочке бумаги. 
— Дедушка, пойдем в гараж?
— Что ты там хочешь найти?
— Хочу нарисовать молотки и отвертки!
И дедушкина коллекция инструментов присоединилась к папиной видеокамере. 

А вскоре к ним добавился телескоп астронома Стекляшкина из «Незнайки на Луне», 
газовый пистолет Черного Плаща и автомобиль волка из «Ну, погоди!».

В группе детского сада светили два ряда светильников. Из-за ребристых решеток 
они напоминали рыбьи хребты. При включении моргали пару мгновений, говоря: 
«Длюнь! Длюнь! Длллюнь!» Федя придумал для них название — длюньдлюньки. Ему 
нравился их приятный свет, который был прохладно-синим или тепло-желтым в за-
висимости от света ламп. Еще нравился тихий гул, что они издавали. Он много раз 
рисовал схему длюньдлюнек. 

Когда синий светильник перегорел и его лампы заменили желтыми, Федя взял ли-
сточек бумаги и сел за стол. Огляделся в поисках желтого карандаша и заметил, что он 
у Риты.

— Можно мне карандаш на чуть-чуть? — спросил Федя.
— Нет, я долго буду рисовать! — сказала Рита.
— Ну пожалуйста! Мне всего одну лампочку нарисовать.
— Лампочку? Зачем вообще рисовать лампочку? 
— А ты сама что рисуешь?
Девочка посмотрела на него как на непроходимого тупицу, чья голова набита то ли 

опилками, то ли соломой.
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— Сам, что ли, не видишь? Это Барби, она готовит барбекю на пляже. Так что я дол -
го рисовать буду, ведь на пляже много-премного песочка.

— Ну и ладно. Рисуй, сколько влезет. Смотри не лопни!
Рита нахмурилась и хотела толкнуть Федю остреньким кулачком, от которого он 

легко увернулся.
Постепенно Федя стал учиться рисовать людей. Включал видеокассету с мультфиль-

мом, ставил ее на паузу, когда появлялся любимый персонаж, и срисовывал его с экрана. 
Акварель в палетке быстро заканчивалась, цветные карандаши истачивались, фло-

мастеры пересыхали. Последнее он исправлял папиным одеколоном. Заливал паху-
чую жидкость во фломастер, а потом слышал, как удивляется папа: «Надо же, как 
быстро заканчивается парфюм!»

— Ну что, как там портрет? Близок к завершению? — спросила мама.
— Еще совсем чуть-чуть! — заверил Федя. — Остался последний штрих!
Спустя пару минут Федя отложил кисти и краски. Подождал, пока акварель высох-

нет под теплом настольной лампы, а затем перевернул листок. Старательно вывел ка-
рандашом каждую буковку в слове «БАБУШКЕ».

Терминатор с наклейки подмигнул ему красным глазом.

Папа в морской тельняшке крепко взял Федю за руку, рядом появилась мама с алы-
ми волосами и губами. Все трое вознеслись в небо. Над головами повис крохотный 
домик, в окне которого что-то кричал младенец. Под ногами показалась дорога, что 
пролегла к большой голубой двери. 

Феде хотелось открыть ее. Чтобы дотянуться до нее рукой, нужно лишь пройти 
по дороге. Лучистое солнышко улыбалось над этой дверью, а вокруг текла лиловая 
речка. Так цвела лаванда. 

— Взгляните, какой красивый рисунок у Феди! — сказала Ольга Георгиевна. — По-
дойдите ближе к мольберту. Рита, и ты посмотри! Красота какая... Только домик надо 
было нарисовать больше. И нужно учиться работать с перспективой, а то дорога не 
сужается вдали. 

— Вдали она будет такой же! — возразил Федя. — Не надо ее сужать!
— Все равно молодчина. Набил руку, так держать.
Федька посмотрел на свои руки, но не увидел на них синяков и пожал плечами.
Он снял рисунок с мольберта, положил на стол, чтобы дать краске высохнуть. По-

дойдя к умывальнику, вымыл руки. А когда вернулся, то увидел, что рисунок безна-
дежно испорчен. Мутная вода цвета хаки растеклась по всему полотну.

— Я нечаянно, — сказала Рита, поднимая раскрытую непроливайку с картины.
Ольга Георгиевна только вздохнула.
— Не расстраивайся, — сказала она ему после занятия. — Я могла наказать Риту, но 

рисунок так и остался бы испорченным. Возможно, Рита немножко тебе позавидовала, 
понимаешь? Не обижайся.

Федя кивнул головой.
— Знаешь, ты можешь нарисовать такую картину еще раз, и даже лучше. И сотво-

ришь еще много других картин, и каждая будет лучше предыдущей!
— Это был мой подарок, — сказал Федя. 
— Я заметила, что у тебя хорошо получаются люди. Прямо как в мультфильмах. 

Можешь нарисовать портрет. Поверь, любому человеку будет очень приятно получить 
в подарок портрет! 

Ольга Георгиевна улыбнулась и взъерошила его кучерявые волосы.
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— Волшебная Кисточка, а зависть какого цвета? — спросил Федя, прежде чем вый-
ти из кабинета. 

— Зависть — она цвета хаки, — ответила Кисточка.

За спиной Феди закрылась голубая дверь.
— Бабушка, я тебе подарок принес! — воскликнул Федя с порога.
— Подарок? — просияла бабушка.
— Да. Твой портрет! Сам вчера рисовал.
— Ну-ка показывай.
Бабушка взяла в руки альбомный листок и вскинула брови.
— Ух-ты! Это кто? Я, что ли? 
— Да!
— А почему губы такие большие?
— Из-за помады! Ты всегда ее на моей щеке оставляешь, когда провожаешь домой!
Бабушка взяла магнитик и прикрепила рисунок на холодильник — самое видное 

место в доме.
— Художником будешь! Талант!

СПЕКТАКЛЬ В ВИГВАМЕ

Мама произнесла фразу, и картина разлетелась вдребезги. 
Долго Федька ждал выходной. В воскресное утро остался нежиться в теплой посте-

ли, где потянулся да зевнул от души. Включил телевизор, и на одном из каналов, как 
по заказу, начался мультик про Микки Мауса. 

«Повезло, что не скучная передача про игру на баяне», — подумал он. 
Заманчивый аромат свежеиспеченной пиццы дразнил обоняние. Одевшись, Федь-

ка наспех почистил зубы, сел за кухонный стол и отхватил добрый кусок горячей вы-
печки. Наблюдая, как ароматный сыр растягивается в тонкую ниточку, а кругляш 
сервелата норовит упасть на тарелку, Федя размышлял, чем заняться дальше. 

Захотел сначала пройти сложный уровень в игре на приставке. Затем решил сесть за 
раскраски и комиксы. А после этого собрался поставить кассету с фильмом, который 
смотрел миллион раз. Например, про Человека-паука. А можно и про детей-шпионов... 
Нет, лучше про мальчика-волшебника в круглых очках!

Вот и сложилась картина идеального утра. Но нежданно-негаданно прозвучали ма-
мины слова:

— Одевайся, поедем в Вигвамы. Спектакль вот-вот начнется.
Картина рассыпалась, и уже ее не собрать.
Родители будто нарочно выждали хмурую погоду. Разгулялся ветер, небо затянуло 

серыми облаками так, что не видать просвета. Не верилось, что когда-нибудь снова 
покажется солнце. Федьке вспомнилось, как во время простуды надолго закладывало 
нос, и непонятно было, когда пройдет насморк и пройдет ли вообще.

Он не любил приезжать в Вигвамы. Драгоценные минуты детства пропадали даром, 
а сколько полезных дел можно было успеть переделать! Дома ждали любимые пере-
дачи по телевизору, комиксы и раскраски, цветные карандаши и фломастеры. Однако 
приходилось играть в странном спектакле. Его устраивали обитатели Вигвамов, а мама 
с папой не только подыгрывали, но и заставляли Федьку участвовать.

Возле Вигвамов бабушки в вязаных платочках торговали сухофруктами, медом и зе-
ленью. Рядом дядька с пышными усами предлагал филе толстолобика. Федька увидел 



142 / Вселенная детства

НЕВА  1’2023

палатку с сокровищами. Там были заводные машинки, тетрисы и тамагочи, калейдо-
скопы и мыльные пузыри. Потянул папу за куртку, но папа не остановился.

— Сначала спектакль, — говорил он, — а потом уже безделушки. Как будто мало 
у тебя барахла.

Синий вигвам. Стены из плотного велюра, к которым приставлены железные стой-
ки, увешанные мужскими штанами, трико и брюками. На полу шелуха и окурки. В ле-
вом углу грязное зеркало и помятый кусок картонки. В правом — на табурете сидит про-
давщица, пышнотелая женщина с фиолетовой помадой и зелеными тенями, светлые 
волосы собраны в пучок. Одета в белый спортивный костюм с розовыми полосками, 
на шее висит монетница. В руках держит кулек семечек. Она их ест, а шелуху сплевывает 
на пол. Глаза медленно двигаются вправо и влево.

Синяя ткань шевелится. В вигвам заходят Федя с мамой. На Феде — синие кеды, бе-
жевые шорты и желтая футболка с Человеком-пауком. На маме светлые босоножки, 
джинсы и салатная блузка.

Федя останавливается, смотрит под ноги, ковыряет пол носком кеда. Мама неспеш-
но обходит вигвам вокруг, смотрит на брюки. Останавливается. Прикасается к брюкам.

П р о д а в щ и ц а .  Возможно, дождь будет.
М а м а .  И не говорите! Растем как на дрожжах. За лето вон как вытянулись.
П р о д а в щ и ц а .  Можно в машинке стирать и на руках тоже.
М а м а .  Я почти не спала прошлой ночью.
П р о д а в щ и ц а  (одобрительно кивает). Мне кажется — то, что нужно.
М а м а  (поворачивается к Феде). Просто померь, а я посмотрю!
П р о д а в щ и ц а .  На мальчика смотрите?
М а м а .  В самый раз! Даже укорачивать не нужно.
П р о д а в щ и ц а .  Конечно, можно! (Феде.) Вставай на картонку.
Федя неспешно идет в левый угол палатки. Снимает кеды, встает на картонку. Ис-

пуганно смотрит куда-то за пределы вигвама. Продавщица подходит к нему и заслоня-
ет спиной.

П р о д а в щ и ц а .  Всю ночь гроза грохотала.
М а м а .  Нам брюки нужны.
П р о д а в щ и ц а  (задумчиво). Конечно, с ремнем носить нужно. (Смотрит по сто-

ронам.) Сейчас ремень поищу.
М а м а .  Здравствуйте!
П р о д а в щ и ц а .  Хэбэшные! Отличного качества. Будете носить, пока из них не 

вырастете!
М а м а  (Феде). Мерь спокойно! Никто на тебя не смотрит.
За спиной продавщицы Федя снимает шорты и отдает их маме. Мама берет шорты 

и протягивает ему брюки. 
П р о д а в щ и ц а .  Эти?
М а м а .  Да, крайние.
П р о д а в щ и ц а .  Я сыну своему такие взяла.
М а м а .  Примерить можно?
П р о д а в щ и ц а .  Чем вам помочь?
М а м а .  Прохладно сегодня.
Федя быстро надевает брюки. Переминается с ноги на ногу на картонке. Мама и про-

давщица смотрят на Федю.
П р о д а в щ и ц а  (удивленно). Какой худенький! А высокий! Точно выше мамы ско-

ро будет!
М а м а .  Что за ткань?
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П р о д а в щ и ц а .  Есть еще за углом. Но там, скорее, джинса.
М а м а .  Мне еще, знаете, вон те штаны приглянулись!
П р о д а в щ и ц а .  Померьте!
Федя снимает штаны, кидает их маме. Мама отдает их продавщице, а продавщица 

возвращает Феде. Федя снова надевает те же брюки.
М а м а  (одобрительно). Хэбэшные, хорошие...
П р о д а в щ и ц а  (восторженно). Жени-и-их! Ему эти брюки идут! Посмотрите — 

словно на него пошиты!
М а м а .  Нет, вон те — правее... крайние которые.
П р о д а в щ и ц а .  Сейчас ширму задерну. Ай, порвалась! Да я спиной к тебе вста-

ну — никто тебя не увидит!
М а м а .  Ну, вроде свободно сидят.
Опустив голову, Федя переминается с ноги на ногу. Мама и продавщица смотрят 

на него.
П р о д а в щ и ц а .  Тоже неплохо на нем сидят.
М а м а .  Нет, джинсы у нас уже есть. Хотелось бы ближе к классике. Спасибо!
П р о д а в щ и ц а .  Надо смотреть.
Федя снимает брюки, отдает их маме. Взамен получает шорты. Быстро надевает 

их, завязывает шнурки на кедах и спешит уйти из вигвама.
М а м а .  А есть еще варианты?
П р о д а в щ и ц а .  Да не за что! Возвращайтесь!
Мама держит в руках брюки, уходит вслед за Федей. Продавщица садится на стул, 

берет кулек с семечками, начинает есть. Опускается синий занавес. 
Вигвам из серого бархата. Посередине стоит пуфик. На железной стойке у левой 

стены висят разноцветные футболки с рисунками, на полу тусклое зеркало. На же-
лезной стойке у правой стены расставлены детские ботинки, кроссовки и кеды. Про-
давец, темноглазый смуглый мужчина с черными волосами, задумчиво вертит в ру-
ках ботинок.

В вигваме появляются Федя и мама. Федя бежит к пуфику, садится. Дрыгает нога-
ми. Мама обходит вигвам вокруг, смотрит на футболки и ботинки. Продавец наблю-
дает за ними.

Мама забирает из рук продавца ботинок.
П р о д а в е ц . Тридцать пятый. 
М а м а . С мамой за руку уже не гуляет — надо одному.
П р о д а в е ц . Да что вы?! Натуральная кожа!
М а м а . В прошлом году у вас покупали.
П р о д а в е ц . Надо на липучках, да?
М а м а . Размера не вижу.
П р о д а в е ц . Можно взять на вырост. 
М а м а . Дерматин? Кожзам?
П р о д а в е ц  (чешет в затылке). Высокая долгота и одиннадцать градусов.
М а м а  (дает Феде ботинок). Мерь!
Федя скидывает кеды, надевает ботинок.
М а м а . Не жмет?
Ф е д я . Не-а.
М а м а . Пальчики играют?
Ф е д я . Да.
М а м а . И большой пальчик играет?
Ф е д я . Играет.
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М а м а . А мизинчик?
Ф е д я . И мизинчик.
М а м а . Играет?
Ф е д я . Играет.
М а м а . Точно не тесно?
Ф е д я . Точно.
М а м а . Ну-ка походи немного.
Федя встает, делает несколько шагов вокруг пуфика и садится обратно. Мама при-

саживается на корточки рядом с Федей, нажимает на носок ботинка. 
М а м а  (продавцу). Вот эти ботинки давайте примерим.
П р о д а в е ц . Да, я вас помню!
М а м а  (грустно вздыхает). Все равно через год малы будут...
П р о д а в е ц . Большой уже мальчик!
М а м а . Пойдем еще походим. Потом, если что, сюда вернемся.
П р о д а в е ц  (наклоняется к Феде, говорит загадочным голосом). Неопределенность 

пугает.
Федя испуганно смотрит на продавца. Надевает кеды. Вместе с мамой отодвигают 

бархат вигвама, уходят. Через минуту возвращаются с другой стороны.
Ф е д я  (с ноющей интонацией). У меня уже есть футболка! Поехали домо-ой!
М а м а . У тебя нет футболки.
Ф е д я . Е-е-есть! Поехали домо-ой!
М а м а  (строго). Не спорь со мной. (Продавцу.) Покажите вон ту футболку.
П р о д а в е ц . Турция!
Продавец берет длинную палку с крючком. Показывает на белую футболку, на ко-

торой изображен Майкл Джексон.
Ф е д я  (испуганно). А-а-а! Спрячьте этого дяденьку!
Продавец показывает на розовую футболку с «Хелло, Китти».
М а м а . Это девчачья. Рядом висит.
Продавец снимает желтую футболку с Человеком-пауком — такая же надета на Фе-

де. Продавец отдает ему футболку.
М а м а . Чье производство?
П р о д а в е ц . Отличный выбор!
Федя встает рядом с зеркалом. Кидает робкий взгляд за пределы вигвама. Продавец 

закрывает Федю куском рваной тряпки. Федя снимает футболку, отдает ее маме и наде-
вает ту, которую дал продавец. Федя вертится перед зеркалом, куксится.

Ф е д я  (недовольно). Что-то колется.
М а м а  (подходит к Феде). Подожди. Стой спокойно.
Ф е д я . Щекотно!
М а м а  (читает бирку на футболке). «Made in China». (Продавцу.) А вы говорили — 

дождь будет.
П р о д а в е ц  (оправдываясь). Я почти не спал прошлой ночью. 
Ф е д я  (плаксиво). Хочу домо-о-ой!
М а м а . Сейчас поедем уже — спектакль почти закончился. Где, интересно, папа 

твой заблудился?
Бархатные занавесы вигвама раздвигаются, заходит папа. 
П р о д а в е ц  (радостно). Приходите еще!
П а п а  (продавцу). По рукам! 
П р о д а в е ц . Отдаю за восемьдесят.
П а п а . А я возьму за семьдесят!
П р о д а в е ц . Девяносто!
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П а п а . И за сколько отдашь?
П р о д а в е ц . Сто.
П а п а . А сколько такая стоит?
П р о д а в е ц . У вас очень славный пацан!
Папа отдает продавцу мятые купюры. Продавец прячет их в нагрудной сумке. Муж-

чины долго пожимают друг другу руки.
Опускается синий занавес. По ту сторону занавеса движение. Занавес колышется.

Федор отдернул синюю занавеску и вышел из примерочной. Двинулся к кассе мимо 
стоек с одеждой и манекенов. Пришлось лавировать между людьми: народу битком, 
а что еще ожидать воскресным днем в бутике торгового центра. 

На кассе он улыбнулся девушке.
— Пакет нужен? — спросила она.
— Да, упакуйте аккуратно, пожалуйста.
Продавщица собирала покупку, а Федор смотрел по сторонам. Две девчушки при-

дирчиво изучали рисунки на футболках. Полноватый мужчина стоял возле стойки 
с брюками и устало вытирал со лба пот. В сторону примерочной направлялись жен -
щина и маленький мальчик. 

На мгновение Федор и мальчуган встретились взглядом. В глазах ребенка он про-
читал тоску по золотым минутам детства, которые горели даром.

Невольно Федор позавидовал мальчугану. Что мама купит, то и будет носить, пока 
не вырастет или порвет. А его выбор одежды уже давно перестал быть таким простым. 

Однажды в вигваме потерялся мальчишка, что соглашался на любую одежду, лишь 
бы скорее вернуться домой...

ОНИ

— Значит, в последний раз катаемся? — спросила мама.
— Выходит, что так, — сказал папа.
— Может, не будем продавать?
— Тебе нужен мотоцикл?
— Нет.
— Может, хочешь, чтобы Федя на нем гонял?
— Не дай боже!
— Тогда что за сомнения?
Прошло два или три дня с тех пор, как папа опубликовал объявление на «Авито». 

Покупатель мотоцикла «Урал» с прицепной коляской не заставил себя долго ждать. 
На встречу собрались всей семьей.

Федор с отцом выкатили мотоцикл из гаража на улицу. Папа сел за руль, надел си-
ний мотоциклетный шлем, а зеленый протянул маме. Она села позади папы, но бес-
печно махнула на шлем рукой. 

— Нет, без шлема ты не поедешь, — сказал папа.
Федор забрался в люльку. Много лет назад он сидел в ней на коленях у бабушки, 

а в ногах стояли ведра, полные ягод. Теперь ему пришлось подогнуть колени, иначе 
было не уместиться. 

С третьего раза отец завел мотоцикл, и двигатель заревел: дрын-дын-дын! Дрын-дын-
дын! Бирюзовый «Урал» помчался по асфальту. 

Обогнули мусорный полигон и автомойку, пронеслись мимо заброшенной котель-
ной из красного кирпича и выехали на брусчатку. До финишной прямой оставалось 
чуть-чуть.
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Мотоцикл остановился возле забора, за которым стоял старый деревянный дом 
с голубыми ставнями. Бабушка частенько говорила, мол, на ставнях не мешало бы 
обновить краску, из дома выкинуть хлам и тряпье, а покосившийся забор выправить. 
Дедушка отвечал, что именно сейчас на это нет Времени. А что такое Время и когда 
оно есть, дедушка не уточнял.

Мужчина заглушил мотор. Мама помогла ему снять шлем. Дедушкины волосы, 
черные с сединой на висках, смешно взлохматились.

— Ну что, Федька, — сказал дедушка. — Ты же хотел прокатиться с ветерком? По-
лучите, распишитесь, как грица.

— Да-а! Сегодня классно разогнались! 
Федя выпрыгнул из коляски, помог вылезти бабушке, на чьих коленях ерзал всю 

дорогу. Подождав, пока дедушка отворит скрипучую калитку, первым забежал в огород.
Май догорал в солнечных лучах. В последний день месяца, когда семья собралась 

на даче, солнце припекало макушку даже сквозь косынку, повязанную на голове. Спа-
сал ненавязчивый ветерок. Он волновал молодую траву и чуть слышно шелестел ли-
стьями. Где-то лаяла собака. 

Мама зашла в дом, а бабушка отправилась в парники с огурцами и помидорами. 
Федька знал, что мама с бабушкой искали следы того, что приходили ОНИ. 

ОНИ являлись, когда на даче не было никого. Творили тайные дела, питались овоща -
ми и ягодами с огорода и забирали что-нибудь из садовых вещей, прежде чем исчезнуть.

Когда ОНИ бывали на даче, настроение дедушки портилось. Федьке тоже делалось 
не по себе. Огород вовсе не был самым безопасным местом. Случись что, и дедушка 
не успеет его защитить.

В доме не было электричества, и прежде чем попасть в ближайшую светлую ком-
нату, приходилось идти через темный и длинный коридор сквозь черную неразбериху 
теней, силуэтов и пыльного затхлого воздуха. Миновать коридор в одиночку Федька 
не рисковал: ОНИ могли затаиться за тумбочкой или в шкафу, прикинуться стары-
ми тряпками, а может, и садовыми инструментами. А потом, едва скрипнет под ним 
половица, схватить его ледяными липкими лапами.

Он не знал, как ОНИ выглядят и какие у них лапы. Но был уверен, что ледяные 
и обязательно липкие.

Из теплицы выглянула бабушка:
— Двух леек недосчиталась. Опять приходили.
Федька тут же взглянул на дедушку: уголки губ опустились, морщинка между бро-

вями сделалась глубже. 
Федя вздохнул, сел на траву и достал из рюкзачка тоненькую тетрадку, служившую 

дневником. В нем он рисовал самое важное, что приключалось за день. Красным каран-
дашом вывел злую рожицу, дорисовал округлое тельце и длинные руки-грабли. В обе-
их руках желтым цветом изобразил лейки. Черный карандаш вывел под рисунком пе-
чатными буквами: 

ОНИ БЫЛИ. 
Пока он рисовал в дневнике, дедушка успел поработать на дачном участке длинной 

острой косой. Скошенную траву положил в большое металлическое корыто, к которо-
му привязал моток белой веревки. 

— А можно я тебе помогу увезти корыто с травой? — спросил Федька.
— Как ты поможешь? Корыто — оно знаешь какое тяжелое! Надорвешься везти, 

как грица.
— А я сяду в корыто и буду тебе говорить, куда ехать!
Дедушка снял с головы кепку, устало вытер лоб тыльной стороной ладони.
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— Отдыхай, помощник! — сказал он. — Дыши давай свежим воздухом. Да сними 
сандалики. Пройдись хоть босиком по траве.

Затем он взял веревку и медленно потащил корыто в поле. Проводив его взглядом, 
Федька расстегнул сандалии, затем скинул их с ног. Страшился пройтись по траве: мало 
ли какие там жучки-паучки. Но буйный запах свежескошенной травы опьянил, и Фе -
дя смело шагнул вперед. Еще шаг. И еще. 

Трава была пружинистая и прохладная: летний ковер, сотканный маем. Участок ка-
зался выбритым под машинку, идти до жути щекотно. Он шагнул в сторонку, где тра-
ва была выше, как вдруг...

Ужалило ногу, и он отпрыгнул в сторону. Даже не заметил крапиву, и она цапнула 
без предупреждения. 

Застегнул на ногах сандалии, нашел на земле длинную палку, как следует размах-
нулся и ударил крапиву. Вот тебе, получай, зараза зеленая! 

Крапива виновато поникла. Но этого мало, ибо ступню жгло, как огнем. 
Он бил снова и снова. Колошматил крапиву, не жалея сил. Была бы у него коса, пусть 

не такая большая, как у дедушки. Вжих-вжих, и нет в огороде крапивы. Им вдвоем 
здесь не место: или он, или она.

— Чем занят? — спросила бабушка.
— Бабушка, осторожно! Тут повсюду крапива, — ответил он. 
— Обожгла тебя, да?
— Ага. Больно!
— А давай мы с тобой сорвем немного крапивы, пока она еще молодая?
— Зачем? 
Крапива не заслуживала ничего, кроме презрения. Даже в перчатках прикасаться 

к ней не хотелось. Только бить палкой да топтать ногами.
— Бабушка знаешь какой вкусный суп тебе сварит! — сказала бабушка. — Ты та-

кой суп никогда не пробовал. Пальчики оближешь!
Суп из крапивы был делом неслыханным.
— А он жечься не будет? — недоверчиво спросил он. 
Баба Валя сорвала уцелевшие стебельки рукой в вязаной перчатке.
— А вот увидишь, — хитро прищурилась бабушка и положила крапиву в целлофа-

новый пакет.
По страницам его дневника побежал человечек. Несчастный носился как угорелый, 

вопя от боли, а изо рта вываливался красный, обожженный крапивой язык.
СУП С КРОПИВИ.

Крапива могла появиться где угодно, неожиданно, как чертик из табакерки. Скры-
валась в кустах и терпеливо караулила жертву. Гадина! И все же она не портила удо-
вольствие от сладких и сочных ягод. В огороде росли запашистая смородина, неж-
ная малина и ягоды крыжовника, похожие на мелкие арбузы. Кусты зеленели сами по 
себе. Им были нужны свет, тепло да проливные дожди. Каждый год урожай ягод се-
мья собирала ведрами.

Только вот у соседей были ягоды слаще. Особенно сладкой Федьке казалась ирга. 
Ближе к концу июня появлялись ее первые спелые ягоды. Дерево росло за забором, 
но несколько ветвей свешивались на участок Фединого дедушки. Как только спелая ирга 
на этих ветвях заканчивалась, Федя принимался за ветви на чужом участке. Тянулся че-
рез забор, насколько только позволял рост. Притягивал веточку, обирал до последней 
ягоды, затем отпускал. Ветка за веткой: притянул — отпустил, притянул — отпустил. 
Деревце плясало, словно девчушка на утреннике.
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Он обнаружил в заборе узенький лаз. Взрослый в такой не пролез бы, а ребенок, ти-
па него, запросто. Перебрался на соседний участок и набил полный рот сладких ягод, 
что были ему недоступны еще пару минут назад. 

Хорошо, что дяди Вити и тети Оли не было дома: никто не спугнет его. Где-то по-
близости заливалась лаем собака, ну и пусть. Соседи вернутся, а его уже след простыл.

— Ты чего, дружочек, на участке у соседей делаешь?! — мама заметила его раньше, 
чем он ее. — Ну-ка бегом оттуда! А если соседи на дачу придут? Мне за тебя краснеть 
потом?

— Не придут! — ответил он.
— Откуда знаешь? Какой ты беспечный!
— Я печный! 
Мама нахмурилась.
— Не спорь со мной. Иди лучше дедушке помоги сорняки прополоть. Он там, где 

у нас картошка растет.
Делать нечего, нужно идти. Мама просто так не отстанет.
Федька перелез сквозь щель в заборе, зашагал по вытоптанной траве и завернул за 

угол дома.
Дедушка стоял у грядок. Он напомнил Федьке полководца, который обозревал поле 

будущего сражения. Клубни картофеля были окружены зеленой мокрицей, невысокой 
травой, и колючками. С вредителями предстояла грандиозная битва.

— О, помощник пришел! — обрадовался дедуля. — Посмотри, сколь травы нарос-
ло! Сейчас мы с тобой, как грица, наведем красоту и порядок. Отличишь сорняки от 
картофеля?

— Да! — ответил Федя с ноткой возмущения.
Вот же он, картофель. Вот его крупные и слегка волосистые листья на толстом сте-

бле. А рядом растет худосочный сорняк с тонкими листьями. Сейчас он будет безжа-
лостно вырван.

— Давай мы с тобой устроим соревнование? — предложил дедушка, протягивая вя-
заные пупырчатые перчатки. — Ты уберешь сорняки с этой грядки, а я в это время 
прополю соседнюю. У кого грядка будет чище, тот и молодец!

Федя надел перчатки, его руки в них утонули.
— Деда, а давай не «кто чище», а «кто быстрее»! 
«Кто чище» было неинтересно. То ли дело «кто быстрее», даже не успеешь соску-

читься. Однако дедушка усмехнулся.
— Э-э, нет! Хитришь, парень! Как грица, поспешишь — людей насмешишь. Знаешь 

такую пословицу? Не торопись. Делай, как надо, чтобы не пришлось за тобой переде-
лывать. Договорились?

Федя кивнул головой.
— Готов? На старт, внимание... начали!
Дедушка согнулся над грядкой и принялся обеими руками выдирать сорную траву. 

Федя понаблюдал за ним пару мгновений и опустил взгляд.
Сорняков было много: маленьких и больших, сухих и сочных на вид, самых разных. 

Сильнее всего разрослась безобидная мокрица. Низенькая и до невозможности нежная, 
стебелек хрупкий, а корешки слабенькие, ими она почти не цеплялась за жизнь, не бы-
ло сил возражать, что от нее избавляются. Федька перевел взгляд на сорняк с колюч-
ками. Вот он вполне мог за себя постоять: норовил уколоть пальцы даже сквозь перчат-
ки с пупырышками, заставлял хватать его сильнее, иначе его было не вырвать из земли.

Пару колючек он пропустил. Дважды нечаянно выдернул картофельный куст. Хоте-
лось расправиться с сорняками быстрее, чем дедушка. Вот удивится дедуля, если Федя 
управится раньше!
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Через несколько минут дедушка выпрямил спину и объявил перекур. Никто в се-
мье не курил. Дедушка давным-давно бросил, а Федька еще не сделал ни единой роб-
кой затяжки.

По борозде вернулись к началу картофельных грядок. Внимательно осмотрев ре-
зультат, дедушка произнес:

— Дай-ка  я  на  твоей  грядке  пройдусь  еще  разок.  Что-то  не  нравится  мне  такая 
прополка.

Федя тотчас же взбунтовался:
— Тогда я тоже за тобой всю грядку проверю! 
То было напрасное возмущение. Федя понимал, что выполнил свою часть работы 

хуже, чем дедушка. Остатки мокрицы, колючек и лебеды, сорванные, но не убранные 
в борозду, лежали на его грядке и как бы укоряли его одним своим видом.

На дедушкиной грядке все сорняки были убраны подчистую, полоть было нечего. 
Но Федька упрямо вертелся между картофелем и выискивал малейшую соринку, лиш-
нюю травинку, однако ни соринки, ни травинки не находил.

— Ну что, все проверил? — спросил дедушка. 
— Да.
— Чисто?
— Чисто.
— А у тебя на грядке почему не так?
Федя опустил взгляд. По серой земле лениво полз дождевой червячок.
— Я же тебе говорил: «Поспешишь — людей насмешишь». Так и вышло. Ну как, 

не будешь теперь торопиться?
— Не буду.
И дедушка улыбнулся:
— Вот теперь — молодец!
Из-за угла дома вышла бабушка и позвала их обедать.
— Что-то я за картошку переживаю, — сказала бабушка на полпути к дому, — укра-

дут, наверное.
— Что там красть-то? Не выросла еще! — успокоил дедушка. — Вот вырастет — 

украдут.
Как-то обреченно махнул рукой на зеленые клубни, а затем шагнул в дом. Федька 

поспешил следом. Пошел по мрачному коридору, не отставая от дедушки. Тряхнул го-
ловой в надежде избавиться от тревоги. ОНИ не сцапают его рядом с дедушкой и не 
погубят урожай! 

Федька мучительно размышлял, можно ли навсегда отвадить незваных гостей от 
чужой дачи, но ничего так и не придумал. Решил, что ОНИ не посмеют, и не о чем 
здесь говорить. 

Переступив порог залитого солнцем зала, он сощурился от солнечных лучей. В гра-
неный стакан бабушка налила морс из прошлогодней смородины. Федя выпил про-
хладную жидкость залпом, и на дне стакана попалась ягодка. Быть может, именно он 
сорвал ее прошлым летом на огороде. Раскусил ягодку, и переживания отступили. 
Рас тянулся на старой железной кровати и не заметил, как задремал.

В июле ОНИ напустили на картошку колорадского жука. 
Бабушка, мама и дедушка взяли пластиковые стаканчики из-под пюре и ушли на 

картофельное поле. Вначале Федька наблюдал издали, как семья возится на грядках. 
Потом подошел ближе и заметил, что на листе лениво копошились жирные личинки 
красного цвета с черными пятнышками. 



150 / Вселенная детства

НЕВА  1’2023

— А этих вы пропустили! — крикнул Федя.
— Где пропустили? — дедушка взглянул на куст. — Да уж, правда твоя.
— И там еще были.
Как бы между прочим Федька махнул рукой в начало грядки.
— Ишь какой ты глазастый! — рассмеялся дедушка.
Найдя еще один стаканчик, он дал его Федьке:
— Поможешь собрать.
Федька встал у картофельного куста, взял большим и указательным пальцами мя-

гонькое тельце личинки. Она вяло шевелилась в его пальцах. Захотел сжать ее силь-
нее, сильнее, но не смог, ибо слишком беззащитной и ни в чем не виноватой каза -
лась она.

Вчетвером они быстро очистили поле от прожорливых насекомых, а затем высы-
пали их в большую стеклянную банку. Жирные красные личинки с темными пятныш-
ками тихонечко шевелились, лениво и неохотно наползали друг на друга, падали и со-
всем не пытались выбраться из ловушки. От них тянулся едва уловимый душок, но 
мама и бабушка наотрез отказались понюхать содержимое банки.

— Что мы сделаем с ними? — спросил Федя. 
— Вернем заразу американцам в Колорадо! — заявил дедушка.
Он закупорил банку и зашагал к деревянной калитке. 
— Айда! — позвал он.
Если верить детским энциклопедиям, Америка была далеко, очень-очень далеко. 

Неужели дедушка вправду отправился на почту, дабы выслать жителям Колорадо бан-
ку, что кишела личинками. Не может такого быть. Наверное, дедушке напекло голо-
ву. Или того хуже: ОНИ завладели его разумом, и теперь он вел себя странно и глупо. 
Надо позвать на помощь, крикнуть кого-нибудь. 

Дедушка дал подержать Феде банку и закрыл за ними калитку. А после свернул не 
в сторону почтового участка, а налево, в поле, где дачники оставляли скошенную тра-
ву. Испуг сменился удивлением, и Федя молча отправился вслед за дедушкой.

На пути был крутой спуск. Дедушка попросил быть осторожнее: 
— Не укатись, а то бабушка твоя голову мне открутит!
Федя осторожничал. Упасть не так страшно, хуже подвести тем самым дедулю.
— Осторожно, не задень борщевик! 
Ни одно растение не походило на борщевик по коварству и злости, даже крапива. 

С ней была любовь-ненависть: Федька полюбил бабушкин суп из крапивы, ему нра -
вилось колошматить ее палкой, но когда она жалила — ненавидел. 

Борщевик было любить не за что. Он и не пытался казаться таким, каким бы его 
полюбили. Рос тощим, язвительным и вонючим, словно махнул рукой на попытки что-
нибудь поменять в жизни. По рассказам дедушки, борщевик жил былыми заслугами — 
когда-то он был нужен в сельском хозяйстве, — а теперь просто заполнял собой как 
можно больше полей и оврагов.

Дедушка и Федя вышли на поле, широкое и просторное. Федя тотчас же скинул 
сандалии, затем с криком и гиканьем пробежался босыми ногами по сочной траве 
и с разбегу плюхнулся в стог сена. 

Лежа на мягкой, немного колючей подстилке, он любовался видом вокруг. Разно-
цветные полевые цветы тянулись к солнцу, а над ними порхали бабочки. На горизон-
те виднелись поселковые домишки. Вдали по железной дороге неспешно шел товарный 
состав, тащил не то цистерны, не то огромные сардельки. Машинист подал гудок, что -
бы спугнуть с железнодорожных путей зазевавшихся путников.

Рядом журчал ручей. Дачники и прочие жители Чуди называли его Акчетонвог. Что-
то жуткое слышалось Федьке в названии, потому он никогда не произносил его вслух. 
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Дедушка встал у воды. Подойдя к нему, Федька забрал банку с жуками. 
— Бросай! — сказал дедушка.
Федя как следует размахнулся. Бултых! — и поток ручейка поглотил банку.
— Что дальше? — спросил Федя.
— Дальше, как грица, течение сделает свое дело.
— Как?
— Эта речушка ведет к ручью покрупнее. Тот в свою очередь — к более крупной реке. 

А река впадает куда?
— В море.
— Правильно — в море. А море ведет в океан. Так, того и гляди, доплывет наша ба-

ночка до берегов Америки.
Федя смотрел на ручеек, прислушиваясь к журчанию. Он думал, что Америка дале-

ко, а она оказалась близко, буквально рукой подать, нужно только проплыть по вол-
нам. Ничего не случится с баночкой по пути, потому что дедушка завинтил крышку 
крепко-крепко. 

Он обернулся. Дедушка собирал в букет ромашки, анютины глазки и «часики», 
чтобы порадовать бабушку.

Когда Федя и дедушка вернулись на огород, в дневнике красные точки поплыли 
по голубым волнам, скрывающимся за горизонтом.

КАЛАРАЦКЙ ЖУЖ.
Дорисовал и понял, что проголодался. Заметив движение в окне, понял, что мама 

сейчас на кухне. Спрятав тетрадь в рюкзачок, подошел к крыльцу дома и заглянул 
в коридор.

— Мама! — позвал он. — Бабушка! Деда!
Никто не ответил. Видимо, все были слишком далеко, чтобы услышать. А кушать 

хотелось сильно. Скрепя сердце он шагнул на ступеньку, вторую и зашел в дом.
Что-то не так. Повисла неестественная тишина: лай собаки исчез, пропали щебе-

тание птиц и шелест листвы на деревьях. Сейчас он в Стеклянной комнате, любует-
ся цветными стеклышками витражей, наслаждается тишиной, а не боится ее до дро-
жи в коленках. Только вот сильный запах пыли и ветоши возвращал его из Комнаты 
в реальность. 

Куда бы ступить, чтобы не скрипнула половица. Он посчитал как-то раз, что до 
светлой гостиной чуть больше десяти шагов. Точнее узнать Федька не мог, потому 
что умел считать только до десяти, больше на руках не хватало пальцев. Что он знал 
точно: на шестом и девятом шаге скрипят половицы. 

Глаза чуть привыкли к мраку, и он огляделся. Скалой возвышался шкаф. Бутылки 
с мертвой водой стояли на тумбочке. На стене висела картина, он увидел незнакомую 
девушку, сидящую не то на диване, не то в карете. Девушка облачилась в мрачные оде-
яния: черная шуба или пальто, такого же цвета шапка с помпоном. Незнакомка на-
хмурила густые брови, презрительно посмотрела на Федьку. Взгляд эхом откликнулся 
в его голове: «Ты глупый маленький мальчик. Думаешь, переживешь встречу с ОНИ 
лицом к лицу? Что ж, посмотрим». 

Взгляд  ее  был  неприятен,  и  Федька  поспешил  отвернуться.  Огненная  вспышка 
взорвалась в голове. Взгляд сосредоточился на шкафу: со скрипом распахнулись мас-
сивные дверцы. Явило себя черное нутро.

В нем он увидел ОНИ.
Волна ледяного, беспросветного ужаса накрыла с головой. Разучился говорить, 

дышать, двигаться. Если не отвести взгляд, то лишится рассудка, упадет замертво. Но 
глаза продолжили смотреть на силуэт чернее кромешной тьмы.
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ОНИ в шкафу.
Зажмурил глаза, побежал. Споткнулся, ударился лбом о что-то твердое. Растянулся 

на полу, заревел.
Сверху сыпалось нечто маленькое, холодное. Колючее! С грохотом у его головы упал 

какой-то предмет. 
— А-а, не надо!!!
— Что случилось?! — услышал он мамин голос. — Господи, что тут творится?!
Он рыдал во всю мощь легких. Не слышал, что говорила мама. Не замечал, как она 

вела его в зал. 
Федя рухнул на железную кровать. Она спружинила. Раньше Федьку это забавляло. 

Теперь же он давился слезами и пытался объяснить маме, что произошло в коридоре.
— Там! Там, в шкафу! Я видел!
— Что ты видел?
Он всхлипнул.
— Тебе показалось. Там нет ничего, только халат и старая шляпа на полке, — ска-

зала мама. — И дверь иногда сама открывается, потому что шкаф очень старый. Ког-
да я была маленькая, он стоял в моей комнате. Я даже нарисовала на дверце девочку 
с обезьянкой. Пойдем, покажу.

— Не пойду! Не пойду! Не пойду!
— Хорошо-хорошо, успокойся, — мама наклонилась и вытерла его лицо плат-

ком. — Ладно, что не поранился. А то дедушкины гвозди рассыпал и молоток чуть 
на тебя не упал.

Она поцеловала его и приложила ко лбу холодный компресс.
— Шишка все-таки будет. Проголодался? Сейчас что-нибудь сообразим.
Мама щедро намазала подтаявшим сливочным маслом ломоть батона, сверху по-

ложила душистый кругляш сервелата. Как следует вымыла свежий огурец, наверняка 
только что из теплицы, и вытерла полотенцем так, что он заскрипел. Затем нарезала 
ровными дольками и пару положила на бутерброд.

Мама проводила Федьку до лавочки у крыльца. На свежем воздухе есть бутерброд 
вкуснее. Федя убедился, что лавочка не занята каким-нибудь жучком или паучком, 
и присел. Откусив бутерброд, посмотрел на изумрудную траву, что росла на крыльце.

Сколько жизни было на этом островке зелени! 
Работяга муравей карабкался вверх по травинке, словно рабочий завода по ды-

мовой трубе. Подул ветерок, травинка качнулась, но муравей удержался. Трудяга не 
мог позволить себе подвести других муравьев. 

Рядом полосатый шмель деловито уселся на лютик. Шмель не был опасен, потому 
что он добрый и мягкий, в отличие от шершня или осы. Недавно дедушка обнаружил 
осиное гнездо под крышей дачного дома и побоялся его сбить. 

На глаза попалась гусеница до того омерзительная, что он не смог отвести взгляд. 
Казалось невероятным, что пушистая дрянь превратится в прелестную бабочку. 

Хотелось встретиться с божьей коровкой и попросить ее улететь на небо, где ее 
детки кушали конфетки. Может, и ему принесла бы конфету. А еще хотелось увидеть 
маленький живой вертолет. То была стрекоза. Но вместо нее на лавочке появилась зе-
леная жирная муха. Уставилась на него пустым взглядом жутковатых глазищ и ста-
ла потирать «ручонки» в ожидании лакомства. Захотелось плюнуть на муху, но она 
раскусила его замысел и скрылась, едва он набрал полный рот слюны.

Все жужжало, стрекотало и гудело. Возмущенно каркала ворона, ибо сегодня лю-
дишки снова вторглись в ее владения. На соседнем участке бестолково тявкала соба-
ка по имени Тишка. Мимо вальяжно прошелся соседский кот Васька. Федя кис-киснул 
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его, но усатая морда не обратила внимания. За прохвостом нужен глаз да глаз. Однаж-
ды он стащил у Феди кусок ветчины.

— Что, опять Васька к нам в огород забрался? — появился на крыльце дедушка.
Он топнул ногой, отчего кот юркнул в заросли травы. 
— Никакой пользы нет от этого кота! Как грица, дом не охраняет, мышей не ловит. 

Только колбасу у соседей ворует да за птичками в огороде гоняется.
Дедушка присел рядом с Федей.
— Мама сказала, ты темноты испугался.
Федька молча смотрел на травинку. 
Вынув из кармана небольшой фонарик желтого цвета, дедушка протянул его Феде. 

Федя взял его, повертел в руках и включил. Свечения не появилось, фонарик был сло-
ман, или в нем сели батарейки.

— Что-то не вижу света, — сказал Федя.
— Напротив, его здесь слишком много.
Дедушка забрал фонарик и выключил.
— Без тьмы не будет света, — сказал он. — Знаешь, Булгаков не мой любимый пи-

сатель, но с рассуждениями Воланда можно согласиться. Как думаешь?
Федька ничего не понял, но на всякий случай кивнул головой.
— Угу.
— Пойдем со мной, — позвал дедушка.
Они подошли к крыльцу и остановились у темного коридора. Дедушка снова вклю-

чил фонарик, дал его Федьке и указал рукой в прихожую дома, мол, ступай. Подняв-
шись по ступенькам крыльца, Федя оглянулся на дедушку. Он остался стоять на улице, 
только кивнул головой: дальше иди один.

Федя вздохнул и направил фонарик в недружелюбную темноту. Яркий луч порвал 
черную материю, которой был окутан коридор. Свет показал Феде истину. Шкаф во-
все никакая не скала, а всего-навсего жалкая развалина. Вода в бутылках на тумбоч-
ке не мертвая, а живая. Бабушка и мама поливают ею грядки, если долго не идут до-
жди и земля пересыхает. Да и настенная картина не более чем выцветший и измятый 
лист бумаги.

Федя посветил в глаза Незнакомки. Показалось, что девушка скривила губы и не-
довольно зажмурилась. Федя успокоился и даже чуть-чуть улыбнулся. 

Довольный, он вернулся на крыльцо к дедушке и обнял его.

В конце июля собирали смородину. Феде приглянулся пышный куст у забора, и он 
залез под колючие ветки. Одну ягоду отправлял в ведерко, другую прямиком в рот. 

Спелые крупные ягоды норовили сорваться с веток. Федя опирался коленями о сы-
рую землю, чтобы отыскать упавшую смородину в тени под кустом. Тонкая кожица 
лопалась в руках, мякоть пачкала пальцы, а к ладошкам прилипали обрывки листьев.

— Чумазый как поросенок! — сказала мама. — Сейчас в бочку тебя посажу — от-
мокать будешь! Подожди только, вода еще не нагрелась.

Раньше в огороде утопала в зарослях сорной травы ванночка, рыжая от ржавчины 
изнутри, белая снаружи. Хлюпаться в ванне нравилось Феде не меньше, чем в бочке. 
Было в радость усесться на краю ванны, опустить ноги в желтоватую воду и бултыхать-
ся, пока мама не скажет: все, хорош! 

В ванночке попадались жуки и букашки, а с ними всегда интересно играть. Но в осо-
бо удачный день он ловил в ней ящериц.

— Ты что делаешь?! — воскликнула мама.
— Папа сказал: если хвост ящерицы оторвется, то вырастет потом снова!



154 / Вселенная детства

НЕВА  1’2023

— Ну и что? Если тебе что-нибудь отрезать или оторвать, тебе будет приятно?
— Вы с папой и так отрезаете мне ногти на руках и ногах, даже когда я не хочу их 

стричь, — буркнул Федя. 
Все же почувствовал, как что-то зажглось в животе и груди. Огляделся, но крапивы 

поблизости не оказалось. Все же он решил больше не обижать ящериц.
ОНИ утащили ванночку, оставив в саду одну лишь бочку.
Когда июльская улица превращалась в пышущую зноем печь, было безумно прият-

но нырять в спасительную прохладу воды. Федька плескался, как лягушонок, разбрыз-
гивая воду. Звал дедушку, пытался окатить его с ног до головы. Дедушка уворачивался 
в последний момент, а Федька заливался счастливым смехом.

Окунувшись с головой, он попытался достать рукой до гладкого дна. А когда вы-
нырнул, то понял, что взрослые чем-то встревожены.

— Люди!!! — услышал он крик. — Средь бела дня! Совсем страх потеряли!
Кричал дядя Витя, сосед по участку. Дедушка с бабушкой стояли возле забора, ма-

ма спешила туда же. 
Федька выскочил из бочки, трава смягчила прыжок. Набросил футболку и шорты 

и побежал посмотреть. Остановившись у забора, заглянул в щель между парой досок. 
Рот открылся от удивления, глаза распахнулись широко-широко. 

Дядя Витя поймал ОНИ.
Это был невысокий щуплый паренек, одетый не по погоде. Стояла жара, но на тще-

душных плечах болталась видавшая виды куртка, а ноги были обуты в башмаки, ко-
торые просили каши. Лицо, одежду и обувь парнишки покрывала грязь. Он напоми-
нал огородное пугало, смешное и жалкое в попытках кого-нибудь напугать. Смотрел 
перед собой пустыми и затравленными глазами. 

Сосед держал его за шиворот старой куртки.
— Для чего ты хотел стащить мои грабли?! — голосил дядя Витя. — На металлолом 

сдашь, да? Скажи на милость, зачем?!
Парнишка что-то ответил.
— Хлебушек купишь?! — прокричал сосед. — Знаю я, какой хлебушек ты купишь! 

Вот я тебя этими граблями, да по хребтине!!!
Было страшно наблюдать за соседом. Лицо покраснело, глаза вылезли из орбит. 

Дядя Витя словно утратил человеческий облик. Если бы он застукал Федю на своем 
огороде, когда поспела ирга... нет, об этом лучше не думать. Хорошо, что мама в тот 
день прогнала его с чужого участка.

Федя не стал ждать, чем закончится сцена. Он уединился в густых кустах гороха, 
подальше от криков соседа. Затем сорвал зеленый стручок и повертел его в руках.

Он все думал, где живет паренек. Пружинит ли его кровать, или же он спит на жест-
ких досках? Интересно, когда в последний раз он ел вкусную и горячую пищу? О чем 
думает он, когда просыпается, и с какими мыслями ложится спать? А ведь его мама 
и папа как-то допустили, чтобы сын сделался пугалом. Может, ни мамы, ни папы не бы -
ло вовсе. 

Федька съел последнюю горошинку. Положил пару стручков в карман и нащупал 
там дедушкин фонарик. Вынул его из кармана, пощелкал кнопкой включения света. 

Уж не этот ли человек стащил ванночку с огорода... Пускай она была грязная, ржа-
вая, все же ее было жалко. Но совсем не так жалко, как худенького воришку.

В тот день он твердо решил никогда больше не воровать ягоды с чужого участка.

В августе стало прохладней, участились дожди. Деревья лысели, их желтые листья 
покрывали дорогу. Больше не заливались пением птицы, и даже Тишка гавкал уже 
не так радостно, словно предчувствовал долгие холода. 
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Чтобы пожарить шашлык, дождались погожего и солнечного воскресенья. Поста-
вив на землю мангал, папа насыпал в него углей и накидал скомканные кусочки га-
зеты. Федя принес тетрадь. Потрепанная и помятая, она сохранила память об июне, 
июле и августе на огороде у бабушки с дедушкой. Он раскрыл ее и вырвал страницу, 
другую и третью.

— Зачем ты рвешь тетрадку с рисунками? — спросил папа. — Все лето же рисовал.
— Да, — ответил Федя. — Все лето. И теперь шашлычок получится самым вкусным. 

Все летние дни будут в нем, все самое интересное.
Скомкав тетрадные страницы, он положил их рядом с газетными обрывками. Папа 

бросил в мангал горящую спичку. 
Сочное мясо с прозрачным лучком томилось в уксусном маринаде, пока не оказа-

лось на шампурах. Папа бережно положил шампуры на мангал. Куски мяса приятно 
заблестели в лучах солнца, но вскоре покрылись поджаристой корочкой. Лук обуглил-
ся по краям. Вскоре закапал сок, и белесые угли зашипели.

— Смотри, чтобы не подгорел, — наказал Федьке папа. 
Федя сел на раскладной стульчик возле мангала. Аромат шашлыка дразнил так, 

что он не успевал сглатывать слюну. Едкий дым повалил в лицо. Он передвинул стуль-
чик в другую сторону, но направление ветра сменилось, и дым снова щипал глаза. Так 
мучить бессовестно и нечестно! 

Бабушка предложила «заморить червячка» куском «Докторской» колбасы, но Федя 
отказался. Не хотел портить вкусовую палитру и заставлять желудок отвлекаться на 
ерунду. Папа отщипнул кусочек лучка с шампура и отдал его Феде. Этот хрустящий 
лучок он с удовольствием съел.

Когда терпеть стало невыносимо, папа объявил, что шашлык готов: 
— Все, хорош! Горячо, не сыро.
Папа и дедушка вынесли стол из дома под раскидистую березу. Бабушка постелила 

светлую узорчатую клеенку. Затупившимся дачным ножиком толстыми ломтями наре-
зала хлеб. Мама настрогала салат: огурцы, помидоры, укроп и зеленый лук — все свое, 
только что с огорода, и словно само лето оказалось в тарелке. В центр стола папа по -
ставил блюдо, на котором лежали шампуры с ароматным горячим шашлыком.

Папа взял в руки видеокамеру. Смутившись, мама тотчас же отвернулась, Федя оска-
лился в довольной улыбке и вонзил зубы в кусок мяса, политый кетчупом. Бабушка по-
махала в камеру, а дедушка улыбнулся и проворчал: 

— Ты лучше Федьку пойди поснимай. Меня-то зачем...
В гости заглянули соседи, да не с пустыми руками. Они принесли банку груздей и бу-

тылку с напитком алого цвета. 
Дядя Витя протянул Федьке стаканчик зрелой ирги.
— Последние ягоды в этом году, угощайся, — подмигнул он.
За столом места хватило всем. И кот Васька был тут как тут. Терся о соседские ноги 

и получил-таки кусочек колбаски.
— А ты не вейся, да черный ворон, над моею головой, — вдруг затянул сосед.
— Витя! Да больно мрачно, отстань! — сказала тетя Оля.
— Какая у тебя любимая песня? — спросил папа у дедушки.
— Да какая у меня любимая песня... 
— Как это «какая»? А на юбилее у тещи как распевал! Живе-ет моя отрада...
— В высоком терему...
И разносился под березой нестройный хор голосов:

А в терем тот высокий
Нет хода никому,
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А в терем тот высокий
Нет хода никому...

Федя  не  любил,  когда  взрослые  начинали  петь  за  столом.  Делалось  скучно,  он 
не знал, чем занять себя в такие минуты. 

Он вышел из-за стола, включил фонарик и отправился в дом.
— Я — шоколадный заяц, о-о-о! — напевал Федя себе под нос, пока шел по скри-

пучим половицам.
С интересом взглянул на шкаф, где жили девочка с обезьянкой. Затем потрогал 

бутылки с холодной водой, а после кивнул Незнакомке, проходя мимо. Она только 
хмыкнула и ничего ему не сказала.

Больше всего он любил наблюдать, как дедушка заливал в бензобак мотоцикла бен-
зин. Появлялись прозрачные волны и искажали очертания бензобака. Федьке нрави-
лись педали, рычаги управления и четыре разноцветные лампы на панели приборов.

Он спрашивал дедушку обо всем интересном, что замечал на мотоцикле, а интерес-
ным ему казалось все. Дедуля собирался в дорогу, а заодно говорил названия педалей 
и рычажков и объяснял значения цветных лампочек. Только Федька все равно забы-
вал почти все, что услышал... и спрашивал в другой раз снова.

— Можно сегодня без шлема? Пожа-алуйста, — попросил Федя.
— Нет, без шлема ты не поедешь.
Пришлось надеть громоздкий и тяжелый мотошлем. Никак не удавалось отделаться 

от мысли, что однажды его голова застрянет в нем наглухо и придется так идти в дет-
ский садик. 

Дедушка убедился, что мама села на заднее сиденье, а бабушка с Федей заняли ме-
сто в люльке. Надев шлем, он устроился на сиденье водителя.

— Деда, ты вон тот рычажок нажимай! — показал Федька на рычаг между коляской 
и мотоциклом.

— Спасибо! Что бы я без тебя делал? — послышался дедушкин голос из шлема.
Диалог повторялся каждый раз. Это был такой небольшой ритуал перед отправле-

нием в путь. Тем самым Федя, как мог, намекал дедушке, что позабыл не все из услышан-
ного и знает, как завести мотоцикл. Значит, Федька не безнадежен, и однажды наступит 
день, когда он сядет за руль мотоцикла, а дедушку отправит в люльку.

Дедушка потянул рычажок, повернул ключ зажигания. На щитке приборов вспых-
нула зеленая лампочка. Он трижды нажал на педаль пускового механизма, и мотоцикл 
завелся.

Дрын-дын-дын! Дрын-дын-дын! 
Выждал пару секунд, чтобы прогрелся двигатель, переключил на первую передачу, 

и они отправились в путь.
Миновали соседские садовые участки, после чего выехали на брусчатку. Через ми-

нуту открылся великолепный вид на поле, где лежала скошенная трава. Показался 
ручей, что вел в Колорадо. Вдали виднелся железнодорожный мост, где неспешно ка-
тились цистерны-сосиски.

Мотоцикл разогнался. Врум! Врум! Миг тишины. Вр-ру-у-ум! Вр-ру-у-ум!
Как хотелось растянуть время, удержать и продлить мгновения счастья, словно 

остатки прохладного лимонада в жаркий день, последний вечер уходящего лета, фи-
нальный день в школе перед выпускным балом. Хотелось не отпускать то, что охота 
смаковать еще и еще, и, как назойливую муху, приходилось отгонять от себя мысль, что 
все в мире ра но или поздно подходит к концу.
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Свернув с дороги, папа остановил мотоцикл у гаражей. Заглушил мотор и помог 
маме слезть с пассажирского сиденья. Федор выбрался из коляски, но протянул туда 
руку, чтобы достать какой-то предмет, который нащупал ботинком во время поездки.

Навстречу им вышел усатый мужичок в кепке.
— Вижу, вы всей семьей! — сказал покупатель.
— Да, решили прокатиться в последний раз. Пятьдесят лет нашу семью катал — жаль 

расставаться. 
Федор вытащил из коляски предмет и показал его папе.
— Откуда он там? — удивился папа. — Вроде все просмотрел.
Маленький желтый фонарик лежал на ладони Федора. Он крепко сжал его в руке.
— Спасибо, дедушка.

ПРОЩАЛЬНЫЙ ВАЛЬС

Она так и не появилась. Федор тяжело вздохнул и грустно улыбнулся отражению 
в окнах кофейни. 

Терпкий запах эспрессо, разговоры, смех посетителей, легкая и глупая музыка с ка-
ждой минутой раздражали все больше и больше. Он беспокойно смотрел по сторо-
нам. Миниатюрная девушка просила у лысеющего бородатого мужчины купить ей 
клубничный тарт. Худенький юноша в круглых очках снимал пенку с капучино тонень-
кой ложкой и с интересом поглядывал на бариста. Веснушчатый парень, на несколь-
ко лет младше Федора, целовал рыжеволосую спутницу с таким усердием, будто хотел 
откусить ее губы. 

Федор залпом допил остывший кофе, поднялся из-за стола и задвинул стул. Наки-
нул пальто и покинул заведение под вежливый баритон бариста:

— Доброго вечера, приходите еще!
Пару недель назад он познакомился в тиндере с красивой кареглазой девушкой по 

имени Даша. Она живо откликнулась на предложение пообщаться, сразу подписалась 
на него в социальных сетях. Много шутила, присылала забавные картинки, отправля-
ла голосовые послания днем и ночью и, казалось, находила его интересным собесед-
ником. Но вот сейчас, когда условились о встрече в кофейне на Вайнера, она почему-то 
не пришла.

Но не это было самым неприятным. Даша оставила его наедине с неведением, ибо 
никак не объяснила свой поступок. Не предупредила о том, что планы вдруг измени-
лись, не отписалась принятыми для таких случаев словами: «Прости, все как-то слиш-
ком быстро, а я не хочу торопиться». 

На серой улице моросил противный дождь, холодный ветер колыхал желтые ли-
стья. Шумно летели по дороге машины, разбрызгивали по сторонам грязь. Федор не 
заметил, как наступил в глубокую лужу на тротуаре. Ледяная вода смыла пыль с пра-
вого ботинка, но мгновенно намочила стельку. 

Прокуренный подъезд встретил его темнотой: кто-то снова выкрутил лампочку. 
На ощупь открыл дверь в квартиру. Скинул верхнюю одежду и, не включая свет, про-
шел в ванную. Там он поставил ботинки на старенькую, едва теплую батарею и встал 
под горячий душ.

— А ты не пришла, да ну и фи-иг с тобо-ой, — пропел Федор.
Сверху чихнул пожилой сосед, громко, с подвывертом: а-пче-пчи! Случались вече-

ра, когда это был единственный звук, что Федор слышал от какого то ни было челове-
ка. Он давно не жил с родителями, друзей видел только по выходным, а что до личной 
жизни... его Даша так и не появилась.
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По-прежнему не включая свет, прошел в спальню, задернул шторы и забрался под 
толстое одеяло. Попытался ни о чем не думать, но тем самым разворошил улей не-
прошеных мыслей. Молча отправить ее в черный список или же написать ей? А если 
написать, то что именно? Наверное, у нее была какая-то причина остаться дома. Про-
студилась? Сейчас легко заболеть, вон какая мерзкая погода на улице. А может, вдруг 
сорвалась в поездку в соседний город, в чужую страну, на другой континент?

Последнее, что он увидел сквозь полузакрытые веки: закрытая темная дверь, что 
вела в мрачную пустоту коридора. Картина, на которой росли сосны в солнечном све те 
и рожь, что обходила их колосками. Массивный шкаф, на котором покоилась в горш-
ке умирающая бегония. Гладильная доска, прислоненная к шкафу.

Прошлый вечер мама простояла у гладильной доски с утюгом в руке, дабы сегод-
ня на Федьке сияла белоснежная отутюженная рубашка и темные брюки, а папа во-
зился с обувной щеткой и гуталином, чтобы у Феди сверкали начищенные до блеска 
черные туфли.

Гребешком с тонкими зубьями мама причесала Федькины непослушные волосы 
и положила в карман его брюк чистый платок.

— Вчера только в садик отдали, а теперь погляди! — сказала она.
— А что на меня глядеть? — спросил Федя.
— Как это «что»? — сказал папа, — Вон как ты вымахал. Растешь как на дрожжах.
— А вы с мамой что, не растете?
— Нет, увы. Только стареем потихоньку.
— Неправда! — выкрикнул Федя. — Вы не стареете! Вы останетесь такими всегда!
— Хорошо, пусть будет по-твоему.
— Обещай!
— Обещаю.
Дети толпились в душном, плохо освещенном коридоре, который заканчивался тем-

но-коричневыми дверьми с позолоченными ручками. Из-за дверей на черно-белые пли-
ты пола лился солнечный свет. Слышались приглушенные голоса родителей. Рядом 
с детьми стояла Татьяна Николаевна в строгом бордовом платье.

Мальчики о чем-то тихо перешептывались друг с другом, поправляли ремни на 
штанах, то и дело косились на высокие двери. Сережа щеголял в клетчатом пиджаке 
и бабочке, каштановые волосы были аккуратно зачесаны назад. Вася ходил, опустив 
коротко стриженную голову, на которой смешно торчала бойкая челочка. 

Девочки не пришли. Вместо них явились разодетые в платья принцессы с пышными 
бантами в завитых волосах. Жаль, они не наряжались так каждый раз, когда приходи-
ли в садик, иначе он давно бы заметил, какие они все же красивые. 

— Где Орешек?
Время шло, а она не появлялась. Федя перешагивал с белой клетки на черную, с чер-

ной — на белую и с каждой минутой тревожился все сильнее. 
Последняя весна в детском садике научила их вальсу. Федя не горел желанием кру-

титься и вертеться под музыку, им поочередно владели то раздражение, то равнодушие. 
Он считал танцы занятием глупым и противоестественным деревянной своей природе.

Их провели в большой светлый зал. Федька привычно взглянул на зеркала, висев-
шие на стене по правую руку, зеленый ковер под ногами, хрустальные люстры над го-
ловой. Здесь проходили утренники. 

Разделили детей на пары, мальчик с девочкой. Федя не смог попросить, чтобы его 
поставили в пару с Орешком, потому как не нашел нужных слов и не высказал вслух. 
Но его потаенное желание исполнилось.

— Девочки, вставайте спиной по ходу движения, а мальчики — лицом! — командо-
вали воспитатели им, растерянным и взволнованным. — Мальчики, протяните ладо-
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ни. Девочки, возьмите мальчиков за руки. Вот у нас с вами получился круг, будто лучи-
стое солнышко. А теперь, девочки, положите левые руки на плечи мальчикам. Маль-
чики, возьмите девочек за поясницу. За поясницу, Васенька! Где у Дашеньки поясница?

Замечая ребячьи ошибки, воспитатели требовали безупречных движений. Иногда 
сердились и повышали голос:

— Круг движется в эту сторону! Ножка, которая танцует, смотрит всегда из круга! 
Девочки делают шаг назад! Мальчики делают шаг вперед! Движется круг, движется! 
Шаг, и повернулись! Шаг, и повернулись!

Однако ему не удавалось выполнить ничего. Руки и ноги существовали сами по се-
бе, независимо от того, что хотела от них голова. Тело не выполняло команды, не слу-
шалось. Бывало не раз, что Федя не подчинялся взрослым и делал, что хотел. Теперь 
же он не слушался сам себя. Было досадно, а потому он быстро терял интерес к танцу.

— Лучше бы в вышибалы поиграли, — говорил он.
— А мне интелесно, — отвечала Орешек.
— Что в этом может быть интересного?
— Если хочешь, потом можно поиглать в дочки-матели.
— Да ну. Тогда уж в догонялки какие-нибудь или в прятки.
— Да, можно и в плятки.
Он замечал, что воспитатель пристально смотрит на него, и двигался в такт. Вместе 

с Орешком неохотно обходил круг, размышляя: «Пусть танцуют те, у кого получается. 
Глупые танцулькины, у которых вместо мозгов манная каша».

Он не заметил, как сам превратился в танцулькина. Понял это, когда в конце оче-
редной репетиции заслужил от воспитателей не замечания, а улыбку и похвалу. Оре-
шек порадовалась за него. Все наставления воспитателей девочка легко схватывала 
и спокойно, неторопливо выполняла все, что хотели взрослые. 

— Петр Ильич Чайковский! — объявила на одном из занятий воспитательница. — 
«Метель»!

Торжественная, волнующая и немного грустная музыка наполнила зал. Нельзя 
бы ло сказать, что Федьке нравилась мелодия. Когда он услышал ее, сразу понял, что 
что-то уходит от него безвозвратно, навсегда, и, как раньше, уже не будет.

 Мелькали окна и зеркала вокруг, они с Орешком кружились в танце. Он чувство -
вал сладкий запах ее шампуня. Боялся, что и она исчезнет после утренника. Он не 
увидит больше этих густых ресниц, преисполненный грустью взгляд карих глаз.

— Тебе ведь нлавится танцевать? — спросила Орешек.
— Ну-у, — замялся Федя. — наверное, нет.
— Зачем обманываешь? Ведь нлавится, плавда! Ну, скажи мне.
— Ну...
— Я догадалась. У тебя делается такое смешное лицо, когда мы танцуем.
— Какое?
— Говолю же — смешное.
Мелькнула мысль посмотреть в зеркало, чтобы увидеть выражение своего лица. 

Но он не захотел отвлекаться от вальса.
И теперь, когда позади столько усилий и репетиций, а в зале сидят мама и папа с ви-

деокамерой, Орешек все никак не появлялась на их последнем утреннике. 
Двери отворились, в коридор вышла Нина Дмитриевна в красивом бежевом платье.
— Все готовы? — спросила она и посмотрела на ребят. 
Увидела, что Федя одиноко стоит возле стенки и то и дело кидает взгляд в начало 

коридора. В любой миг там могла появиться Орешек. 
Брови воспитателя сложились домиком. Мягким голосом, полным сожаления, жен-

щина сказала:
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— Мы больше не можем ждать.
— Давай, — ответила Татьяна Николаевна. — Время не терпит.
Нина Дмитриевна вернулась в большой зал. 
— Дорогие мамы и папы, дедушки и бабушки! Мы начинаем выпускной бал!
Им предстояло войти в зал парами, держась за руку, сделать круг и остановиться, 

выслушать речь воспитателей. А затем должен был начаться вальс.
Заиграла музыка. Двери в актовый зал распахнулись. Даша потащила Васю вперед, 

и они растворились в ослепительном свете. Следом за ними шагнула вторая пара. По-
том третья и следующая...

В последнюю секунду Татьяна Николаевна сказала, чтобы Федя вышел в зал вместе 
с Петей, который по какой-то причине тоже остался без пары. Петя взял его за руку, 
и словно холодная сырая лягушка прыгнула на ладонь Феди. Волна отвращения пробе-
жала по телу. Татьяна Николаевна попросила их не держаться за руки, а только прой-
тись по залу рядом друг с другом. Федя быстро отпустил «лягушку» и вытер ладонь 
о штаны.

Они шагнули в зал последними. Послышался шепоток, некоторые родители за-
улыбались, кто-то округлил глаза. Ни радости, ни умиления в глазах мамы и папы 
не было. Звякнул колокольчик: Вася хохотнул серебристым смешком. 

Обошли зал по кругу, и Петя быстренько шагнул влево, где стояли остальные маль-
чики. А Феде ничего не оставалось, как сделать шаг вправо к девчонкам.

— Добрый вечер, дорогие гости! — сказала Нина Дмитриевна. — Добрый вечер, до-
рогие дети!

— Сегодня радостный и немного грустный праздник, — подхватила Татьяна Нико-
лаевна. — Радостный, потому что маленькие девочки и мальчики окончили детский 
садик, а это— первая ступень во взрослую жизнь...

— ...Грустный, потому что дети уходят из страны Кукляндии в страну Знаний, ко-
торая находится на соседних школьных островах...

После этих слов будет вальс, а ему танцевать не с кем. Готовый провалиться сквозь 
землю, он рассматривал зеленый ковер под ногами и отчаянно желал, чтобы слова ни-
когда не заканчивались.

Но вот послышались первые ноты «Метели». Мальчики протянули девочкам руки, 
девочки ответили на приглашение. Пары закружились в танце, а он остался на месте, 
не зная, что делать дальше. 

Он тихо заплакал. Нина Дмитриевна хотела обнять его, но он увернулся. Побежал 
прочь. С трудом распахнул тяжелую дверь, пересек коридор и помчался по лестнице 
на первый этаж. Очутился в холле с высокими окнами из цветного стекла по пра -
вую руку. 

Часто бывало, что воспитатели отвлекались, и он незаметно выходил из группы, что-
бы постоять у витражей. Вглядывался в алые и оранжевые, розовые и желтые, синие 
и зеленые стеклышки разных размеров, запоминал их, чтобы можно было потом в па-
мяти собрать витражи самому, по кусочкам. Ковырял пальцем в трещинках между ни-
ми, собирая пыль и смывая ее с рук слезами, что лились от невыносимой тоски. Если 
он будет смотреть сквозь свое отражение на крыльцо детского сада, мама или папа 
сейчас же вернутся за ним. Заберут его домой совсем скоро, уже вот-вот...

Но сейчас он высматривал девочку, с которой должен был танцевать. Крылечко 
оставалось пустым, мгновения складывались в минуты, а он все стоял и стоял у окна. 
Боялся моргнуть, чтобы не пропустить миг, когда из-за поворота выйдет Орешек.

Кто-то подошел сзади. Почувствовал пряный запах маминых духов и услышал 
ее вздох.
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Она положила руку ему на плечо.
— Печально, конечно, что все так получилось, — сказала она. — Уверена, ты стан-

цевал бы прекрасно. Нина Дмитриевна говорила, что на последних репетициях ты 
очень старался. 

— Где Орешек? — спросил Федя дрожащим голосом.
— Я не знаю, Федечка. И воспитатели тоже не знают. Ее мама не предупредила, что 

девочка не придет сегодня на утренник.
— Поч... Почему она не пришла?
— Скорее всего, заболела. Может, гуляла без шапки. Не так уж тепло на улице.
— Заболела?
— Да. Простудилась, наверное. Или куда-то срочно уехала с мамой. Знаешь, они 

давно собирались уехать. Вот, видимо, и собрались.
Федя опустил голову на светлый линолеум.
— Не вешай нос! — сказала мама. — Знаешь, сколько интересных встреч и новых 

друзей у тебя впереди? А сколько надо будет пережить расставаний? О-о-о, да их про-
сто не счесть! Скоро пойдешь в школу и мигом забудешь свою Орешек.

— Почему она даже не попрощалась?
Мама не ответила. Она вытерла слезы у него на лице, взяла за руку и неспешно по-

вела вперед по коридору. Федька несколько раз оглянулся на витраж, а потом цветные 
стеклышки скрылись за углом. 

Федор стоял посреди небольшой комнатки: четыре стены из разноцветных стеклы-
шек разного размера. Дверей и окошек не было. Под ногами виднелось множество ма-
леньких плиток, изрисованных цветными мелками: кораблики и машинки, солныш-
ки и облачка, цветочки и бабочки. Над головой вместо потолка сияло белое свечение. 
Яркий свет, блеск стекла и узор пола казались знакомыми, но давно позабытыми. Он 
не возвращался в Стеклянную комнату больше двадцати лет.

Кто-то прошел сквозь витраж. Федор сразу узнал ее печальный взгляд, густые рес-
ницы и смешную прическу в виде шапочки-желудя. Она нисколько не повзрослела 
за годы, но почему-то он ничуть не удивился. 

Девочка поправила голубенькое платьице, неторопливо подошла к нему и взяла 
за руку. Он отметил, что одного с ней роста. Ее прикосновение оказалось теплым 
и приятным, слово дуновение майского ветра в октябре. Орешек повела его к витра-
жу, и вдвоем они легко прошли сквозь неосязаемую преграду.

Очутились на поле, которое было засеяно золотой рожью. Посреди поля стояли мо-
гучие зеленые сосны, чьи ветви грустно клонились к земле. На ясное небо надвигались 
розово-серые дождевые облака. Низко к земле, почти у самого поля летели ласточки.

Витиеватая  зеленая  тропа  вела  их  вперед.  Орешек  шла  первой,  Федор  смотрел 
в спину девочки и не отпускал ее руку. Было тепло и спокойно, никто не хотел нару-
шать молчание.

Федор не знал, как долго они шли, это место было вне Времени. Остановились 
у большой темно-коричневой двери посреди поля. Девочка внимательно взглянула 
на Федора.

— Куда ведет эта дверь? — спросил он.
— Отклой ее, — сказала Орешек. — Я не могу — двель тяжелая.
Федор потянул дверь за позолоченную ручку, и вместе с Орешком они зашли в за-

литый солнцем зал. Федор увидел зеркала, зеленый ковер и хрустальные люстры. 
В конце зала теснились на стульчиках мамы и папы, бабушки и дедушки. Он высмо-
трел свою маму, она ответила странным взглядом, словно ждала от него чего-то осо-
бенного. Папа улыбнулся и поднес к своему лицу видеокамеру с красной мигающей 
лампочкой.
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— Доброго вечера, приходите еще! — воскликнула Татьяна Николаевна.
Она и Нина Дмитриевна шагали по залу навстречу друг другу и выкрикивали тор-

жественные слова. Тут же Федор увидел нарядных мальчиков и девочек, которые сто-
яли по парам и перешептывались. 

Орешек вывела Федора на середину зеленого ковра. Воцарилась тишина, воспита-
тели остановились, дети и родители уставились на пару в центре зала.

И они танцевали вальс под «Метель», под эту волнующую и прекрасную музыку. 
Федор чувствовал, что вальсирует лучше, чем когда бы то ни было. Ощущал, как смо-
трят мама и папа. От восторга он зажмурил глаза на мгновение, но сразу же понял, 
что что-то не так.

Он танцевал один.
Родители стали громко шептаться, кто-то из детей звонко расхохотался. Татьяна 

Николаевна хотела что-то сказать, но отвернулась и заплакала. 
Послышалось кваканье, воздух наполнился гнилостным болотным духом. Федор 

тонул в холодной зеленоватой жиже, из которой было не выбраться. Нина Дмитриев-
на упала на колени и протянула к нему руки, но слишком поздно. Сделал судорожный 
вдох, прежде чем захлебнулся.

Он пришел в себя на лавочке в раздевалке группы. Прошло столько лет, но не из-
менилось ничего: так же стояли два ряда голубеньких шкафчиков, над которыми висе-
ли детские рисунки гуашью и акварельными красками. Он поднялся с лавочки и захо-
тел открыть шкафчик, в котором когда-то хранились его уличные ботинки и пуховик, 
но дверца не поддалась.

Выйдя из раздевалки на лестничный пролет, он услышал звон граненых стаканов 
где-то неподалеку и почувствовал запах клубничного киселя. Сладость напитка и то, 
с какой нежностью густая и теплая жидкость заполняла рот, тотчас же вспомнились 
Федору. После обеда и ужина он выпивал густой розовый кисель залпом и просил 
добавки, вот только лишних порций никогда не бывало. 

Он провел пальцами по шершавым светло-серым перилам, с любопытством взгля-
нул на яркие стены, будто разрисованные детьми на занятиях по рисованию. Тут и там 
виднелись широкие лилово-розовые мазки, желтые кляксы и угловатые очертания ли-
стьев бегонии в серебристую крапинку. Ступени, которые раньше казались высоки-
ми и большими, теперь были до смешного маленькими. Минуя по две-три ступеньки 
за шаг, он спустился на первый этаж. 

В конце коридора, возле белой двери, что вела на крыльцо, стояла Орешек, тихая 
и задумчивая. Девочка посмотрела на Федора, и он вновь увидел печальные глаза. 

— Почему ты ушла? — спросил Федор.
— Я не хотела площаться.
— Ты заболела?
Она кивнула.
— Ты куда-то уехала?
Снова кивнула.
— Далеко-далеко?
— Далеко-далеко.
— Так где же ты была все время?
— Я очень холошо спляталась.
Орешек толкнула дверь и исчезла в ярком сиянии дня.


