



# КАК СТРАНА РАСКИНУЛАСЬ ШИРОКО...

ЕКАТЕРИНА ИСАЕВА

Мне девятнадцать лет,  
я родилась и выросла  
в Самаре. Два года назад  
переехала в Москву и с тех  
стараюсь взять лучшее  
от обоих городов. Учусь  
в Литературном институте  
на очном отделении, окан-  
чиваю второй курс. Стараюсь  
через стихи вести диалог  
с читателем о самом соχρο-  
венном, оставаясь при этом  
за кадром.

\* \* \*

И светофор отбрасывает тень,  
и все – братан с сеструхой во Христе,  
а пахнет пивом, потом и тюрьмой,  
вернувшись в дом – не попадешь домой.  
Лет триста как не ходят поезда,  
заместо модных треков – свист дрозда,  
когда-то был насупленный острог,  
а вырос город дураков, дорог,  
несбывшихся надежд и драных шуб,  
помадой цвета фуксий крытых губ,  
блатных мальчишек, и девиц-лисиц,  
и мелом нарисованных границ.

Очерчен круг, и мне не убежать,  
наверно, остается только ждать  
и грезить о столичном городке,  
не о «Столичной», кильке и тоске.  
Там всем вольготно, нежно и легко,  
там льется без лактозы молоко,  
и треники для йоги – как броня,  
и есть, пожалуй, место для меня.  
Там спят на шелке, сдернув балдахин,  
там с дипломатом ходит божий сын,  
уехавший от нас давным-давно,  
чтоб матча-латте превратить в вино,  
там нету боли, органов опек,  
и белый, а не темно-бурый, снег,  
и я пешком туда еще рвану,  
простив родной свой город за вину.

# ДЕВОЧКИ

Девочки – секретничают в углу.  
Девочки – коречатся на полу.  
Есть у них красивые пальцы ног,  
шерсти плохо вычесанной клубок,  
есть приличный смех, лошадиный есть,  
знание, как правильно строить мечь,  
слезы крокодильи, правдивый плач,  
утонувший в луже надутый мяч,  
пятнышки родимые на спине,  
мысли о любви, мысли о войне,  
декабрист увядший, кротон живой,  
только нет согласия с самой собой.

Им бы спать да спать до конца времен,  
в позапрошлом веке трепать бы лен,  
в прошлом – строить новенькие станки,  
в этом – под знамена хватать полки.  
Прикипеть душой, отодрать и вновь,  
начитавшись ленты, позвать любовь,  
приготовить вафли, выйти на ринг,  
вспомнить, как поют Элтон Джон и Стинг,  
поумнеть, обжечься, закостенеть  
и все время петь, до истомы петь.

Им бы никогда не узнать о том,  
как под капремонт попадает дом,  
как противно скисшее молоко,  
как страна раскинулась широко,  
почему «Титаник» и «Курск» на дне,  
как сыграть «Жизель» на одной струне.  
Но они узнают и не уснут.  
Праймер лишь размажут – и на редут.

# ОПЕРЕТТА

В оперетте нет страданий и несчастного конца,  
там за маской вычисляют любоддея-подлеца,  
у графинь и у субреток пальцы в кольцах, все в цвету,  
и сопрано может верхней «соль» призвать для нас мечту.

Только я-то не сопрано, у меня ни бе, ни му –  
может, потому и в жизни я не верю никому,  
был ваш мистер Икс да слился, захватив с собой ключи,  
а на фоне не оркестр, а тромбон нудит-звучит.

Мне б на сцену, я смогла бы, хоть Адель, хоть де Сегюр,  
веерочком бы махала в ожиданье авантю,  
танцевала на подмостках, пусть и с грацией козы –  
но зато никто на свете не добился бы слезы.

Вместо кружева – вискоза, и ансамбль где-то спит,  
либреттист мой неудачник все рифмует щит на shit,  
но я верю, увертюра, рано ль, поздно ль, отомрет,  
и начнется представленье, и начнется мой полет.