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Рецензии

Война чужими руками

Iran, Revolution, аnd Proxy Wars
Ofira Seliktar, Farhad Rezaei
Cham: Palgrave Macmillan, 2020. – XI, 245 p.

Исламская Республика Иран, на протяже-
нии многих лет находящаяся в активной 
оппозиции ко многим мировым и регио-
нальным политическим акторам, иссле-
дована, казалось бы, вдоль и поперек. Тем 
не менее белых пятен еще немало; к их 
числу с полным основанием можно отнести 
искусство ведения прокси-войн, в котором 
иранцы заметно преуспели и которое по-
могает им удерживать и расширять сферы 
своего влияния в регионе. В рецензируе-
мой книге в особенностях этого важного 
феномена разбираются два специалиста, 
давно осваивающих иранскую проблема-
тику: Офира Селиктар, ныне профессор по-
литологии в Грац-колледже (Филадельфия, 
США) – она специализируется на разве-
дывательных службах Ближнего Востока – 

и Фархад Резаи, который сотрудничает 
с Центром исследований международной 
политики (Оттава, Канада) и занимает-
ся внешними отношениями и ядерной 
программой Ирана. Каждый из соавторов 
имеет в послужном академическом списке 
несколько книг, так или иначе затрагиваю-
щих современный Иран.

В тематической серии «Middle East 
Today», где вышла эта книга, уже не раз 
поднималась тема соперничества регио
нальных лидеров – Саудовской Аравии, 
Турции и Ирана. Эти страны амбициозно 
стремятся скорректировать сложившийся 
в регионе status quo в свою пользу. При 
этом у каждой из них – помимо союзников 
в лице других государств – есть еще и дру-
жественные негосударственные сподвиж-
ники. Политическая практика и даже само 
существование таких группировок, как 
ХАМАС, «Хизбалла» или «Братья-мусуль
мане», в некоторых ситуациях бросают 
прямой и серьезный вызов даже самым 
могущественным ближневосточным госу-
дарствам. Какая роль отводится подобным 
формированиям, как они функционируют, 
до какой степени они самостоятельны, на-
сколько разрушительны – или созидатель-
ны – роли, которые они играют? В «Iran, 
Revolution, and Proxy Wars» поднимаются 
все перечисленные вопросы – примени-
тельно прежде всего к Ирану и ориентиру-
ющимся на него политическим силам.

Из самогó названия книги следует, что 
предметом авторского интереса выступает 
не столько распространение иранского 
влияния в регионе, сколько конкретный 
инструмент этого влияния – прокси-войны 
(proxy wars). Согласно определению, кото-
рое в 1964 году дал Карл Дойч, подобная 
война представляет собой вооруженный 
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конфликт двух стран, ведущийся на терри-
тории третьей страны под предлогом раз-
решения некоего внутреннего конфликта. 
Прокси-войны принято считать элементами 
гибридных войн (hybrid war), включающих 
в себя информационное и экономическое 
противостояние; прокси-война есть воору-
женная составляющая более масштабных 
и разноплановых процессов. После ислам
ской революции 1979 года Иран создал 
собственную систему прокси-политики, 
реализуемой по широкому спектру направ-
лений. Главы этой книги посвящены как 
уже запущенным обособленным проектам 
Ирана («Хизбалла», ХАМАС, «Палестинский 
исламский джихад», иранские контакты 
с «Аль-Каидой»), так и еще только выстра-
иваемой системе иранских прокси в Ираке, 
Сирии и странах Персидского залива.

Открывая исследование, авторы пыта
ются выявить истоки прокси-политики 
в самóм фундаменте нового государства: 
в шиитском исламе и комплексе его воззре-
ний на политическую власть. Традицион-
ный шиизм, как отмечается в самом начале 
повествования, почти не касается вопросов 
управления обществом; его скорее отли-
чает готовность принимать вещи такими, 
каковы они есть, – без попыток противо-
стоять их ходу или менять сложившуюся 
ситуацию. Как утверждает шиитский канон, 
до тех пор, пока не появится двенадцатый 
имам, мусульманам следует смиряться 
с угнетающим их правлением (р. 1–2). 
Конечно, наличие подобной установки не-
медленно влечет за собой принципиальный 
вопрос: почему же при такой идеологи-
ческой «кротости» в шиитских обществах 
иногда происходят не только народные 
выступления, но и смены политических 
режимов? Обращаясь к этой теме, авторы 
посвящают вводную главу предпосылкам 
исламской революции 1979 года. Новый 
режим, установившийся после свержения 
шаха, они называют дуальным: в авторской 
оптике исламская республика предстает не 

обычной страной, но «экспортером рево-
люции». Причем между полюсами государ-
ственности и революционности наблюдает-
ся неослабевающая напряженность.

Еще до прихода к власти аятолла Хо
мейни сформулировал свое политичес
кое мировоззрение в цикле лекций под 
названием «Исламское государство» 
(в 1970 году они вышли в Бейруте отдель-
ной книгой). Именно там в систематичес
ком виде была представлена идея о том, 
что правильный политический порядок, 
который надлежит поддерживать в му-
сульманских обществах до возвращения 
скрытого имама, должен базироваться на 
правлении достойных исламских богосло
вов – вилаят аль-факих. Впоследствии 
воплощение этого концепта в жизнь было 
дополнено демократическим антуражем, 
позволяющим удовлетворить модерный 
запрос на сменяемость власти. Данную 
систему было решено продвигать и за 
пределами Ирана, противопоставляя ее 
западному конструкту национального 
государства, который в свою очередь объ-
являлся «наследием колониализма». Уже 
в 1980 году, в первую годовщину сверже-
ния шахского режима, Хомейни заявил, что 
иранцам нужно экспортировать исламскую 
революцию. Неошиизм, он же хомейнизм, 
стал новой идеологией Ирана, к которой 
целенаправленно стремились приобщить 
и другие исламские страны – особенно те, 
где проживают шииты.

Другой консолидирующей идеей, по-
средством которой позже подпитывались 
иранские прокси-союзники, стало непо-
колебимое желание вернуть Иерусалим 
Палестине. Касаясь этого сюжета, авторы 
подчеркивают, что, объективно говоря, 
классический шиизм не видит в этой оспа-
риваемой локации никакой религиозной 
ценности: подлинными святынями для его 
последователей остаются Мекка и Медина, 
расположенные на территории Саудов-
ской Аравии – главного конкурента Ирана 
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в борьбе за первенство в регионе. Тем не 
менее в 1979 году Хомейни провозгласил 
освобождение Иерусалима центральным 
пунктом исламской идеологии, а иранскую 
революцию – прелюдией к полному осво-
бождению от сионистского врага (р. 10). 
Этим заявлением аятолла преследовал 
сразу несколько целей: во-первых, ему 
хотелось уравнять в статусе саудовские и 
палестинские святыни, поскольку обрете-
ние контроля над последними представля-
ется иранским лидерам более вероятным; 
во-вторых, требовалось сплотить жите-
лей страны в борьбе с внешним врагом; 
в-третьих, если бы Ирану действительно 
удалось посодействовать Палестине, то это 
обязательно укрепило бы популярность 
режима во всем мусульманском мире. Все 
перечисленные пункты напрямую связаны 
с иранской стратегией прокси-войн.

Несмотря на то, что подобные войны 
происходят в мире довольно давно, авто-
ры приписывают Ирану четыре новации. 
Прежде всего исламская республика раз-
вивает не только сотрудничество с идейно 
близкими шиитскими общностями, но и 
спорадические контакты с радикальными 
суннитскими группировками, ориентиро-
ванные на достижение конкретных целей. 
Сочетаясь с тщательно маскируемыми 
способами спонсирования клиентов, такой 
подход, как отмечается в книге, позволяет 
скрыть полную картину иранской вовле-
ченности в тот или иной конфликт от раз-
ведывательных служб других стран. Далее, 
согласно утверждаемой шиитским духо-
венством догме, самоподрыв террориста-
смертника является не злостным грехом, а 
допустимой опцией ведения священной 
войны, что, разумеется, расширяет способы 
достижения целей вооруженным путем. 
Следующей новинкой, практикуемой в ве-
дущихся Ираном прокси-войнах, стало вы-
даваемое иранской агентуре предписание 
максимально смешиваться с гражданским 
населением, которому в свою очередь над-

лежит укрывать шиитских комбатантов. 
Наконец, в качестве последней особен-
ности выставляется так называемая «ось 
сопротивления»: широко расставленные 
террористические сети, опекаемые иранца-
ми, действующие во многих государствах 
одновременно и гарантирующие тегеран-
скому режиму безопасность перед лицом 
противников, особенно имеющих ядерное 
оружие. «Либо мы все в безопасности, либо 
никто не в безопасности», – так авторы по-
ясняют иранскую логику (р. 16).

Результаты стратегии прокси-войн не 
однозначны: где-то они существенны, а 
где-то минимальны. Например, группиров-
ка «Хизбалла», флагман иранских прокси, 
смогла стать важнейшей политической си-
лой в Ливане. Корпус стражей исламской 
революции активно участвовал в спасении 
режима Башара аль-Асада, чем частично 
превратил Сирию в тегеранского васса-
ла. Однако при этом в сирийском случае 
успех, по мнению авторов, основательно 
подорвал состоятельность декларируемой 
Ираном борьбы за права шиитов в регионе 
Персидского залива. Горячее попечение 
о шиитских меньшинствах на фоне подав
ления суннитского большинства руко-
водством проиранской Сирии выглядит 
политическим лицемерием, так как в нем 
прослеживаются двойные стандарты. Дело 
в том, что озабоченность правами мень-
шинств проявляется только там, где это 
касается единоверцев и, соответственно, 
способствует экспансии иранской власти и 
иранской идеологии, но сам по себе статус 
меньшинств, а также то, выступают ли они 
угнетаемыми или угнетателями, Иран не 
очень интересует – и его позиция относи-
тельно алавитского меньшинства, сурово 
управляющего суннитами в Сирии, тому 
доказательство.

Иногда реализуемая иранцами прокси-
стратегия отталкивает и своих, и чужих. 
В частности, поддержка единоверцев в Ира- 
ке в ущерб суннитам усугубляет недоверие 
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суннитских стран Залива к режиму аятолл, 
а Кувейт по-прежнему помнит теракт 
1983 года, который считается местью Ира
на за поддержку, оказанную кувейтской 
монархией Саддаму Хусейну в ирано-
иракской войне 1980–1988 годов. В силу 
указанных причин исламская республика 
практически не получила никаких выгод 
от «арабской весны» в монархиях Залива. 
В итоге сегодня иранские счеты с Саудов-
ской Аравией сводятся преимущественно 
в Йемене: страна, которая первоначально 
не рассматривалась Тегераном в качестве 
направления для экспорта революции, 
внезапно стала местом триумфа иранских 
прокси в лице хуситов.

Проанализировав перечисленные слу-
чаи, авторы приходят к выводу, что прокси-
политика существенно помогает Тегера
ну распространять идеи (и практику) 
исламской революции. Говоря о том, как 
устроена книга, следует отметить, что в ней 
представляются не только сами кейсы, но 
и участвующие в них акторы. Безуслов-
но важны, например, психологические 
портреты иранских участников событий, 
так как их личностные характеристики, 
по убеждению авторов, занимают видное 
место в успехах и неудачах Ирана. В целом 
же итог исследования таков: консолиди-
рованный Запад слишком нерешительно 
противостоит иранским прокси-проектам 
и тем жестким методам, которыми они 
реализуются. Но при этом цена иранского 
прокси-натиска довольно велика: среди 
издержек – как недовольство иранцев 
приоритетом внешней политики над 
внутренней, пагубно сказывающимся на 
распределении национальных ресурсов, 
так и углубляющаяся изоляция Ирана на 
международной арене, оборачивающаяся 
все новыми санкциями и ослаблением под-
держки правящего режима внутри страны.

Маргарита Медведева

Метаморфозы сирийской оппозиции
Леонид Исаев, Андрей Коротаев, Антон 
Мардасов, Кирилл Семенов
М.: ЛЕНАНД, 2021. – 304 с.

Сирийский кризис, спровоцированный 
«арабской весной», угнетает неискушенно-
го наблюдателя своей сложностью. Помимо 
длительности конфликта и, как следствие, 
вписанного в него множества событий, 
сбивает с толку и количество вовлечен-
ных в него сторон. Еще более запутывает 
ситуацию невозможность расположить 
бóльшую часть его акторов на классической 
шкале «добро – зло»: если, скажем, для за-
прещенного в России «Исламского государ-
ства» («ИГ») место подбирается достаточно 
быстро, то с другими группами ситуация 
гораздо сложнее. Одна из положительных 
сторон представляемой книги – наличие 
в ней разных точек зрения как на сами фак-
ты сирийской гражданской войны, так и на 
пестрые ряды ее участников. И хотя чтение 
не гарантирует четкого ответа на вопрос 
«Кто прав?», панорамное видение сложного 
политического ландшафта, а также богатой 
палитры его участников скорее всего будет 
обеспечено. А это важно, поскольку сирий-
скому диктатору Башару аль-Асаду удалось 
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почти немыслимое: он мобилизовал против 
своего режима очень непохожие и разно-
родные силы. В стане оппозиционеров мож-
но встретить друзов и алавитов, туркоманов 
и курдов, консервативных богословов и 
арабских феминисток, националистов, исла-
мистов и либералов, бывших сторонников 
аль-Асада и даже его родственников. В поле 
авторского внимания наряду с обычной 
оппозицией попадает и прослойка воюю-
щих радикалов: хотя с оппозиционерами 
в настоящем смысле слова эти люди имеют 
мало общего, их роль в сирийских событиях 
огромна, а потому для полноты картины 
рассказывается и о них.

Авторский коллектив сборника соста-
вили специалисты по Ближнему Востоку 
и Северной Африке, хорошо известные 
в научном сообществе. Подготовленная 
ими работа представляет собой не кол-
лекцию разрозненных статей, а целостное 
повествование, разбитое на восемь глав. 
В первой главе – ее, наверное, можно 
назвать обобщающей – представляются 
действующие лица: она знакомит с основ-
ными акторами сирийского конфликта, 
снабжая читателя общей информацией 
о каждом из них; именно в ней заклады-
вается необходимая для препарирования 
конфликта база, на которую позже ляжет 
более детальное изложение. Вторая глава 
описывает декорации – тот контекст, в ко-
тором эти акторы действуют, раскрывая их 
образы в динамике. В последующих пяти 
главах ключевые противоборствующие 
группы разбираются более детально; здесь 
даже приводятся авторские интервью с не-
которыми их представителями. Наконец, 
последняя глава посвящена сирийскому 
переговорному процессу во всем многооб-
разии его форматов.

Авторы видят в сирийском кризисе одно 
из следствий «арабской весны», которая 
оказалась неспособной «найти достойную 
замену светским авторитарным режимам» 
(с. 4). Гипотетическая сирийская демокра-

тия, по их мнению, изначально виделась 
дефектной и неустойчивой – это «факцио-
нальная демократия», под которой в книге 
понимается такая система, где дифферен-
циация политических сил идет не по лини-
ям типа «правые – левые» или «либералы – 
консерваторы», а по таким размежеваниям, 
как «сунниты – шииты» или «последовате
ли клана Салехов – последователи клана 
Ахмаров» (с. 5). Подобные режимы неми
нуемо генерируют гражданские войны или 
военные перевороты. Подтверждением же 
того, что сирийский кейс соответствует 
именно такой модели, выступает полити-
ческое бытование тех регионов Сирии, где 
режим аль-Асада утратил территориаль-
ный контроль: это исламистские, курдские, 
друзские анклавы, которые самим своим 
функционированием демонстрируют не-
нужность для них центральной власти.

Аналогичные примеры можно найти и 
по соседству с Сирией. Из новых – и не-
удачных – случаев внедрения факциональ-
ной демократии во введении упоминается 
Ирак, расколотый на суннитский, шиит-
ский и курдский сегменты. Также можно 
вспомнить обойденный авторами случай 
Ливана, шедшего по этому пути уже не-
сколько десятилетий. Национальный пакт 
1943 года официально закрепил размежева-
ние политических элит и их концентрацию 
вокруг президента-христианина, премьер-
министра – суннита и парламентского 
спикера – шиита. В 1975 году – словно по 
учебнику политологии – в стране началась 
долгая гражданская война, которая закон
чилась спустя пятнадцать лет пересмотром 
наличного порядка. При этом, однако, 
сектантский раскол политической сферы 
никуда не делся, хотя и поддерживается он 
иными условиями. В наши дни Ливан снова 
стоит на пороге если не гражданской вой
ны, то серьезных потрясений, результатом 
которых, по-видимому, станет очередное 
государственное переустройство; вопрос 
лишь в том, будет ли смена правил доста-
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точно радикальной для того, чтобы вырвать 
страну из замкнутого круга политических 
кризисов.

Однако, в отличие от Ливана, где во 
властвующих структурах были представле-
ны все основные конфессии, в Сирии ала-
витское меньшинство управляет преиму-
щественно суннитским населением. Этот 
факт активно использовался оппозицией, 
доказывающей, что сирийская система 
правления несправедлива. Уже во введе-
нии авторы начинают разбираться, как сло-
жилась такая ситуация. Засилье алавитов 
также характерно и для сирийских силовых 
структур, причем, как указывается в книге, 
нельзя однозначно сказать, на пользу это 
режиму аль-Асада или же во вред. С одной 
стороны, благодаря влиянию алавитов 
в силовых структурах репрессивный аппа-
рат сохранил верность режиму во времена 
турбулентности. Но, с другой стороны, 
предпочитая подавлять недовольство, а не 
устранять его причины, именно армия и 
полиция довели социально-политическую 
напряженность в стране до взрыва.

В начальной главе предлагается краткая 
интродукция основных акторов сирийско-
го конфликта. Первым из них выступает 
режим Башара аль-Асада, который стоит на 
трех столпах: это партия «Баас», армия и 
алавитское меньшинство. Интересно, что 
сторонников революции можно обнаружить 
и в рядах последнего; к таковым, например, 
относится Али Хабиб Махмуд, служивший 
в 2009–2011 годах сирийским министром 
обороны. Гражданская война вообще 
основательно перетасовала персоналии, и 
если ранее наибольшим влиянием пользо-
вались члены президентского семейства, то 
после начала противостояния родственни-
ков заменили те, кто возвысился на полях 
сражений. Встряхнув верхушку сирийского 
общества и перераспределив зоны лич-
ной влиятельности, «арабская весна» не 
оставила проигравшим во внутриэлитной 
схватке иного выхода, как присоединиться 

к противникам режима. Кстати, подобные 
фигуры имеют все шансы вернуться в по-
литическую жизнь Сирии, так как остаются 
приемлемыми как для режима, так и для оп-
позиции. Из той же первой главы читатель 
узнает, как члены президентского клана 
ладят между собой в настоящее время и кто 
стал в стране «лицом номер два», следую-
щим за Башаром аль-Асадом.

Говоря о противниках режима, авторы 
делят их на две категории: это внутренние 
(системные) и внешние (внесистемные) 
оппозиционеры. Первые выступают за про-
ведение социально-политических реформ, 
внесение поправок в Конституцию, осво
бождение политических заключенных, 
мирные протесты – исключая при этом 
любое иностранное вмешательство во внут
ренние дела Сирии. Этот оппозиционный 
лагерь концентрируется вокруг Координа-
ционного совета за демократические пере-
мены. В качестве недостатков системного 
сопротивления авторы выделяют неодно-
родность движения, отсутствие лиде-
ров – вплоть до невозможности ведения 
переговоров из-за отсутствия переговор-
щиков, – неспособность четко формулиро-
вать требования и отстаивать их. Однако те 
же самые свойства позволяют легальной 
сирийской оппозиции быть более мобиль-
ной и менее уязвимой. Что же касается 
внесистемной оппозиции, то она, напротив, 
выдвигает четкие и радикальные требова-
ния, среди которых: отставка президента, 
роспуск кабинета министров, создание 
переходного правительства. Это крыло оп-
позиции представлено двумя структурами. 
Первая из них, Сирийский национальный 
совет, была создана в Турции в 2011 году 
из представителей как исламистских, так и 
либеральных движений. Позднее, в 2012-м, 
те группы противников режима, которые 
не признали Совет в качестве координа-
ционного органа оппозиции, создали свою 
Национальную коалицию сирийских оппо-
зиционных и революционных сил.
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1	 �Подробнее об этом подходе см.: Kasfir N., Frerks G., Terpstra N. Introduction: Armed Groups and Multi-
layered Governance // Civil Wars. 2017. Vol. 19. № 3. P. 257–278.

Третьей, не менее важной, стороной 
сирийского конфликта выступают ислами-
сты. Часть из них изначально действовала 
под эгидой Сирийской свободной армии, 
но впоследствии некоторые группы пере
шли под контроль различных исламист-
ских фракций типа «Джабхат ан-Нусры», 
являвшейся на момент начала конфлик-
та сирийским филиалом «Аль-Каиды». 
Позднее, после разрыва с «Аль-Каидой», 
«Джабхат ан-Нусра» растворилась в новом 
формировании, называющемся «Тахрир 
аш-Шам» (все они запрещены в России). 
Исламистские группировки преуспели 
в создании коалиций, что делало их во 
многом успешней разрозненной светской 
оппозиции. Вместе с тем главной пробле-
мой не только Сирии, но и всего региона, 
стало «Исламское государство» – еще одна 
бывшая региональная ветвь «Аль-Каиды», 
изначально действовавшая на территории 
Ирака. Авторы обращают внимание на 
то, что, несмотря на кавычки в названии, 
к 2014–2015 годам «ИГ» смогло создать на 
подконтрольных ему территориях полно-
ценное государство «с границами, армией, 
системой политической власти, бюджетом 
и, самое главное, поддерживающим ее 
населением» (с. 28). Кстати, способность 
повстанцев завоевывать поддержку насе-
ления, более качественно удовлетворяя со-
циальные запросы масс, объясняет теория 
конкурентного управления (competitive 
governance theory). Интересно, что степень 
эффективности подобного удовлетворения 
применительно к квазигосударственным 
образованиям есть понятие относительное: 
успех в обеспечении граждан благами 
вовсе не должен быть абсолютным, доста-
точно лишь того, чтобы предоставляемые 
инсургентами услуги хотя бы чуть-чуть 
превосходили аналогичные государствен-
ные1. Иначе говоря, негосударственным 
акторам достаточно просто не выказывать 

того уровня некомпетентности, который 
позволяет себе правительство.

Отдельное место в сирийском конфликте 
занимают курды. Основные требования, 
озвучиваемые ими на фоне гражданского 
противостояния, касались соблюдения 
курдских национальных интересов и пол-
ноценного включения курдского мень-
шинства в политическую жизнь Сирийской 
Арабской Республики. Курды не задавались 
целью сменить существующий режим, 
поскольку возможная перспектива новой 
диктатуры под покровительством Турции, 
с которой связаны многие оппозицион-
ные структуры, сулила им еще бóльшие 
притеснения. После перехода конфликта 
в горячую фазу курды самоорганизовались 
на своих территориях, создав собствен-
ное временное правительство (Курдский 
верховный комитет) и вооруженные силы 
(Отряды народной самообороны). Аль-Асад 
не допускал даже обсуждения вопроса 
о курдской автономии, поэтому режим не 
нашел среди курдов сторонников в борьбе 
с оппозицией, хотя вооруженные стыч-
ки курдских отрядов с формированиями 
оппозиционеров время от времени проис-
ходили. Сотрудничество курдов с США на 
почве борьбы с «ИГ» еще больше ухудшило 
их отношения с Дамаском.

Сложно переоценить роль, которую 
в сирийской драме играют внешние ак-
торы: именно из-за них война «оказалась 
столь затяжной, подпитывая противобор-
ствующие стороны» (с. 29). Иран, заинте-
ресованный в сохранении дружественного 
баасистского режима, активно поддер-
живал аль-Асада, что помогло Дамаску 
продержаться до 2015 года, когда на его 
стороне выступила Россия. Политический 
расклад, присущий тогда Ближнему Вос-
току в целом, напрямую сказывался на си-
рийских событиях. Так, соперничество двух 
блоков, один из которых составили Турция 
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и Катар, а другой – Саудовская Аравия и 
Объединенные Арабские Эмираты, оконча-
тельно раскололо и без того разрозненную 
оппозицию. Обусловленное конкуренцией 
с саудитами нежелание турок поддержи-
вать революционные силы, действующие на 
юге страны и в районе Дамаска, к 2018 году 
обеспечило переход этих территорий под 
контроль режима. Кроме того, Сирия с не-
избежностью стала ареной латентного 
противоборства между Россией и США, 
осложняемого тем, что обе эти стороны 
в различной степени, но все-таки сотруд
ничали с курдами в борьбе с «ИГ».

Все вышеизложенное представляет 
собой лишь краткий обзор первой главы 
рецензируемой книги – образно говоря, 
своего рода концептуальный «скелет» 
сирийского конфликта, достроить который 
заинтересованному читателю поможет этот 
труд. Рецензент одной из отечественных 
газет назвал эту книгу «справочником по 
сирийской оппозиции», что довольно верно 
отражает ее содержание2. Действительно, 
авторы провели уникальную работу по сис
тематизации данных о гражданской войне 
в Сирии, перипетии которой были пред-
ставлены с фокусировкой именно на оппо-
зицию. «Метаморфозы сирийской оппози-
ции» стали настольным пособием для всех, 
кто взял на себя труд разобраться в одном 
из самых запутанных, но при этом и самых 
значимых конфликтов современности.

Согласно авторам, на начальном этапе 
многоцветье оппозиционных сил помогло 
революционной искре разгореться, но при 
этом оно же и не позволило превратить 
временную консолидацию в долгосрочный 
союз. Ценностный диссонанс рассыпал 
большую силу на множество малых, каждая 
из которых более всего интересовалась 
«шкурой неубитого медведя» – собствен-
ным местом в прекрасной Сирии будущего. 

В результате мелкие оппозиционные объ-
единения стали легкой добычей радикаль-
ных группировок, которые в свою очередь 
обладали мощными объединяющими 
принципами, цементируемыми исламской 
идеологией. В результате, по словам авто-
ров, «можно констатировать, что сирийская 
оппозиция является проигравшей сторо-
ной» (с. 288). Но, несмотря на то, что про-
властные круги в таких условиях, наоборот, 
смогли сохранить военно-политическое 
единство, авторы не спешат провозгласить 
режим аль-Асада победителем. Это не 
удивительно, поскольку проблемы, которые 
спровоцировали революционный взрыв, 
по-прежнему так и не решены, а десятиле
тие военных действий до основания раз-
рушило инфраструктуру страны. Иными 
словами, у сирийского конфликта, похоже, 
большое будущее: и уже хотя бы поэтому 
его стоит внимательно изучать.

Маргарита Медведева

Любовь: сделай сам. Как мы стали 
менеджерами своих чувств
Полина Аронсон
М.: Индивидуум, 2021. – 192 с. – 3000 экз.

Социология эмоций приходит к выводу, что 
люди (во всяком случае живущие в циви-
лизованной части мира) бегут от любви и, 
кажется, своими руками готовы демонтиро-
вать базовый механизм, обеспечивающий 
реализацию биологической программы по 
воспроизводству популяции. А может быть, 
все ровно наоборот, ведь в самой любви 
есть что-то «смертельное»: в нее подчас 
«падают», как в пропасть – именно с на-
мерением пропасть в ней, находя именно 
в этом самоуничтожении, путем раство-

2	 �См.: Волков К. В России издан справочник по группировкам сирийской оппозиции // Российская газета. 
2020. 7 октября (https://rg.ru/2020/10/07/v-rossii-izdan-spravochnik-po-gruppirovkam-sirijskoj-oppozicii.
html).
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рения в другом, истинную сладость бытия. 
В противовес этому поиск партнера по 
интернету, пошаговый алгоритм проверки 
чувств, предусмотрительное сохранение 
плацдарма для отступления на случай 
неудачи – умная гарантия от нестерпимых 
душевных потрясений. При такой страте-
гии не будет суицидов из-за несчастной 
любви, что уже неплохо, а с разочаровани-
ем поможет справиться психотерапевт.

Современный Ромео вряд ли полезет на 
балкон к Джульетте, ибо для городского 
жителя риск не только живительный адре-
налин, но и дискомфорт. Проще написать 
в мессенджере: «Ты где?» – и назначить 
встречу в популярном кафе. Вероятно, ком-
форт – главное слово постиндустриального 
общества, чья окружающая среда устроена 
так, чтобы человеческому организму в ней 
было удобно. Любовь же, даже взаимная, – 
всегда стресс, вызванный риском. Плата 
за любовь – тревога и горе. Поэтому, как 
утверждает социолог, антрополог и публи-
цист Полина Аронсон в своей книге «Лю-
бовь: сделай сам», современный человек 
предпочитает любви «отношения».

Отношения – нечто более предсказу-
емое, структурное, последовательное, а 
поэтому комфортное. Отношения можно 
строить постепенно, наращивать, как ряды 

кирпичной кладки, тогда как любовь, по 
выражению Михаила Булгакова, поражает 
мгновенно. («Любовь выскочила перед 
нами, как из-под земли выскакивает убийца 
в переулке, и поразила нас сразу обоих! Так 
поражает молния, так поражает финский 
нож!» – говорит Мастер из романа «Мастер 
и Маргарита»).

Восприятие любви как божьего про
мысла, как горько-сладкой блаженной не
ожиданности, от которой замирает сердце, 
Аронсон называет «режимом судьбы». По
скольку режим судьбы задан самим прови
дением и речи о выборе не идет, то соци
альный фон, на котором функционирует 
этот режим, автор называет «эмоциональ
ным социализмом». При социализме жизнь 
человека была детерминирована и разви-
валась по заданной траектории от детсада 
до пенсии. Получается, любовь – как некий 
дефицитный товар, который «выбросили», 
и твое счастье, если у тебя в этот момент 
была с собой авоська. Любовь в режиме 
судьбы – это три кило апельсинов, которые 
ты случайно урвал в универсаме, поймал 
их в сеть авоськи. Но режим судьбы пред-
полагал, что апельсинов могут и не завезти, 
поэтому надо ждать и терпеть лишения. 
«Никогда хорошо не жили, нечего и начи-
нать» – этот принцип применим и к «эмо-
циональному социализму», при котором из-
бавление от душевных и даже физических 
страданий («бьет – значит, любит») не яв-
ляется ни целью, ни заслугой, даже наобо-
рот. «Свобода эмоционального социализма 
в готовности потерять голову от любви, 
в свободе любить по-сумасшедшему. […] 
Побéги в любовь – это своего рода прогул
ки по тюремному двору», – цитирует автор 
антрополога Юлию Лернер (с. 42).

В отличие от этого, «эмоциональный 
капитализм» как доминирующий в передо-
вых странах социальный фон предполагает 
«режим выбора». В этих условиях любовь 
подобна содержимому потребительской 
корзины, которую ты заполняешь по своему 
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усмотрению, причем товары для этой кор-
зины всегда есть в наличии. Режим выбора 
более комфортен – ведь человек сам может 
скомплектовать свой «отношенческий» 
продуктовый набор. Капитализм формиру-
ет у людей способность делать осознанный 
и своевременный выбор на конкурентном 
рынке, просчитывать последствия выбора, 
рассматривать варианты отхода в случае 
неудачи, возникновения дискомфорта. 
Аронсон пишет, как ее американский бой
френд уже в начале отношений подстелил 
эмоциональной соломки, записав для себя 
плейлист из песен, которыми он будет 
утешаться, когда отношения закончатся, 
потому что «рано или поздно все равно 
всегда расстаются» (с. 84).

Современный человек, в том числе и 
в России, отказывается сгорать в пламени 
страстной и незапланированной любви, 
которая не поддается рационализации – 
она непредсказуема, несправедлива и даже 
зла. Молодые россияне от 20 до 30 лет, 
опрошенные в 2020 году, предпочитали не 
говорить о любви, не искать ее, а просто 
жить «полной жизнью», то есть полной 
удобства и комфорта. Здоровые «отноше-
ния» противопоставляются любви и любов-
ной травме, они являются свидетельством 
личного успеха. «“Отношения” выступают 
как зона комфорта, как симметричный, ак-
куратно подстриженный островок покоя 
в агрессивно настроенном мире, полном 
насилия и непредсказуемости», – пишет 
Аронсон (с. 60). Для сравнения: у гонча-
ровского Ильи Обломова с Ольгой Ильин-
ской была непонятная и мучительная для 
него любовь, а с вдовой Пшеницыной – 
удобные, сытые, «беспонтовые» отношения. 
В этом смысле Обломовы, кажется, числен-
но победили пылких Ромео на условном 
Западе, не говоря уже о Японии, где давно 
распространены разного рода суррогатные 
отношения. Недаром современные иссле
дователи Гончарова начали трактовать 
Обломова не как диванного лежебоку, а 

как самодостаточного свободного человека, 
который знает, чего хочет, и не нарушит 
личных границ другого путем эмоциональ-
ного насилия.

Но зона комфорта – это зона строгого 
режима, где живут по понятиям, продол-
жает автор. Понятий три: 1) не лезь, не 
навязывайся, держи дистанцию; 2) никто 
никому ничего не должен; 3) не привя-
зывайся, избегай «созависимости». Эти 
понятия недалеко ушли от классической 
триады «не верь, не бойся, не проси», но 
такова стратегия выживания в услови-
ях несвободы, принцип, регулирующий 
и оптимизирующий отношения между 
заключенными. Получается, что свобода 
конструирования комфортных отношений 
приводит к эмоциональной несвободе, доб
ровольной резервации. Это своеобразная 
патовая ситуация, catch-22. Пребывание 
«на зоне» комфорта требует постоянных 
усилий: нужно все время контролировать 
себя и ситуацию, чтобы не облажаться. 
Немудрено, что живущие в режиме выбора 
люди все чаще сообщают об усталости от 
переизбытка доступной свободы, и кое-где 
(например в США) маятник общественного 
мнения качнулся в сторону «традиционных 
ценностей». В традиционном обществе 
темой любви особо не озадачиваются, по-
скольку «для бедной Тани все были жребии 
равны», после чего – «но я другому отдана, 
я буду век ему верна». Так действительно 
проще, но именно от этого кругом столько 
невротиков.

Появилась категория людей, которые 
избавляются от усталости эмоционально-
го капитализма, выбирая сологамию, то 
есть «брак с собой», и даже дают при этом 
ритуальный обет любви к себе. Аронсон 
описывает собственный опыт такого рода 
в главке «Долго и счастлива сама с со-
бой». Появилась категория независимых, 
финансово успешных женщин, которые 
принципиально отказываются иметь дело 
с мужчинами даже ради деторождения и 
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предпочитают процедуру ЭКО. Но добро-
вольное одиночество не только выбор, но 
и бремя, может быть, поэтому все больше 
людей беседуют с голосовыми помощни-
ками в гаджетах. Для такого суррогатно-
го общения созданы интеллектуальные 
чат-боты, роль утешителей берут на себя 
так называемые «воботы». Приложение 
Mend помогает «заштопать» разбитые 
сердца, то есть справиться с расставанием. 
Это виртуальный терапевт, который ведет 
пользователя по алгоритму психической 
саморегуляции, но стоит дешевле живого 
психотерапевта. Кроме того, на рынке есть 
категория товаров под названием «арте-
факты счастья», призванные дать человеку 
ощущение счастья, когда для него нет 
повода. Но все это похоже на то, что люди 
превращаются в «общество изолирован-
ных друг от друга травматиков; мы лечим 
уязвимость, наращивая автономию, а не 
учась эмпатии» (с. 76). Описывая брак с со-
бой как «революцию социального порядка», 
Аронсон в итоге приходит к пониманию 
его как во многих смыслах традиционного: 
«Вместо того, чтобы деконструировать идеи 
о том, что такое “правильная” жизнь, брак 
с собой может лишь еще больше укрепить 
их» (с. 104).

Но основной порок «эмоционального 
капитализма», очевидно, в том, что он про-
тиворечит фундаментальной потребности 
человека в другом человеке, и эта потреб-
ность, как показали нейробиологи, может 
быть даже сильнее потребности в пище и 
убежище.

«То, что помогает нам почувствовать 
себя любимыми, – это контакт с другими 
людьми, причем не только с теми, кто нас 
целует и обнимает, но и с теми, кто огры-
зается на нас и тормозит наш “личностный 
рост”» (с. 106).

Возможность же удовлетворить любую 
потребность в интернете уводит человека 
от человеческого, изменяет, как полагает 

Аронсон, презумпцию взаимодействия меж-
ду людьми, делая прямой тактильный кон-
такт нежелательным, что приводит к спаду 
сексуальной активности. В популярной 
психологии «соблюдение личных границ» – 
одна из основных мантр, которая в итоге 
превращает сексуальность, являющуюся 
радикальным нарушением личных границ 
даже по обоюдному согласию, в зону не-
определенности и страха, тем более, что 
публичный дискурс телесности часто вклю-
чает тему насилия. С одной стороны, тело 
священно и неприкосновенно, поскольку 
оно поле для строительства идентичности; 
с другой стороны, иллюзорность границ 
тела хорошо проиллюстрировала эпидемия 
COVID-19: «У тела, как выясняется, есть 
собственная жизнь – и в этой своей жизни 
оно неразрывно связано с другими орга-
низмами» (с. 118).

Что делает хронически испуганный 
человек, который боится дать себя потро-
гать другому человеку? При достаточной 
осознанности и мотивации – идет к психо-
терапевту. Но есть и технологичная альтер-
натива: взять смартфон и пожаловаться на 
одиночество голосовому помощнику. «Мно-
гим проще делиться своими переживани-
ями с искусственным, а не с человеческим 
интеллектом. […] Экран гаджета защищает 
от осуждения окружающего мира» (с. 126). 
Цифровые приложения для мониторинга 
настроения могут способствовать полез-
ному стереотипу выражения эмоций, но 
при всех их достоинствах и доступности 
они, как утверждает автор, ужесточают 
режим эмоционального капитализма: «Они 
закрепляют представление о том, что путь 
к счастью можно проложить через простые 
шкалы, короткие тесты и звонкие списки 
полезных привычек» (с. 134). И вот эта 
«культура самооптимизации», полагает 
Аронсон, возможно, и сводит нас с ума.

В заключение книги Полина Аронсон 
предлагает третий режим любви, противо-
стоящий гегемонии и судьбы, и выбора. Она 
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называет это режимом заботы и считает 
его главным принципом отношений между 
людьми. Для нее это «труд любви», который 
подразумевает как привязанность между 
людьми, так и признание их уязвимости 
перед лицом жизненных трудностей. Она 
предлагает переосмыслить понятия за-
висимости и независимости, отказаться 
от представления о полной автономии 
человека как «правильном» состоянии, 
противопоставленном «неправильному» 
состоянию привязанности. «Эмоциональ
ный режим заботы потребует от нас при-
знания в собственной зависимости от 
других, признания в желании быть вмес
те с кем-то» (с. 168). Автор полагает, что 
режим заботы – социальная революция, 
требующая смелости «быть частью чего-то 
большего, чем ты сам».

Сергей Гогин

Feminist City. Claiming Space  
in a Man-Made World
Leslie Kern
London; New York: Verso, 2020. – 224 p.

Профессор географии и экологии, директор 
департамента женских и гендерных иссле
дований в Университете Маунт Эллисон 
(Канада) Лесли Керн в новой книге «Феми-
нистский город: завоевание места в мире, 
созданном мужчинами» проводит анализ 
городской среды, пытаясь ответить на во-
прос, как можно сделать ее максимально 
комфортной для всех людей вне зависимос
ти от их гендерной принадлежности.

Основой для проведенного исследова-
ния стала феминистская география (p. 13), 
которая предполагает изучение городского 
пространства как искусственной среды, соз-
данной людьми под влиянием идей, связан-

ных с гендером и властными отношениями. 
Керн соглашается с Джейн Дарк, по мнению 
которой, «города – это патриархат, высе-
ченный в камне, кирпиче, стекле и бетоне»3. 
Обе исследовательницы указывают на то, 
что городское пространство ориентирует-
ся на облегчение жизни и передвижений 
мужчины-«кормильца», который ездит на 
работу и обратно, но совершенно не учи-
тывает потребности женщин, зачастую со-
вмещающих неоплачиваемые обязанности 
по дому и оплачиваемую работу. Более того, 
по мнению автора, бóльшая часть исследо-
ваний городского пространства проводится 
мужчинами, проживающими в западных 
странах и выбирающими в качестве объекта 
крупные города (p. 6). С этим тезисом Керн 
можно поспорить, поскольку сегодня одной 
из ключевых фигур в изучении городов 
является Саския Сассен – которая, конечно, 
из западной страны и занимается крупными 
городами, но все-таки женщина.

Городское пространство формирует-
ся с учетом доминирующих в обществе 
представлений о том, какой должна быть 
повседневная жизнь большинства людей. 
Поэтому неудивительно, что зачастую го-

3	 �Darke J. The Man-Shaped City // Booth C., Darke J., Yeandle S. (Eds.). Changing Places: Women’s Lives in 
the City. London: Sage, 1996. P. 88.
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рода предлагают общественный транспорт, 
ориентированный на офисного работника, 
находящегося в дневное время в деловом 
районе; жилье, ориентированное в первую 
очередь на нуклеарную семью, и так далее. 
Тем самым искусственная среда, созданная 
людьми, воспроизводит многие аспекты 
социального неравенства, в том числе и 
по гендерному основанию. Города отра-
жают нормы того общества, в котором они 
создаются, и позволяют понять, насколько 
успешны отдельные социальные группы 
в реализации своих интересов.

Оформление современного города не 
только способствовало значительным со-
циальным преобразованиям, но и ставило 
под вопрос те этико-политические нормы, 
что легитимировали жесткие границы 
между мужчинами и женщинами. Скорость 
изменений и повысившаяся плотность на-
селения в индустриальном городе породили 
столкновение разных культур: джентльмен 
и простолюдин оказались плечом к плечу, 
а женщины стали более активными участ-
никами городской жизни (p. 2). В новом 
городском пространстве женщины были 
вынуждены отстаивать свою репутацию, 
защищая право на безопасность и собствен-
ные границы. Эта новая для них ситуация 
была отражена, например, в романах Чарль-
за Диккенса. И даже сегодня тела женщин 
рассматриваются как источник (подрост-
ковая беременность, чаще свойственная 
женщинам из низших социальных слоев) и 
признак (например ожирение) городских 
проблем.

Книга Керн состоит из введения, пяти 
глав и заключения. В основе ее работы 
лежат не только теории, но и собственный 
опыт городской жизни, обладающий, как ут-
верждает автор, рядом ограничений. Явля-
ясь белой, здоровой, цисгендерной женщи-
ной, живущей в одном из западных обществ, 
Керн признает, что не способна прочувство-

вать и осмыслить все те проблемы, с кото-
рыми сталкиваются представители менее 
привилегированных слоев населения.

Первая глава «Город мамочек» пред-
ставляется наиболее значимой, поскольку 
в ней раскрываются ключевые положе-
ния работы. В ней Керн вспоминает, что 
впервые осознала ориентированность 
городов на потребности мужчин в период 
своей беременности. Новые подтвержде-
ния этому она получила, начав работать 
и параллельно занимаясь воспитанием 
своего ребенка. Она пришла к выводу, что 
города учитывают потребности мужчин 
намного чаще тех, что преимущественно 
характерны для женщин. Вся архитектура 
городского пространства создается в со-
ответствии с характеристиками мужского 
тела, женское же вынуждено вечно бороть-
ся с физическим пространством. Город не 
отражает особенности современных соци
альных связей, включающих смешанные 
семьи, гомосексуальные и полиаморные 
отношения, а также сложные родственные 
взаимодействия, вызванные разводами и 
неоднократными повторными браками. 
Если обратить внимание на феминистские 
проекты преобразования городов, можно 
заметить, что многие из них предполага-
ют такой тип жилищного строительства, 
который позволил бы женщинам совместно 
заботиться о детях, готовить и вести домаш-
нее хозяйство так, как это было в традици-
онных обществах. В большинстве случаев 
атомизированность горожанки вынуждает 
ее постоянно перемещаться из одной части 
города в другую для удовлетворения своих 
потребностей и потребностей своей семьи.

Керн проводит анализ гендерной со-
ставляющей процесса джентрификации, 
который, впрочем, уже оказывался в центре 
внимания отдельных исследований именно 
в таком аспекте. Например, Уинифред 
Каррен демонстрирует4, что в результате 

4	 �Curran W. Gender and Gentrification. New York: Routledge, 2018.
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джентрификации, даже если не происходит 
насильственного переселения, растет стои
мость жизни, повышается арендная плата, 
что сужает выбор жилья и постепенно 
заставляет экономически незащищенные 
слои населения покинуть благоустраива-
емый, а потому дорожающий район. Она 
утверждает, что наименее защищенными 
в данной ситуации оказываются незамуж-
ние женщины с детьми, а также пожилые 
люди, среди которых доля женщин выше, 
чем мужчин5. Как это ни парадоксально, 
женщины, не являясь выгодоприобретате-
лями джентрификации, зачастую бывают 
ее инициаторами6, поскольку артикули-
руют свои запросы на изменение городов. 
Это связано с тем, что женщины, как пра-
вило, используют городское пространство 
более разнообразно, нежели мужчины: как 
место для работы, воспитания детей, поку-
пок, культурных мероприятий и так далее.

Обусловленные гендером различия 
в возможностях и качестве жизни не толь
ко привлекают внимание исследователей, 
но и уже привели к некоторым реальным 
изменениям. Ориентированность городов 
на мужчин и свойственный им образ жизни 
могут быть скорректированы, и тому уже 
есть подтверждения. Например, в Стокголь-
ме была принята «стратегия равноправия 
полов» (p. 48), согласно которой от снега 
в первую очередь расчищают улицы, при-
легающие к школам, а не деловые районы: 
дети оказываются в учебных заведениях 
раньше, чем их родители – на работе. Кро-
ме того, при расчистке снега приоритет 
отдают тротуарам, велосипедным дорожкам 
и полосам, предназначенным для общест
венного транспорта, – все они обычно вос-
требованы женщинами, детьми и пожилы-
ми людьми, которые чаще ходят пешком и 
передвигаются на велосипедах.

Однако лишь немногие градостроители 
стремятся учитывать подобные требования 

при организации городского пространства. 
Власти Вены попытались усовершенство-
вать условия для пешеходной мобильности, 
изменить структуру общественного транс-
порта так, чтобы услуги по уходу за детьми, 
медицинские услуги и многие другие стали 
равнодоступными. Это позволило Керн 
утверждать, что подход Вены к учету ген-
дерной проблематики «буквально меняет 
город» (p. 47). Но это скорее исключение 
из правил, поскольку городские проблемы 
повсеместно отражаются на телах жен-
щин – отражаются буквальным образом: 
через болезни, истощение и боль. Каким же 
должен быть идеальный город будущего? 
Он должен учитывать потребности женщин- 
инвалидов, женщин с нетрадиционной ори-
ентацией, одиноких и стареющих женщин 
(p. 53–54).

Во второй главе «Город друзей» Керн 
обсуждает феномен женской дружбы и 
его роль в городском пространстве. По ее 
мнению, женская дружба, часто считающа-
яся низкосортной заменой романтическим 
гетеросексуальным отношениям – а то и 
вовсе завуалированной лесбийской лю-
бовью, – фактически выступает оплотом 
стабильности и взаимопомощи в городах. 
Несмотря на то, что город в меньшей сте-
пени организован для женской дружбы, 
она помогает обеспечивать безопасность и 
солидарно сражаться с рисками и неприят-
ностями. «Напиши, когда вернешься домой» 
(p. 70), – этот девиз женской дружбы, по 
мнению автора, сложно понять мужчинам, 
так как он не является элементом мужской 
дружбы и в полной мере отражает особен-
ности жизни женщин в современном горо-
де, пронизанном угрозами и опасностями.

Одиночество как привилегия городской 
жизни стало темой третьей главы «Город 
для одного» (p. 80–114). Несмотря на ато
мизацию городского пространства, подкреп
ляемую распространением информацион-

5	 �Ibid. Р. 12–32.
6	 �Ibid. Р. 3.
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ных технологий, привилегия одиночества 
редко предоставляется женщинам. Надо 
отметить, что вся эта глава рассказывает 
о ситуациях, с которыми сталкивались 
героини сериала «Секс в большом городе». 
Сюжеты сериала становятся для автора пре-
красной иллюстрацией тех проблем, с кото-
рыми сталкиваются женщины, в том числе 
одинокие. Классическим примером подоб-
ной несправедливости городской жизни по 
отношению к женщине является посещение 
кафе и ресторанов в одиночестве, которое 
не раз находило отражение в популярной 
массовой культуре. Мужчина, обедающий 
один, скорее предстанет для окружающих 
в образе бизнесмена, путешествующего по 
работе, а женщина в аналогичной ситуации 
скорее вызовет жалость. Для того, чтобы 
не подвергать себя опасности, женщины 
в городе стараются меньше выражать себя, 
особенно в одиночестве. По мнению автора, 
женское тело даже неосознанно фиксирует 
все эти ограничения, связанные с предот-
вращением потенциальных рисков, особен-
но когда женщина находится в городском 
пространстве одна. Это приводит к тому, 
что женщины готовы существенно снижать 
свою социальную активность, чтобы не под-
вергать себя дополнительным угрозам.

Попытки изменить устройство совре-
менных городов сопряжены, по мнению 
Керн, с женским городским активизмом, 
рассмотрению которого она посвятила чет-
вертую главу «Город протеста» (p. 115–141). 
Женский протест в городе принимает мно-
жество форм – от нарушения обществен-
ного порядка путем перекрытия дорог до 
попыток участвовать в градостроительной 
политике. Несмотря на важность таких 
форм активизма, более продуктивным мо-
жет стать формирование и повсеместное 
распространение «феминистского взгляда», 
позволяющего выявлять проблемы и искать 
способы их решения. В культивировании 

подобного взгляда автор видит одну из 
задач книги: развивать такое мышление, 
которое позволит каждому человеку уви-
деть альтернативные городские практики 
в условиях конкретной страны и города, 
а также сформулировать собственные 
вопросы о гендере, чтобы найти способы 
действовать иначе.

Общая парадоксальность ситуации за-
ключается в том, что жизнь в городе долж-
на была расширить репертуар социальных 
ролей, которые может играть женщина, 
и снять ограничения, характерные для 
жизни в пригороде и удобные лишь для 
неработающих женщин. Город расширяет 
возможности, в том числе и для женщин, 
облегчая доступ к образованию, работе, 
участию в политической жизни, развлече-
ниям и так далее, а потому он продолжает 
вселять надежду на перемены. Однако 
преимуществами городской жизни могут 
воспользоваться далеко не все. В част-
ности, современные тенденции развития 
городов свидетельствуют о сокращении 
возможностей для малообеспеченных и 
принадлежащих к маргинальным группам 
женщин, в том числе из-за кризиса про-
ектов социального жилья. Таким образом, 
городское пространство обеспечивает эко-
номический рост для отдельных социаль-
ных групп7, но может предложить очень не-
многое для удовлетворения повседневных 
потребностей всех остальных. Тем не менее 
женщины способны инициировать переме-
ны, причем не только для себя. В частности, 
движение «Black Lives Matter», получившее 
широкую известность в 2020 году, было 
основано именно женщинами.

Пандемия COVID-19 также продемонстри-
ровала, что города далеко не всегда отве-
чают потребностям их жителей. Оказалось, 
что тротуары слишком узки для поддер-
жания социальной дистанции, плотность 
населения слишком высока, а зеленые зоны 

7	 �Lefebvre H. La production de l’espace. Paris: Anthropos, 1974; Harvey D. Spaces of Global Capitalism: Towards 
a Theory of Uneven Geographical Development. London; New York: Verso, 2006.
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слишком многолюдны, учитывая их дефи-
цит. Не исключено, что в ближайшее время 
появятся новые подходы к планированию 
городского пространства, которые уже 
сегодня анонсируются как «постпандемий-
ный урбанизм»8.

Тема угроз и рисков городской жизни 
так или иначе поднимается на страницах 
всей книги, но пятая глава «Город стра-
ха» посвящена ей целиком (p. 142–165). 
Основным источником страха для женщин 
в городе по-прежнему остаются мужчины. 
Попытки избежать встречи с неприятными 
незнакомцами порождает особую «жен-
скую географию»: поскольку женщины 
не могут все время бояться всех мужчин, 
в качестве иллюзии контроля над своей 
безопасностью формируется новая карта 
реальности, на которой отмечены опасные 
районы. Страх перед городом и его обита-
телями усваивается женщинами в раннем 
детстве, когда они сталкиваются с непри-
емлемым поведением по отношению к себе, 
а также с информацией об изнасилованиях 
и похищениях, повсеместно транслируемой 
в новостях, телевизионных передачах и 
газетных заголовках. Эта «социализация 
страха» воспроизводится из поколения 
в поколение и становится ограничиваю-
щим фактором в жизни женщин.

Издержки подобной ситуации связаны 
не только с тем, что женщины не могут 
жить полноценной и независимой жизнью, 
но и имеют экономическое измерение: там, 
где такси для мужчины будет приятным мо-
ментом, для женщины выбор этого способа 
передвижения становится единственно 
возможным с точки зрения безопасности. 
Эти издержки превращаются в огромное 
бремя для женщин, жизнь которых отяго-
щена «двойной сменой» оплачиваемой и 
неоплачиваемой работы, а также «тройной 

сменой» борьбы с расизмом, гомофобией, 
эйджизмом и сексизмом.

Частичным решением проблемы стано
вится преобразование городского прост
ранства: дополнительное освещение, 
телефоны для экстренной связи, кнопки 
срочного вызова, продуманные маршруты 
для передвижения и так далее. В то же 
время способность камер видеонаблюдения, 
получающих все большее распростране-
ние, уменьшать страх женщин в городе, по 
мнению автора, весьма сомнительна и не 
находит подтверждений (p. 153).

В заключительной главе «Город воз
можностей» (p. 166–176) Керн подводит 
некоторые итоги и обсуждает участие жен-
щин в жизни города. Возникает вопрос: 
может ли женщина быть активным гражда-
нином, способным оказать помощь бездом
ному или потерявшемуся человеку, если 
постоянно обеспокоена вопросом собст
венной безопасности? Автор приходит 
к неутешительным выводам: пока женщи-
ны подвергаются насилию в городах, разо-
рвать эту цепь бесконечной социализации 
страха нельзя.

Необходимо отметить, что примеры, 
приведенные в книге, характерны прежде 
всего для западного общества и не учиты-
вают специфики эксклюзии, существующей 
на глобальном Юге, хотя ее описание могло 
бы сделать исследование более убедитель-
ным и расширило бы его географию. Кроме 
того, в работе потерялась еще одна тема, 
которая могла бы расширить перспективу 
рассмотрения данной проблемы автором, 
а именно взаимосвязь гендерных вопросов 
с экологическими проблемами, которые 
имеют непосредственное отношение к тому, 
как чувствуют себя женщины в современ
ной городской среде – тем более, что по-
добные разработки уже есть9.

8	 �Morrow O., Parker B. Care, Commoning and Collectivity: From Grand Domestic Revolution to Urban Trans
formation // Urban Geography. 2020. Vol. 41. № 4. Р. 607–624.

9	 �Atkinson L. Green Moms: The Social Construction of a Green Mothering Identity via Environmental Advertising 
Appeals // Consumption Markets & Culture. 2014. Vol. 17. № 6. Р. 553–572; Kennedy E.H., Dzialo L. Locating 
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Gender in Environmental Sociology // Sociology Compass. 2015. Vol. 9. № 10. Р. 920–929; Parker B., Mor­
row  O. Urban Homesteading and Intensive Mothering: (Re)gendering Care and Environmental Responsibility 
in Boston and Chicago // Gender, Place & Culture. 2017. Vol. 24. № 2. Р. 247–259; Reckien D., Creutzig F., 
Fernandez B. et al. Climate Change, Equity and the Sustainable Development Goals: An Urban Perspective // 
Environment and Urbanization. 2017. Vol. 29. № 1. Р. 159–182.

10	 �Harvey D. Social Justice and the City. London: Edward Arnold and St Martin’s Press, 1973.

Тем не менее многие идеи Керн пере-
кликаются с тем, о чем другой географ, 
ставший весьма авторитетным для многих 
общественных наук, Дэвид Харви писал 
еще полвека назад10. Он также указывал на 
то, что города – это пространство социаль-
ной несправедливости, где многие жители 
не могут получить доступ к необходимым 
им ресурсам либо этот доступ для них за-
труднен вследствие отдаленности, высокой 
стоимости этих ресурсов и так далее. Хотя, 
конечно, Керн предлагает новую перспек-
тиву рассмотрения пространственного 
неравенства – гендерную.

Несмотря на представленные в книге 
ориентиры для построения городов буду-
щего, исследовательница не предлагает 
проекта города, который был бы гендерно 

нейтральным и учитывал бы потребнос
ти различных социальных групп, – да и 
вряд ли возможно создание «генерально-
го» плана, в котором есть «бесконечные 
возможности» (p. 176). Поэтому она лишь 
призывает к тому, чтобы более вниматель
но изучить различные проявления прост
ранственного неравенства, зафиксиро-
ванные в городском пространстве, чтобы 
создать более инклюзивные города. Тем 
самым сегодня, как подчеркивает автор, 
«феминистский город – это постоянный 
эксперимент, направленный на то, чтобы 
жить по-другому – лучше и более справед-
ливо – в урбанизированном мире» (p. 176).

Инна Вершинина ,  
Татьяна Мартыненко


