

Архимандрит Августин (НИКИТИН)

НАМИБИЯ: ПО СЛЕДАМ АФРИКАНСКОГО РЕЙХА

Приглашение к путешествию

*Одесса. 1970-е годы. Разговаривают двое, подходит третий.
— Я не знаю, о чем вы говорили. Но я тоже скажу: надо ехать!*

Такой вопрос возникает накануне каждого летнего отпуска. В 1991—1992 годах была отменена «черта оседлости», и стало можно выезжать за пределы возлюбленного отечества не в составе *спецтургруппы*, а в частном порядке. В ельцинскую эпоху нас перестали бояться, и к настоящему времени более ста стран стали безвизовыми для «дорогих россиян». Но в феврале 2022 года грянула «спецоперация», форточка в Европу захлопнулась. И вспомнились строки Николая Гумилева:

Сердце Африки пенья полно и пыланья,
И я знаю, что если мы видим порой
Сны, которым найти не умеем названья,
Это ветер приносит их, Африка, твой!

А как совместить Европу и Африку «в одном флаконе»? Потянуло в Намибию, ведь это бывшая германская колония, а ее столица Виндхук — «самый немецкий город в Африке». Открываю Интернет в поисках бюджетных авиакомпаний. Одна из них — «Эфиопские авиалинии». И тут же на экран выскакивает сообщение:

МОСКВА, 22.05.2021. РИА Новости. Два пассажирских самолета авиакомпаний TAP и Ethiopian Airlines едва избежали столкновения в небе над городом Лубумбаши на юге Демократической республики Конго (ДРК), сообщает агентство Франс Пресс со ссылкой на письмо главы Минтранса страны. «В моем распоряжении имеется очень тревожная информация, согласно которой (существовала) высокая угроза катастрофы в воздушном пространстве нашей страны», — заявил министр транспорта ДРК Черубин Окенде Сенга в письме к главе управления воздушного транспорта ДРК, датированном 20 мая.

По словам министра, инцидент произошел в среду. Самолет Ethiopian Airlines, летевший из Аддис-Абебы в Виндхук, и воздушное судно португальского перевозчика TAP, следовавшее по маршруту Лиссабон—Мапуто, «едва избежали столкновения

Архимандрит Августин (в миру — Дмитрий Евгениевич Никитин) родился в 1946 году в Ленинграде. Окончил физический факультет Ленинградского государственного университета. В 1973 году принял монашеский постриг с именем Августин. Пострижен в монашество митрополитом Никодимом в Благовещенской церкви его резиденции в Серебряном Бору в Москве. В 1974 году рукоположен во иеродиакона и иеромонаха. Окончил Санкт-Петербургскую духовную академию, преподаватель, доцент Санкт-Петербургской духовной академии.

на пересечении воздушных путей» над городом Лубумбаши, отмечает министр. Как говорится в письме, инцидент произошел «из-за отсутствия коммуникаций между членами экипажа и аэропортом Лубумбаши». Министр заявил, что, возможно, не работали ретранслирующие антенны в городах Камина и Калемие. Учитывая «угрозу катастрофы», министр призвал составить отчет в связи с инцидентом, а также в связи с «общей ситуацией, касающейся воздушного пространства» ДРК.

Может быть, «Люфтганза»? Дороже, но безопаснее? И снова компьютер выдает очередное «серьезное предупреждение»:

26 января 2022 года, сообщает Deutsche Welle («Немецкая волна»)¹, украинские и российские моряки, летевшие из Намибии в Германию, устроили пьяный дебош в самолете и были задержаны полицией. Инцидент произошел 23 января². По данным Deutsche Welle, во время рейса из Виндхука во Франкфурт 32 пассажира распивали принесенные с собой алкогольные напитки, а также игнорировали просьбы бортпроводницы надеть защитные маски. Отмечается, что трое мужчин приставали к стюардессам. В итоге перед посадкой капитан воздушного судна вызвал федеральную полицию. В отношении дебоширов были возбуждены административные дела. 13 пассажиров оштрафовали на 530 евро. Еще троих, которых подозревают в домогательствах к бортпроводницам, обязали выплатить по 1030 евро.

Выручают «Эмиратские авиалинии». Правда, с двумя пересадками: Санкт-Петербург—Дубай—Иоганнесбург—Виндхук. Зато у них с алкоголем строго.

Воздушные ворота страны

Международный аэропорт Хосе Кутако (Hosea Kutako) — это главный международный аэропорт Намибии. Расположенный в 40 километрах от Виндхука, аэропорт, названный в честь намибийского героя, борца за независимость страны, является основным по обеспечению международных перевозок. Дорога до столицы хорошего качества, движение левостороннее.

В Виндхуке имеется и местный аэропорт Эрос (Eros), который находится в семи километрах от центра города. Это главный аэропорт всех внутренних перелетов: туристы, которые совершают международный и внутренний перелет в один и тот же день, должны помнить, что им может понадобиться около часа, чтобы добраться из одного аэропорта в другой.

Итак, мы в Виндхуке — столице Намибии, расположенной практически в самом центре страны у подножия горы с символическим названием Эрос. Однако оно не имеет никакого отношения к греческой мифологии. Растение вида *ксимения* распространено в Намибии, а на горе Эрос оно растет в изобилии — на склонах видимо-невидимо его густых зарослей. Что он из себя представляет? Кустарник со съедобными плодами, напоминающими сливы — желтыми или оранжевыми, но очень кислыми. На языке одной из живущих здесь этнических групп его именуют «эрос».

Виндхук: страницы истории

Виндхук — самый крупный город и столица Намибии. Он расположен на возвышенности Кхомас, на высоте 1628 метров. Но прежде чем отправиться на осмотр города, полезно ознакомиться с его прошлым. Когда думаешь об Африке, первые европей-

¹ В советское время ее просто глушили, а сейчас она «иноагент».

² За месяц до начала «спецоперации»; водка-горилка сближает.

ские языки, которые приходят в голову, — французский, английский, португальский и голландский. Между тем Германия тоже была колониальной державой в конце XIX — начале XX века. Длилось это чуть больше 30 лет. Но присутствие немцев и свойственные им порядок и организованность чувствуются в Намибии, или, как ее называли раньше, Германской Юго-Западной Африке, до сих пор. Немцам очень нравилось, что в Намибии почти постоянно светит солнце. Хотя зимой перепады температуры значительны: днем воздух разогревается до плюс 20, а ночью температура опускается до минус трех.

С древнейших времен территорию Намибии населяли бушмены, занимавшиеся охотой и собирательством. Примерно с XVI века на территорию Намибии стали проникать банту — группа народов, населяющих в основном южную часть африканского материка. В 1840 году вождь одного из народов банту Йонкер Африканер (Jonker Afrikaner, ок. 1790—1861) основал свою резиденцию на месте современного Виндхука. Он и его последователи обосновались возле одного из горячих источников, бьющих из вулканических пород и расположенных в настоящее время в пригороде современной столицы — Кляйн Виндхук.

В конце 1842 года там начали работать Карл Хуго Хан и Франц Генрих Кляйншмидт из Рейнского миссионерского общества³. Они построили каменную церковь, вмещавшую 500 человек; храм также использовался как школа. Были разбиты сады, и какое-то время поселок процветал. Однако войны между племенами нама и гереро в конце концов разрушили селение. Когда Хуго Хан после долгого отсутствия посетил Виндхук в июне 1885 года, он увидел, что от прежнего процветания города ничего не осталось. Здесь он находит «только шакалов и цесарок среди заброшенных фруктовых деревьев».

Но благодаря тому, что Рейнская миссия «застолбила» эти земли, в 1884 году территория Намибии стала германским протекторатом и вошла в состав Германской Юго-Западной Африки (ЮЗА). Изначально в качестве административного центра был выбран поселок Очимбингве, а через несколько лет — Виндхук. Официальной датой основания города считается 14 сентября 1892 года, когда он был провозглашен столицей Германской Юго-Западной Африки (Deutsch-Südwestafrika).

Виндхук на протяжении своей истории имел несколько названий. Ранее, на языке племени нама, Виндхук назывался Аи-Гамс (Ai-Gams, «горячий источник»); на языке гереро — Отджомуисе (Otjomuise, «место пара»). Город был назван так, потому что вблизи находился геотермальный источник.

В первой половине 1840-х годов Карлом Хуго Ханом город был переименован в Бармен (Barmen). В 1850-е годы город носил название Конкордиавиль (Concordia-ville). Со второй половины XIX века поселение также стало называться Виндхук, что на языке африкаанс обозначает «ветренный угол» (от wind — «ветер» и hoek — «угол»). А с 14 мая 1903 года Виндхук — официально единственное название города⁴.

После 1907 года его развитие ускорилось, поскольку коренные жители мигрировали из сельской местности в растущий город в поисках работы. Еще больше евро-

³ Рейнское миссионерское общество было одним из крупнейших протестантских миссионерских обществ в Германии. Сформированное из небольших миссий, основанных еще в 1799 году, общество было объединено 23 сентября 1828 года, а его первые миссионеры были рукоположены и отправлены в Южную Африку в конце того же года. Впоследствии миссионеры начали проповедовать христианство в Юго-Западной Африке. Здесь они столкнулись с различными местными племенами, такими, как гереро, нама и дамара, и часто были в центре войн между ними. Миссионеры пытались заключить мирные сделки между племенами.

⁴ Его название с тремя согласными буквами подряд слишком труднопроизносимо. Местные жители считают так же и произносят название своей столицы как «Виндук».

пейских поселенцев прибыли из Германии и Южной Африки. С самого начала своей истории белое и черное население жили отдельно. С притоком сельского населения и увеличением иммиграции, в основном из Германской империи и Южной Африки, к 1916 году население выросло примерно до 11 тысяч человек.

Немецкая колониальная эпоха заканчивается в Виндхуке в мае 1915 года, во время Первой мировой войны. Южноафриканские войска под британским флагом занимают город. В последующие годы эта часть Юго-Западной Африки находилась под управлением военного правительства. Город, как и вся Намибия, получившие мандат Лиги Наций 17 декабря 1920 года, были переданы под управление Южно-Африканского Союза (с 1961 года — Южно-Африканская Республика) в качестве подмандатной территории Лиги Наций.

После глобального экономического кризиса 1930-х годов в стране были реализованы крупные проекты, такие, как мощные дороги, строительство дамб и трубопроводов для удовлетворения растущего спроса на воду. Был также построен ряд школ и больниц, но в соответствии с системой расовой сегрегации. Многие из этих проектов были выполнены темнокожими рабочими, нанятыми из Овамболенда, региона на севере, недалеко от границы с Анголой.

После Второй мировой войны ЮАР фактически превратила ЮЗА в одну из своих провинций (фактически — колонию). 24 августа 1954 года ЮАР объявила о своем «политическом единстве» с Юго-Западной Африкой и включении ее в свой состав. 30 января 1970 года этот «аншлюс» был объявлен ООН нелегитимным. А еще ранее, 27 октября 1966 года был прекращен мандат ООН, данный в 1920 году ЮАР на управление Намибией.

Тем не менее после консультаций с послушной администрацией Юго-Западной Африки, но без консультации с местным населением правительство ЮАР начинает внедрять апартеид на территории Намибии и решает создать новые пригороды на северо-западе Виндхука, переселив туда всех чернокожих жителей. Это решение провоцирует беспорядки в декабре 1959 года, в результате чего погибло более десяти чернокожих. 10 декабря того же года в Виндхуке прошла первая демонстрация против властей ЮАР.

Эти события, вошедшие в историю как «восстание Старой Локации» (название старого района, лишенного чернокожего населения), стали поворотным моментом в истории Намибии. В нем приняли участие многие будущие лидеры страны, такие, как Сэм Нуйома, Мозес Гарозб и Клеменс Капууо. Будущий президент Намибии Сэм Нуйома был арестован и затем отправлен в ссылку. А в следующем, 1960 году была основана SWAPO — национально-освободительное движение, переросшее в вооруженную борьбу за независимость.

Народная организация Юго-Западной Африки, SWAPO (англ. South-West Africa's Peoples Organization, SWAPO) — левая организация населения Юго-Западной Африки, в основном состоявшая из представителей племени овамбо. Правящая партия Намибии в 1960—1980-х годах вело партизанскую войну против войск ЮАР, занимавших территорию Намибии. СССР поддерживал эту организацию, поставлял ей вооружение. Так, в 1985 году СССР безвозмездно передал ей танки, автомобили, легкое стрелковое оружие и боеприпасы, горючее, обмундирование и прочее специальное и гражданское имущество. Из тяжелого вооружения были переданы 10 танков и 24 ракетные установки «Град». Представители организации проходили обучение в СССР в 165-м учебном центре по подготовке иностранных военнослужащих.

Тем не менее политика правительства в отношении апартеида не ослабевала. Во время оккупации Южной Африкой Виндхук был разделен на три зоны: Виндхук для

белых, Кхомас и Катутура для чернокожих. (И сегодня новый поселок к северо-западу от Виндхука носит название Катутура, что означает «место, где люди не хотят жить»). При участии ООН переговоры о политическом урегулировании в Юго-Западной Африке привели к вводу на территорию Намибии военного контингента ООН. В соответствии с переговорами на конференции в Турнхалле⁵ (1975—1977) в 1978 году всеобщим голосованием был избран парламент; в следующем, 1979 году апартеид был отменен, а в 1980 году было сформировано автономное правительство. В 1989 году были проведены всеобщие выборы под наблюдением и контролем ООН. После провозглашения независимости 21 марта 1990 года Виндхук стал столицей Намибии.

Однако экономическое влияние ЮАР и по сей день четко прослеживается в жизни намибийцев. Даже курсы валют у них совпадают. Так что если вы въезжаете в Намибию из ЮАР (а многие туры составлены именно так), на территории Намибии можно смело (без обмена) расплачиваться южноафриканскими рандами, курс — 1:1. А что касается немецкого влияния, то оно по-прежнему проявляется в традициях местного населения, в архитектуре, в сохранившихся названиях улиц и даже в именах и фамилиях мэров Виндхука. Начнем перечень мэров с последних лет «африканского рейха»: Густав Войтс (1909—1911), Петер Мюллер (1911—1916). В 1915 году — падение «рейха», но несмотря на это, тот же «пятый пункт»: Иоганн Роберт Шмальц (1916—1920) и снова Петер Мюллер (1920—1922) (старый конь борозды не испортит).

Далее у власти юаровские африканеры: имена и фамилии английские (джозефы, джоны, джеки) и голландские (ван девентеры и прочие ваны). Но даже в юаровскую эпоху к власти порой приходили немецкие «недобитки»: Иоахим Бернхард Герман фон Притвигт (1969—1971) и Эрнст Гюнтер Кашик (1974—1976). Вплоть до обретения Намибией независимости в «мэрском» перечне идут африканеры⁶ («юаровские наймиты»), но вот в 1992—1993 годах и в 1994—1999 годах у кормила власти *белый* Бьёрн фон Финкенштейн (СВАПО). И возникает вопрос: с одной стороны, «фон», с другой — СВАПО — национальное освободительное движение против белых колонизаторов. Да еще имя скандинавское.

В лихие 90-е годы влиятельные российские бизнесмены вступали в аристократические клубы и покупали новую родословную. Звучало это примерно так: Голицын Абрам Соломонович, Оболенский Рувим Пинхасович и т. п. Не этот ли вариант с нашим «фоном»?

Но как бы то ни было, ход истории неумолим, что выражено в гениальной фразе Владимира Владимировича: «Которые тут временные? Слазь! Кончилось ваше время!»⁷ И с 1999 года столичные мэры — члены СВАПО, с «правильными» фамилиями: Нгатжизеко, Шиконго, Кафула, Казапуа, Кахунгу, Ампанда... «Народ и СВАПО едины!»

Знакомство с немецким Виндхуком

Прогулявшись по главной улице — бывшей Кайзерштрассе, свернем на бывшую Петер-Мюллерштрассе и поднимемся до ее пересечения с бывшей Лейтвейнштрассе. Здесь на небольшом холме высится лютеранский собор Christuskirche. Кристускирхе является главной церковью Виндхука и одной из городских достопримечательностей. Она стоит на пятачке, который обтекают по кругу автомобильные дороги.

Построенная в 1907—1910 годах по проекту архитектора Готлиба Редекера, она сочетает в себе элементы неороманского стиля, модерна и готического возрождения.

⁵ Турнхалле — спортивный немецкий зал, дословно «зал токарей», где проходила конференция.

⁶ Африканеры (африк. Afrikaners, дословно «африканцы») — потомки колонистов голландского, немецкого и французского происхождения.

⁷ В. В. Маяковский. А вы о ком подумали? О В. В. Набокове?

Ее колокольня высотой 24 метра, как и все здание, возведена из кварцевого песчаника. Церковный алтарь и портал выполнены из каррарского мрамора. Красочные витражи в алтарной части — подарок германского императора Вильгельма II. Алтарная картина «Воскрешение Лазаря» — копия шедевра Рубенса.

Благодаря песчанику, из которого церковь построена, и скругленным формам она выглядит как нарядный домик-пряник. Это не только исторический памятник, но и действующий храм, сохранивший свое название. А вот улицы, ведущие к нему, после 1990 года переименованы.

Кайзерштрассе нынче — проспект Независимости, улица Петер-Мюллер стала носить имя Фиделя Кастро еще при его жизни. А Лейтвейнштрассе теперь именуется авеню Роберта Мугабе, бывшего диктатора Зимбабве. Правление в Намибии не является диктатурой, но было несколько диктаторов (они же «пламенные революционеры»), с которыми первый президент Намибии был в дружеских отношениях во время войны за независимость.

Недалеко от Кристускирхе (церковь Христа) раскинулись ухоженные парламентские сады и дворец «Тинтенпалас». «Чернильный дворец» (Tintenpalast) был построен между 1912 и 1913 годами. Ироническое название здания происходит от немецкого слова «чернила». В этом был намек на бумагомарательство и, как следствие, повышенный расход чернил в государственном учреждении. Ведь Tintenpalast служил административным зданием целому ряду правительств, включая и нынешнее. Дом правительства окружен живописной растительностью парламентского сада. Прогулки по его тенистым тропинкам или пикник на зеленых лужайках — любимый вид отдыха горожан.

Перед намибийским парламентом три памятника африканцам: один из них держит в руках Библию и одет по-африкански. Двое других — в европейских костюмах (похоже, что начала XX века). Сидит в шляпе: *Хосеа Кутако* (Hosea Katjiku-Ru-Rume Kutako) — вождь гереро, добивавшийся автономии и независимости для Намибии, народный герой восстания 1904 года. Стоит в шапочке: *досточтимый Теофилус Хамутумбангела* (Reverend Theofilus Hamutumbangela) — англиканский темнокожий священник, боровшийся против апартеида. Стоит в шляпе: *Хендрик Витбуи* (Hendrik Samuel Witbooi) — также местный вождь, сражавшийся против немцев (изображен на банкноте 200 намибийских долларов).

Туристический интерес в Виндхуке представляет расположенный поблизости форт Альте-Фесте. Колониальный Виндхук был основан 18 октября 1890 года, когда фон Франсуа заложил камень в фундамент форта, который теперь известен как Alte Feste (Старая крепость). Эту крепость построили с целью воспрепятствовать войнам между племенами нама и гереро. Здесь размещались штаб и солдаты колониальных войск. Старинный с белыми стенами немецкий форт до сих пор хранит поставленные в те времена боевые орудия. А пара бесхозных пушек на больших колесах валяется у стен бывшей боевой твердыни. По иронии судьбы в Альте-Фесте, которая являлась символом немецкого господства, с 1962 года находится Национальный музей, где уделяется особое внимание борьбе за свободу и независимость Намибии.

Самым фотографируемым памятником Виндхука наряду с лютеранской церковью считался Конный памятник (Reiterdenkmal) — статуя, посвященная победе Германской империи над гереро и нама в войне 1904—1907 годов, Reiterdenkmal, или Всадник, был открыт в 1912 году рядом с Christuskirche. Однако в декабре 2013 года статуя была снята с исторического места и сейчас выставлена во дворе Alte Feste. «Иногда нам кажется, что Германия и не теряла контроль над нашей страной. Хотя к немцам тут отно-

сятся по-разному. Многие не могут забыть, что немцы истребляли местные племена», — рассказывают местные намибийцы. Перед фортом Альте-Фесте стоит и памятник борцам за независимость Намибии — мужчина и женщина, разрывающие цепи рабства...

Если пойти далее по улице бежавшего из Зимбабве диктатора Роберта Мугабе (Robert Mugabe), можно увидеть Национальный музей и памятник Сэму Нуйому (Sam Nujoma). Музей оригинален по своей архитектуре и с первого взгляда напоминает поршень от двигателя внутреннего сгорания. Перед ним на невысоком постаменте стоит памятник первому президенту Намибии, который держит в руке Конституцию страны. Открытие музея Независимости и статуи Сэма Нуйомы состоялось в 2009 году.

Центральная улица Виндхука — Индепенденс-авеню (проспект Независимости), бывшая Кайзерштрассе. (В 1928 году Кайзерштрассе стала первой асфальтированной улицей в Виндхуке.) Когда-то все улицы сплошь были немецкими штрассе. Теперь улицы, идущие с севера на юг, стали «стрит». А те, что протянулись с востока на запад, — роуд.

Есть улицы, сохранившие свои немецкие названия: улица Мольтке⁸, Людерица⁹; есть даже — не падайте в обморок — улица Геринга. Но это не в честь пресловутого главы люфтваффе фельдмаршала Германа Геринга, покончившего с собой в камере нюрнбергской тюрьмы, а честь его отца — Генриха Геринга, что был в 1885—1893 годах рейхскомиссаром немецкой колонии в Намибии. Но названия улиц как современные, так и исторические местные жители в обиходе используют вперемешку. Поэтому Герингштрассе (Goring str.) именуется также улицей Даниэля Мунамава.

С 1990 года и обретения независимости многие улицы Виндхука были переименованы. Вот список основных изменений.

Улица в честь основателя Виндхука Курта фон Франсуа¹⁰ переименована в драйв Сэм Нуйома. *Ausspannplatz Garten* и *Ausspannplatz Strasse* переименованы в честь ангольского лидера: сад и улица Агостиньо Нето. Далее — сплошной «когнитивный диссонанс»: *Bismarck str.* — улица Симеона Линекела Шиксунгилени; *Bulow*¹¹ *str.* — улица Франса Индонго; *Frieden str.* (нем. — улица Мира) — *Anton Lubowski*¹² *str.*; *Leutwein*¹³ *str.* — Роберт Мугабе роуд; *Klein Windhoek Road* — Нельсон Мандела драйв; *Krupp*¹⁴ *str.* — Андимба Тойво *str.*; *Louis Botha*¹⁵ *ave.* — *Axali Doeseb str.*; улица Люде-

⁸ Хельмут Карл Бэрнхард фон Мольтке (нем. Helmuth Karl Bernhard von Moltke; 1800—1891) — прусский и германский военачальник и военный теоретик, генерал-фельдмаршал Пруссии (1871) и Российской империи (1872), начальник Большого Генерального штаба Пруссии. Наряду с Бисмарком считается одним из основателей Германской империи.

⁹ Адольф Людериц (нем. Adolf Lüderitz; 1834—1886) — германский торговец, основатель немецкой колонии в Юго-Западной Африке (современной Намибии).

¹⁰ Курт фон Франсуа был родом из французских гугенотов, и вот в намибийской столице сохранилось название одной из улочек — *Noogenhout*.

¹¹ Бернгард Генрих Карл Мартин фон Бюлов (нем. Bernhard Heinrich Martin Karl Fürst von Bülow; 1849—1929) — немецкий государственный и политический деятель, рейхсканцлер Германской империи с 1900-го по 1909 год.

¹² Антон Теодор Эберхард Август Любовски (1952—1989) был намибийским активистом и борцом против апартеида. Он был членом Народной организации Юго-Западной Африки (СВАПО). В 1989 году он был убит агентом южноафриканских спецслужб. В 2015 году он был объявлен национальным героем.

¹³ Теодор Готтхильф Лейтвейн (1849—1921) — губернатор Германской Юго-Западной Африки (1898—1905).

¹⁴ Альфред Крупп (нем. Alfred Krupp; 1812—1887) — немецкий промышленник, крупнейший поставщик оружия своей эпохи, что дало ему прозвище «пушечный король».

¹⁵ Луис Бота (африк. Louis Botha; 1862—1919) — бурский военный и политический деятель, премьер-министр Трансвааля (1907—1910).

рица — Johannes Karuaithe str.; Paul Kruger¹⁶ str. — Christa Davids str.; Петер-Мюллерштрассе¹⁷ — проспект Фиделя Кастро; Sabbath str. (когда-то на этой улице была синагога) — Clemens Karuuo str.; Storch str. (нем. — аист) — улица Джексон Кауджеуа; Trinitatis str. (улица Св. Троицы) — улица Пол Могагабе.

...По Оке идет пароход «Сергей Есенин». На набережной мать с сыном.

— Мама, а кто такой Есенин?

— Это знаменитый русский поэт.

Подходит местный «пикейный жилет».

— Не морочьте ребенку голову! «Сергей Есенин» — это бывший «Лазарь Каганович»!

Объективности ради заметим, что не все европейские названия заменены африканскими. Западную часть города можно смело назвать «музыкальной». Маленькие улочки несolidно называть в честь очередного «пламенного революционера», и они сохранили прежние названия. Вот блестящий перечень имен: Верди, Россини, Вагнер. Григ, Бах, Шопен, Моцарт, Пуччини, Шуберт, Глюк, Бетховен, Лист, Швейцер. А в северо-западной части Виндхука представлена медицина, физиология и психология: Уильям Гарвей, Роберт Кох, Луи Пастер, Вильгельм Конрад Рентген, Зигмунд Фрейд и... наш Иван Петрович Павлов!

Процесс африканизации «рейха» заметен и в демографии. В 1971 году в Виндхуке проживало примерно 26 тысяч белых, что превосходило численность чернокожего населения в 24 тысяч человек. Около трети белых жителей в то время, по крайней мере 9 тысяч человек, говорили на немецком языке. Население Виндхука в настоящее время составляет более 325 тысяч (65 % черных, 17 % белых, 18 % прочие) и ежегодно растет на 4 % отчасти из-за неформальных поселений, которые имеют даже более высокие темпы роста — почти 10 % в год.

В общественной жизни африкаанс и немецкий до сих пор используются как *lingua francas*¹⁸, хотя правительство использует только английский язык. В Намибии в основном говорят на английском языке (это официальный язык страны, а он также преподается во многих школах), и передачи радио и ТВ транслируются преимущественно на нем. Однако поскольку во многих местах страны общепринятым является еще и африкаанс¹⁹ (*afrikaans*), то, по крайней мере, половина жителей Намибии его знает. Большое количество жителей (около 50 %) также используют их родной языке *ошивамбо*. Еще в Намибии говорят на *гереро*, *дамара*, *тсвана*, *силози* и *руквангали*. Вообще в Намибии встречается более 30 языков. Самый необычный — язык *нама*. Говорящие на нем люди используют щелкающие звуки в качестве согласных.

Из иностранных языков по-прежнему популярен немецкий, который широко используется в бизнесе и туризме. Больше половины тех, кто владеет немецким, хорошо знают его литературную форму, остальные — кухонный диалект — *кухендойче*. Обычно это потемки людей, служивших у немецких колонизаторов.

Перед зданием муниципалитета высится конная статуя майора Курта фон Франсуа (Curt Karl Bruno von Francois, 1852—1931). Почему *Франсуа* и почему *фон*? Курт фон

¹⁶ Стефанус Йоханнес Пауль Крюгер (африк. Stephanus Johannes Paulus Kruger; 1825—1904) — президент Южно-Африканской Республики в 1883—1900 годах.

¹⁷ Петер Мюллер — мэр Виндхука в 1927—1928 годах.

¹⁸ Лингва франка (итал. lingua franca «франкский язык») — язык или диалект, систематически используемый для коммуникации между людьми, родными языками которых являются другие.

¹⁹ Африкаанс (африк. Afrikaans, африк. die Afrikaanse taal, ранее также был известен как бурский язык) — один из германских языков (до начала XX века считался диалектом голландского), один из 11 официальных языков Южно-Африканской Республики, также распространен в Намибии.

Франсуа родом из старинной французской семьи гугенотов, эмигрировавшей в Германию после отмены Нантского эдикта²⁰. Границы немецкой колонии были определены в 1890 году, и командующий немецкими войсками (нем. Schutztruppe) Курт фон Франсуа решил сделать Виндхук, расположенный в центре колонии, новым административным центром. Курт фон Франсуа был первым комендантом немецкого гарнизона в Виндхуке, который был стратегически расположен в качестве буфера между племенами нама и гереро. Конная статуя майора Курта фон Франсуа была открыта 18 октября 1965 года по случаю 75-летия основания города. Этот монумент посвящен германским солдатам, погибшим в 1904–1907 годах в сражениях с воинами племен гереро и нама. И «всадник» до сих пор не снят. Удивительная толерантность!

Еще одна колоритная достопримечательность Виндхука — три небольших замка на вершинах окрестных гор, построенные в начале XX века из местного камня: Хайницбург (Heinitzburg, 1914), Шверинсбург (Schwerinsburg, 1913) и Сандербург (Sanderburg, 1917–1919). Все они построены по проекту немецкого архитектора Вильгельма Зандера (Wilhelm Sander, 1860–1930) в неоготическом стиле. Но попасть внутрь можно только в один из них — Хайницбург, — с рестораном и отелем; он принадлежит местным властям и открыт для посещения. Шверинсбург является резиденцией итальянского посла в Намибии, а замок Сандербург до сегодняшнего дня остается частным владением.

Немецкое влияние ощущается не только в архитектуре и в сохранившихся колониальных зданиях, но и в гастрономии. «Хотите попробовать лучшее в своей жизни пиво и мясные деликатесы? Баварские колбаски и холодный солодовый напиток у нас вкуснее, чем в самой Германии», — услышать это от африканского зазывалы, бойко говорящего по-немецки, было немного странно. Не зря намибийские пиво и колбаски считаются лучшими на всем континенте. К тому же владельцы кафе — немцы — смогли сохранить столь любимый ими германский колорит. Казалось, что мы сидим в каком-нибудь мюнхенском кафе или же в ресторане на Курфюрстендамм в Берлине. На самом деле мы в 11 тысячах километров от ФРГ — в городе Виндхуке.

Переяла Намибия и некоторые германские традиции, здесь даже есть свой *Октоберфест* (след колониального влияния Германии). Он проводится ежегодно в октябре. Такой вот Октоберфест с привкусом Африки. И кому-то повезет попасть в октябре на аналог знаменитого немецкого фестиваля, свой собственный намибийский *Octoberfest*, и отпить местного пива, лучшие сорта которого: Windhoek Lager, Tafel Lager, Windhoek Export, Windhoek Special и Windhoek Light and Das (Pilsner).

В свое время Виндхук носил гордое звание «самого немецкого» города Африки, а сейчас из колониального провинциального городка превратился в столицу страны с населением более 300 тысяч жителей. После немецкого господства здесь осталась прекрасная архитектура, всегда чистые улочки и довольно высокий уровень жизни. Еще в те времена, когда Намибия была колонией Германии, приезжающие сюда европейцы стремились придать городам привычный облик. Не стоит удивляться зданиям и памятникам в немецком стиле, порой кажется, что вы попали в какой-то немецкий город. Виндхук буквально пронизан немецким духом, оставшимся со времен, когда город был столицей колонии Германская Юго-Западная Африка.

Вот примечательные здания, оставшиеся с времен «рейха»: башня с часами (нем. Uhrturm) на углу Индепенденс-авеню и Пост-стрит в центре Виндхука, бывшее здание

²⁰ Нантский эдикт (фр. Édit de Nantes) — закон, даровавший французским протестантам-гугенотам вероисповедные права. Издание эдикта завершило тридцатилетний период религиозных войн во Франции и положило начало столетию относительного межконфессионального мира, известного как «Великий век». Эдикт был составлен по приказанию французского короля Генриха IV Бурбона и утвержден в Нанте (13 апреля 1598 года). Отменен Людовиком XIV в 1685 году.

Немецкого Африканского банка (Deutschen Afrikabank) (современная копия с 1908 года), кафедральный католический собор Св. Девы Марии (нем. St. Marienkirche) (построен в 1906–1908 годах), а также расположенный к северо-западу от центра железнодорожный вокзал (Hauptbahnhof, 1912)²¹. Немецкая рука в Намибии чувствуется повсюду. Поэтому в Виндхуке очаровательные немецкие домики, идеально постриженные деревья, чистые улицы, хорошие дороги, современные торговые центры. Здесь множество зданий, построенных немцами, есть немецкие школы, магазины и рестораны, есть даже немецкие радио и газеты.

Вообще, чтобы понять и почувствовать город, недостаточно посетить только «официальные» достопримечательности. Погуляйте по его старинным улочкам, загляните в роскошные кварталы Эроспарк и Кляйн Виндхук, полюбуйтесь скромными, но по-немецки ухоженными и аккуратными кварталами Хохлендпарк и Виндхуквест. Здесь по чистым проспектам гуляют белокурые немецкие дети, пешеходам встречаются написанные готическим шрифтом вывески. Неопытному туристу может даже на мгновение показаться, что он оказался в Германии или Австрии, однако теплый африканский ветер, обдающий с ног до головы, быстро напомнит ему, куда он попал.

Отличающие Африку голод, нищета, экзотические болезни, высокий уровень преступности и отсутствие инфраструктуры — это не про Намибию. По сравнению с другими африканскими странами здесь гораздо безопаснее, хотя вечером не советуют гулять, особенно в одиночестве. Да, к пяти-шести часам все в городе закрывается, а с закатом он словно вымирает. Поодиночке люди здесь по темным улицам не ходят — это связано с вопросами личной безопасности. Даже в благополучном в криминогенном отношении «белом» и богатом районе Кляйн Виндхук местные особняки охраняют высокие заборы, усиленные колючей проволокой под напряжением и зарослями кактусов внизу.

Люди предпочитают селиться в закрытых поселках, устанавливать суперсовременную сигнализацию и на всякий случай хранить дома оружие. Ну а «черный» квартал Кататура, бывшее африканское гетто, даже днем не рекомендуется посещать без проводника. Хотя именно здесь расположен очень интересный Центр ремесел Намибии. Впрочем, в туристических зонах вряд ли может грозить какая-то опасность.

Метеориты Гибеон. Вернувшись на авеню Независимости, доходим до знакомого строения — декоративной часовой башни. Она обозначает начало пешеходной Пост-стрит, на которой находятся и рынки сувениров, и уникальная выставка метеоритов, выставленных прямо на улице на пересечении с улицей Вернер Лист (Verner List street). Метеориты — особая часть в истории Намибии. И может быть, самая интересная и загадочная. На перекрестке этих улиц мы видим перед собой на разных по высоте постаментах экспозицию железно-никелевых образований, упавших когда-то на намибийскую землю.

Метеориты, выставленные сейчас на Пост-стрит, выпали на земли Намибии прямо в виде проливного дождя, охватившего пространство в 20 тысяч квадратных километров. И особенно сильным он был в районе, где сейчас стоит город Гибеон. Это в 330 километрах от Виндхука. Вот эти экземпляры, собранные здесь, и получили название «метеориты Гибеон». И случилось это, как считают специалисты, около пяти-сот тысяч лет тому назад. Но перед этим они полетали по просторам Вселенной около четырех с половиной миллиардов лет...

Они считаются самыми крупными осадками метеоритного дождя, известными науке. (Как шутят в Намибии, от таких дождей спасают только бронированные зонтики.)

²¹ Железной дорогой Виндхук связан с портом Уолфиш-Бей (Walfisch Bay) на побережье Атлантического океана, а также с южными (Китсманхуп, Keetmanshoop) и восточными (Гобабис, Gobabis) городами Намибии. Магистралы используются в первую очередь для перевозки грузов.

По своему химическому составу метеориты Gibeon уникальны: в них самое большое из всех найденных на Земле метеоритов содержание количества железа — свыше 90 %!

Учитывая это, американская компания Cabot Guns, производящая оружие, даже объявила в 2015 году о намерении выпустить серию «внеземного оружия» — пистолетов Colt-1911, сделанных из метеорита Gibeon. И американцы сделали этот единственный в своем роде пистолет! И как приятно, наверно, кому-то греет душу, когда он держит в руках такое инженерное совершенство и знает, что этому металлу почти пять миллиардов лет, а стоит оно всего каких-то четыре с половиной миллиона долларов!

Из 39 найденных кусков, общим весом около 26 тонн, на улице находится меньше четверти, а остальная их часть хранится в Геологическом музее города. В этом музее выставлены и другие богатства недр Намибии, которые не упали с неба, а добываются из-под земли промышленным способом. Это драгоценные ископаемые, такие, как алмазы, турмалины, кварцы, золото, платина и уран.

Рехобот — город бастеров

Покидая столицу африканского «фатерланда», отправимся по ее дальним окрестностям. Город Рехобот находится в центральной части Намибии, в 85 километрах к югу от Виндхука.

Город был основан в 1871 году переселившимися сюда под руководством капитана Хермануса ван Вийка из Капской провинции бастерами — потомками орлам-нама и буров — первых голландских колонистов²². Поселение с его крайне религиозным населением²³ служило барьером между постоянно враждовавшими народностями нама и гереро и само многократно подвергалось нападениям местных туземцев.

В 1885 году жители Рехобота подчинились властям Германской Юго-Западной Африки и активно сотрудничали с немцами, сражаясь вместе с ними против гереро и готтентотов²⁴. Благодаря этому они получили от колониальных властей права автономии, а регион Рехобот («Baster Gebiet») был официально признан их «Родиной» в 1915 году.

С началом Первой мировой войны из состава рехоботцев были сформированы в составе немецкой армии вооруженные отряды, участвовавшие до 1915 года в боевых действиях (правда, бастеры поставили условие — не направлять их против белых). После получения ЮАС мандата на управление Юго-Западной Африкой, он в 1925 году отменил автономию для Рехобота.

Во время войны за независимость Намибии в Рехоботе сформировались политические организации противников СВАПО во главе с Беном Африкой и Хансом Диргаардом — примкнувшие к консервативному блоку «Демократический альянс Турнхалле». Впрочем, эти события уже в далеком прошлом. В городе имеется музей, освещающий богатую историю Рехобота.

Немецко-голландская Окаханджа

А теперь отправимся на север и посетим два интересных городка с «немецким прошлым». В 67 километрах к северу от Виндхука находится городок Окаханджа (Okahan-

²² Бастеры, орламы — субэтнические группы, возникшие в давнюю пору от смешанных браков между бурами и готтентотами. При апартеиде они числились цветными (нечерными), а сами себя считали скорее белыми.

²³ В Библии Рехобот (др.-евр. — «простор») — так назвал Исаак колодец, который он вырыл, не возбуждая нареканий со стороны филистимских пастухов (Быт., 26, 22).

²⁴ Готтентоты (кой-коин; самоназвание: khaa, khaasen) — этническая общность на юге Африки. Ныне населяют Южную и Центральную Намибию, во многих местах живя смешанно с дамара и гереро.

dja). Окаханджа — главный центр одноименного округа, располагающегося в южной части региона Очозондьюпа в Центральной Намибии. Через город проходит железно-дорожная линия, а также две автострады.

В XVIII веке нынешний город был поселением мигрантов племени гереро из Бечуаналенда (сегодня Ботсвана) с их вождем. Затем большинство из них направилось в Виндхук, соседний Гросс-Бармен и Очимбингве. Позже небольшая часть племени вернулась в Окаханджу, где объявился верховный вождь и «Хранитель огня предков» (нем. *Huter des Ahnenfeuers*). Здесь родились вожди племени, вошедшие в историю Германской Юго-Западной Африки, — Магареро (1820) и Самуэль Магареро (1856).

В Окахандже не раз имели место кровавые события. 23 августа 1850 года Йонкер Африканер со своим племенем напал на поселение гереро, после чего власть перешла к нему. Это происшествие было запечатлено как «резня в Окахандже» (нем. *Blutbad von Okahandja*).

В городке сохраняется немецко-голландское влияние. Здесь есть изящная евангелическо-лютеранская *Friedenskirche* (нем. — церковь мира), еще пара немецких кирх²⁵, а также реформатская церковь, объединяющая потомков буров. Это отражено и в названиях улиц. Немецкие *Kaiserstrasse*, *Banchofstrasse* (нем. — Вокзальная) соседствуют с голландскими *Kerk-str.* (Церковная) и *van Riebeeck*²⁶ road. Есть неплохие достопримечательности и в окрестностях города. Главная из них — страусиная ферма.

Омаруру — «горькое молоко»

К северу от Окаханджи лежит городок *Омаруру*. Его название на местном языке отджигерро означает «горькое молоко», поскольку крупный рогатый скот пасли на местных кустах, из-за которых молоко становилось горьким. Город был основан в 1872 году как небольшое поселение германской христианской миссии. В 1904 году Омаруру был ареной восстания местных жителей (представителей народности гереро), направленного против расквартированных здесь германских военных. К подавлению восстания «руку приложил» Адриан Дитрих Лотар фон Трота (*Adrian Dietrich Lothar von Trotha*) — германский военный деятель, пехотный генерал, считающийся главным организатором геноцида племен гереро и нама в Южной Африке.

В октябре 2007 года потомки Лотара фон Трота и семьи фон Трота отправились в Омаруру по приглашению вождей гереро и публично извинились за свою роль в геноциде гереро. Член семьи Вольф Тило фон Трота заявил: «Мы, семья фон Трота, глубоко стыдимся ужасных событий, произошедших более ста лет назад. В то время права человека были грубо нарушены».

Реформатская церковь Омаруру объединяет местную общину Голландской реформатской церкви, но общее число прихожан обычно было немногочисленным, учитывая преимущественно немецкую демографию местного белого населения.

Настоящей изюминкой Омаруру является водопой рядом с одной из гостиниц (лоджем). Сидя на террасе ресторана, каждый день гости этого лоджа могут наблюдать настоящий спектакль, актерами которого являются дикие животные этой засушливой страны, приходящие на водопой. Очень часто здесь можно увидеть носорогов, жирафов, различные виды антилоп и птиц.

²⁵ С середины XIX века и вплоть до начала Первой мировой войны здесь осуществляла свою деятельность Германская лютеранская миссия.

²⁶ Йóхан Антóнисзон ван Рйбек (нидерл. *Johan Anthoniszoon van Riebeeck*; 1619— 1677) — нидерландский колониальный администратор и мореход, основатель города Кейптауна. Положил начало освоению Капской колонии, затем руководил колониями Нидерландов на территории современной Индонезии.

«Красивый» Очиваронго

Город Очиваронго расположен в центральной части Намибии, лежащей в 250 километрах севернее Виндхука. Очиваронго является административным центром области Очозондьюпа. Город Очиваронго, что в переводе означает «красивый», был заложен в 1892 году немецкими переселенцами на территории тогдашней колонии Германская Юго-Западная Африка. В 1907 году к Очиваронго была подведена железнодорожная линия. Перед городским вокзалом установлен «Старый Хеншель» — паровоз, построенный для колонии в 1912 году на заводе фирмы Henschel в Касселе (Германия).

В городе имеются два реформатских храма и евангелическо-лютеранская церковь. Главные местные достопримечательности — Центр сохранения популяции гепардов, при котором имеется настоящий питомник пастушьих собак, и единственная в Намибии крокодиловая ферма, где выращивают нильских аллигаторов (здесь их более 30 тысяч). Окрестности города — «бушвельд», они застроены небольшими фермами, по большей части принадлежащими белым. Местные хозяева весьма гостеприимны и рады туристам.

Финляндская Ондангва

В трехстах километрах к северу от Очиваронго лежит Ондангва (нем. — Ondangua) — город в области Ошана северной части Намибии, на границе региона Ошикото. Небольшой городок расположен примерно в 80 километрах от ангольской границы. В 1870 году местечко Онанджоку, недалеко от Ондангвы, был местом размещения первой христианской (финляндской лютеранской) миссии в Овамбо. Миссия познакомила аборигенов с западными учреждениями здравоохранения и образования и обучила местное население таким ремеслам, как кладка кирпича и столярное дело. Марти Раутанен, один из первых миссионеров, живший в Ондангве, создал систему письма на местном языке овамбо.

Во время намибийской войны за независимость Ондангва являлся главным театром боевых действий между повстанческим движением Юго-Западной Африки народной организации СВАПО и южноафриканских сил обороны САДФ (South African Defence Force)²⁷.

В городе, помимо евангелическо-лютеранских и реформатских храмов, имеется коптская ортодоксальная церковь. Хотя большая часть говорящих по-немецки живет в столичном Виндхуке, следы германского рейха сохраняются также в небольших городках, таких, как Ондангва, Очиваронго, Свакопмунд и Людериц, где бросаются в глаза памятники характерной немецкой архитектуры.

Людериц — город Адольфа

А теперь с «крайнего севера» страны проделаем долгий путь на юг, где расположен Людериц (нем. Luderitz) — рыбацкий и торговый порт на атлантическом побережье Намибии, административный центр одноименного округа в намибийском регионе Карас. Людериц находится на единственном скалистом участке намибийского побережья. Остальную береговую линию от Кунене на севере к реке Оранжевой на юге фор-

²⁷ Южноафриканские силы обороны (SADF) включали южноафриканские вооруженные силы с 1957-го по 1994 год. Незадолго до того, как государство было преобразовано в республику в 1961 году, бывшие Силы обороны Союза были официально заменены САДФ. В свою очередь, в 1994 году SADF были расформированы и заменены Южноафриканскими национальными силами обороны.

мируют пески пустыни. Город расположен между пустыней Намиб и Атлантическим океаном, на открытых океанским ветрам каменистых береговых холмах, в глубине бухты Людериц.

Европейская история этих мест начинается с путешествия Бартоломеу Диаша. Португальский мореплаватель во время своего плавания к мысу Доброй Надежды в 1487—1488 годах первым из европейцев высадился в бухте, которую назвал заливом Святого Христофора (португ. — Golfo de Sao Cristovao) — по имени своего флагманского корабля.

Прежде чем отплыть дальше, португальцы установили на берегу каменный крест. Традиционный крест с гербом («падрау») являлся признаком того, что этот берег присоединяется к владениям португальской короны. Оригинального каменного креста там уже, конечно, нет. Нешадные температуры и ветры значительно подпортили его внешний вид, и в 1929 году крест был заменен копией. Обезображенный ветром почти до неузнаваемости оригинал сейчас находится в музее Кейптауна (ЮАР).

В начале XX века на месте высадки Бартоломеу Диаша, искавшего здесь пресную воду, построили маяк. Это место сейчас показывают туристам под названием Diaz Point²⁸. Во время прилива океан превращает мыс с установленным на нем крестом в небольшой остров. Позднее картографы обозначали это место как Ангра-душ-Ильеуш (Angra dos Ilheos, «бухта Островов»), а потом — Ангра-Пекена (Angra Pequena, «Малая бухта»).

На протяжении следующих четырех столетий эти места не посещались европейцами. Во-первых, здесь отсутствовали более или менее удобные бухты, а во-вторых, бесплодная пустыня не особо привлекала европейцев. Лишь иногда здесь встречались охотники на китов или собиратели гуано. Так продолжалось вплоть до 1883 года, пока в Малой бухте не высадился бременский предприниматель Адольф Людериц (1834—1886).

Вместе со своим компаньоном Генрихом Фогельзангом предприимчивый торговец табаком приобрел у предводителя местных орламов²⁹ Иозефа Фредерикса участок побережья, распростирающегося на 40 миль вдоль берега и на 20 миль вглубь. На нем они основали торговую факторию.

За участок земли площадью приблизительно 2600 квадратных километров предводитель орламов получил от немцев 100 фунтов золотом и 250 винтовок. Однако после составления соглашения продавцу объяснили, что имелись в виду не английские (1,8 километров), а, разумеется, прусские мили, которые равняются 7,5 километрам, и, таким образом, приобретенный участок имел размер 300 на 150 километров и площадь 45 тысяч квадратных километров. Эта хитрая комбинация вошла в историю под названием «мошенничество с милями».

Людериц попросил Берлин «признать его законное владение и охранять его, Людерица, право на обладание им». А чтобы было меньше возражений, добавил: «Так как, само собой разумеется, владение это может быть германизировано, то здесь должны появляться только немецкие подданные и уважаться германские законы». И в 1884 года Людерицу удалось получить гарантии безопасности для своих владений от немецкого правительства.

Бисмарк поначалу не хотел колоний. Он не видел ровно никакого смысла в том, чтобы тыкать повсеместно германские флажки да охранять их от аборигенов. «На это предприятие сомнительного толка я не дам ни гроша», — заявил он в июне 1884 года в рейхстаге. Но когда Людериц порассказал канцлеру о новых землях, Бисмарк быстро переменял точку зрения. Он отправил в далекие края канонерку и поручил аф-

²⁸ Бартоломеу Диаш пропал без вести: 29 мая 1500 года его корабль во время двадцатидневного шторма исчез где-то в Атлантике. Его портретов не сохранилось, о его юности практически тоже ничего не известно (родился он около 1450 года).

²⁹ Голландско-африканские метисы, которые жили в глубине континента.

риканисту и путешественнику Густаву Нахтигалю договориться с местными вождями племен, заключить с ними охранные договоры от имени германского рейха.

...Пустынный берег Южной Атлантики, три деревянных сруба, мачта с флагом. Справа и слева от мачты — рота морской пехоты. Возле самой мачты — офицер. Во всю силу легких, пытаясь перекричать прибой, он читает листовку: «С поднятием этого флага да установится тут территория под защитой его величества, да прославится это событие!» Черно-бело-красный флаг взмывает по столбу, оркестр играет «Венок победителя» («Kranz des Siegers»), фрегаты «Лейпциг» и «Элизабет» дают салют в 21 залп. Так 7 августа 1884 года началась германизация Юго-Западной Африки. Рейх приобрел первую колонию.

Людериц переименовал безликую Малую бухту в честь самого себя и основал здесь торговую факторию, а затем и небольшое рыбацкое поселение. Отсюда ведет свое распространение немецкое колониальное влияние на исконно африканские земли в Юго-Западной Африке.

Людериц приобрел эту на первый взгляд никчемную землю, надеясь найти на ней полезные ископаемые, однако тщательные и дорогостоящие поиски не принесли результата. Людериц обанкротился и был вынужден продать свое огромное имение Немецкому южноафриканскому колониальному обществу. Он и после банкротства пытался вести геологоразведочные поиски, но в 1886 году пропал без вести во время экспедиции к Оранжевой реке.

А бухта Людериц еще несколько раз меняла владельцев, которые не могли правильно распорядиться этими землями. В конце 1880-х годов Колониальное общество, неспособное эффективно руководить колонией, передало ее в непосредственное ведение немецкого правительства. Людериц мало что мог предложить своим жителям, кроме разве что рыболовного промысла, разведения коз и овец... Однако в конце XX века на океанском шельфе вдоль намибийского побережья возле бухты были найдены месторождения природного газа, и началась их активная разработка. Это стало основой экономики современного Людерица. Кроме того, сейчас рассматриваются проекты по переработке водорослей, коих здесь великое множество, а также активно развиваются устричные фермы.

На сегодня население Людерица составляет более 30 тысяч человек. С помощью водовода длиной 130 километров город снабжается пресной водой из подземного стока сезонной реки Койхаб, которая теряется в дюнах пустыни Намиб. Также в городе действует опреснительный завод. Город связан с остальными странами шоссейной дорогой, которая уходит от города на восток, пересекая пустыню, и стыкуется с внутриконтинентальной транспортной сетью страны. Береговое шоссе, которое уходит на юг, соединяет Людериц с Оранжевым устьем устья Оранжевой реки на границе с ЮАР.

За исключением прижатых друг к другу зданий города и маяка на краю полуострова, окружающий вид почти не отличается от того, который созерцал Бартоломеу Диаш, посетивший этот берег в 1487 году. Улицы города, за исключением нескольких центральных, не имеют твердого покрытия. Это не представляет особых проблем в местности, где почти никогда не бывает дождя.

Будучи бывшей немецкой колонией, Намибия впитала целый пласт немецкого влияния на свою культуру, язык и кухню. Одно из самых очевидных мест, где можно оценить это влияние, — город Людериц. С архитектурой в стиле модерн и бесчисленными названиями немецких улиц легко почувствовать, будто вы находитесь в Баварии, а не в Намибии. Колониальный стиль и до сих пор доминирует в историческом центре города, особенно в районе улиц Рингштрассе, Бисмаркштрассе, Бергштрассе и Банхофштрассе, которые также сохранили свои названия от колониальной эпохи. Особня-

ки со сводами, башнями и башенками, с мансардами и окнами в нишах, с эркерами на первых этажах, украшенными фронтонами и помещениями с прозрачной крышей для защиты от ветра, который здесь дует почти постоянно, образуют посреди африканской пустыни островок провинциальной Германии середины XIX века.

Главная достопримечательность города — Фельзенкирхе («Церковь на скале») — лютеранская церковь, построенная в 1912 году на вершине каменистого холма. Церковь с ее «приподнятыми» к небу формами представляет собой образец стиля английской готики — его «вертикальной» разновидности, которая доминировала в викторианскую эпоху, а не наиболее популярного в немецкой церковной архитектуре неоготического стиля. Церковь украшена витражами и искусной резьбой по дереву. Окно в апсиде алтаря является личным подарком церкви от кайзера Вильгельма II, последнего императора Германии.

Фельзенкирхе, одна из старейших лютеранских церквей в Намибии, является национальным памятником с 1978 года. Ангел близ церкви имеет подозрительные антропологические черты. Да и сама церковь называется уже по-африкански: «Посольство Христа» (вот, оказывается, куда надо обращаться за визой на небо).

Сам холм с трудом можно назвать красивым — источенные морем скалы, зато с него виден весь город и, в частности, остров Акул. В 1904 году в Людерице были расквартированы солдаты подразделения немецкого колониального войска, которые воевали с восставшими туземцами нама. С тех времен городок приобрел печальную известность благодаря концентрационному лагерю, который был построен на расположенном неподалеку от побережья острове Акул. В этом лагере содержались орламы и нама, взятые вместе с семьями в плен во время подавления их восстаний. Из более чем двух тысяч узников лагеря из-за ужасных гигиенических и климатических условий выжили лишь 450 человек. «Алмазная лихорадка» дала толчок для постройки железной дороги до городка Китмансхуп, где чугунка соединяется с остальной сетью страны. Эта линия, построенная обитателями концлагеря на острове Акул, была завершена в 1908 году, но в настоящее время не действует.

Само название остров Акул (Shark Island) берет корни с тех времен, когда немцы выбрасывали в море тела измученных в концлагере темнокожих людей, тем самым привлекая полчища голодных акул. Под давлением со стороны работавших в стране немецких миссионеров лагерь был закрыт и перенесен во внутренние районы страны. Сейчас уже практически ничего о бывшем острове, а ныне полуострове³⁰ не напоминает о той жестокой странице истории Намибии.

Среди памятников немецкой колониальной архитектуры особенно заметен Герке-Хаус, его также называют «бриллиантовым дворцом». Это особняк лейтенанта Герке, который прибыл в страну в 1904 году в составе колониальной армии. Позднее он занимал должность управляющего алмазной компанией в Людерице, где в 1910 году для него здесь был построен особняк. Сейчас в этом особняке, который был отреставрирован и обставлен антикварной мебелью тех времен, работает музей. Существует легенда, что этот похожий на замок дом строился как резиденция для немецкого кайзера, который должен был посетить Людериц, но тот визит так и не состоялся.

Из старинных построек города заслуживают внимание здание Deutsche Afrika Bank (1907) и здание почты (1908). Здание Gluck Auf, построенное в 1907—1908 годах для юриста алмазных компаний, объявлено национальным памятником в 2014 году Kgerlinhaus — резиденция первого мэра Эмиля Креплина (1909), — также национальный памятник. Наособицу стоит Krabbenhof & Lampe — здание в честь совладельцев Фри-

³⁰ Остров Акул, расположенный непосредственно перед городом, сейчас соединен с берегом насыпью и превратился в мыс, отделяющий городской порт от остальных бухт.

дриха Вильгельма Краббенхейфта и Оскара Лампе. Возведение здания началось в конце 1909 года; с 1979 года оно является национальным памятником.

После капитуляции Германии в ходе Первой мировой войны Южная Африка взяла на себя управление Германской Юго-Западной Африкой. Многие немцы были депортированы из Людерица, что привело к сокращению численности населения. Тем не менее часть немцев осталась в городе, и здесь долгие годы была немецкая школа. В 1965 году в ней было 13 учителей и 140 учеников, и ее поддерживало правительство Германии.

После обретения Намибии независимости (21 марта 1990 года) большинство белых горожан уехали. Кто смог — вывез прах своих родственников. В старой части городского кладбища находятся захоронения конца XIX — начала XX века. Многие памятники уже покосились. Негритянские могилы, появившиеся на кладбище после объявления независимости, легко узнать. На них стоят простые деревянные кресты.

В 1984 году Людериц был отправной точкой для успешного одиночного перехода исследователя и моряка Амира Клинка через Атлантический океан. Гребя в течение 101 дня, он достиг побережья Бразилии. В октябре 2011 года американский экстремал, родившийся в Турции, Эрден Эруч покинул залив Людериц для пересечения Атлантического океана, Эрук доплыл до Южной Америки на океанской гребной лодке за пять месяцев и завершил свой путь у городка Гуирия (Венесуэла).

...Москва. 26 февраля 2015 г. INTERFAX.RU — Представители местных властей и вожди местных племен выступили с призывом переименовать намибийский город Людериц, — сообщает агентство Associated Press. — В качестве нового названия выбрано слово !Nami#nus на языке нама, который отличается от большинства языков мира наличием цокающих и щелкающих звуков. Между тем жители Людерица выступают против переименования, поскольку оно может отрицательно отразиться на «международной репутации» города как центра привлечения туристов. В частности, новое название может «потеряться» в Интернете и не высказываться в поисковых запросах, поскольку для обозначения цокающих и щелкающих звуков в языках группы нама-дамара используются пунктуационные знаки, которые фигурируют и в предложенном названии города.

Колманскоп — город призрак

За городом, скрытая от моря холмами, на которых стоит Людериц, уходит в глубь страны шоссейная дорога. Приблизительно в 10 километрах от города она проходит мимо города-призрака Колманскоп (Kolmanskupe).

В 1908 году на окраинах городка были найдены алмазы, что вызвало мощный, хотя и кратковременный хозяйственный бум. Первый алмаз нашел чернокожий рабочий Захариас Левела, который работал на строительстве узкоколейной железной дороги, во время расчистки занесенной песком колеи. Левела нашел алмаз прямо в пустыне на раскаленной поверхности песка. Он отнес его своему работодателю Августу Штауху, который сразу после этого вместе со старшим инженером Зенке Ниссенем быстро приобрел права на разведку полезных ископаемых в этом районе. Это в считанные месяцы принесло им десятки миллионов долларов, а Захариас Левела не получил ничего.

Уже в 1913 году прииски близ Людерица давали 20 процентов мировой добычи алмазов. За пять лет там было найдено алмазов общим весом почти пять миллионов каратов. Самый же крупный алмаз, добытый за всю историю в Намибии, потянул на 226 каратов. В течение следующего десятилетия Колманскоп превратился в оживленный европейский город, маленький рай немецкой культуры. Были построены большие красивые дома, школа, стадион, плавательный бассейн. Отлично оборудованная больница могла похвастаться первой в Африке рентгеновской установкой.

Именно благодаря найденным алмазам в городе-призраке появилась инфраструктура: первые в Африке трамваи, воздвигались электростанции, открывались театры и казино. Делалось это все для того, чтобы миллионеры продолжали наслаждаться жизнью. 40 лет место это являлось процветающей общиной, здесь каждый мог, собирая драгоценные алмазы в песке, стать миллионером. Пока у рабочих были денежные средства, они строили большие особняки в пустыне и вели роскошную жизнь. В Колманскопе была учреждена штаб-квартира южноафриканской алмазодобывающей компании CDM (англ. Consolidated Diamond Mines). Она получила монопольные права на разработку алмазных месторождений.

Но буквально через несколько десятилетий туман алмазной лихорадки спадет, и охотники за богатством поймут: эти земли дали им все, что могли. Люди уже не смогли найти в песке алмазов, а песчаные бури, отсутствие питьевой воды и жара выгнали местных жителей из их домов на поиски более богатых месторождений. Места наиболее прибыльной добычи алмазов постепенно передвигались на юг. После перенесения в 1943 году штаб-квартиры CDM на юг к Оранжемунду Колманскоп пришел в упадок, а к 1956 году был полностью покинут жителями, превратившись в город-призрак. Пустыня неумолимо стала наступать на город, где пустые дома постепенно скрываются под слоем песка.

У заброшенных городов и алмазных шахт к югу от Людерица Элизабет-Бей (Elizabeth Bay), Помона (Pomona), Богенфельс (Bogenfels) и знаменитого «города-призрака» Колманскоп общая печальная история. С тех пор стоят заброшенные города посреди пустыни.

Однако именно в такой ипостаси Колманскоп начал свою вторую жизнь. Сейчас он — одна из главных достопримечательностей этой местности. Стены домов отреставрировали, стараясь при этом не нарушить их старинный и странный вид. Внутренние помещения домов и зданий замело песком, из элементов быта остались только чугунные ванны. В 1980 году здесь был организован уникальный музей. Попадая сюда, особо впечатлительные туристы испытывают необыкновенные ощущения от гнетущей пустоты и тишины заброшенного города, основным населением которого теперь являются ящерицы и койоты.

Очень часто на территории Колманскопа встречаются песчаные гадюки, поэтому рекомендуется смотреть под ноги. Атмосфера заброшенного городка настолько завораживает, что здесь можно легко провести несколько часов. Однако туристический бизнес не стоит на месте, и даже в Колманскопе вам предложат приобрести сувениры, посетить музей, посвященный истории алмазной лихорадки в этих местах, а также стать владельцем настоящего алмаза, правда, величиной не больше одного карата.

Колманскоп находится в конце выведенной из эксплуатации железнодорожной линии до Китмансхупа. Правда, железную дорогу иногда расчищают, но в любом случае вполне можно побродить по мягкому песку и устроить фотосессию с причудливыми дюнами.

Здесь же «любителям-старателям» могут напомнить о том, что регион к югу от Колманскопа — Людерица, площадь которого равняется Бельгии, объявлен запретной алмазной зоной, доступ к которой строго ограничен. А для тех, кто не понял, можно повторить: к югу от города вдоль берега начинается алмазная зона, путешествовать по которой запрещено.

Уолфиш-Бей — прибежище Геринга

Ближайший от Людерица населенный пункт — Уолфиш-Бей, до него километров 800. Уолфиш-Бей находится на юго-западном побережье Африки и является глав-

ным портом Намибии. Здесь пески одной из самых безжизненных пустынь мира Намиб вливаются в Атлантический океан. Уолфиш-Бей в переводе означает «Китовая бухта» (нем. — Walfischbucht или Walfischbai). Город является отправной точкой для туристов, приезжающих сюда в сезон миграции китов, чтобы полюбоваться этими исполинами.

Хотя Уолфиш-Бей был объявлен британской Капской колонией в 1795 году, он не был официально аннексирован Великобританией до 1878 года, когда стало ясно, что немцы присматриваются к гавани. И тогда Уолфиш-Бей был захвачен британцами для противодействия планам Германии в этом регионе. С тех пор порт принадлежал Великобритании и стал называться Walvis Bay (Китовый залив).

Итак, в 1878 году Соединенное Королевство аннексировало острова и побережья вокруг Уолфиш-Бей и включило их в Капскую колонию в 1884 году, но не интересовалось внутренними районами. В 1888 году в ходе восстания гереро изгнали из местечка Оджимбингве рейхскомиссара Генриха Геринга (отца будущего рейхсмаршала). Поспешно ретировавшись, Геринг вынужден был искать убежище в Уолфиш-Бее, у британцев — довольно постыдная процедура для шефа германских властей в Юго-Западной Африке.

Когда в начале Первой мировой войны Южно-Африканский Союз захватил Юго-Западную Африку (1915), Уолфиш-Бей включили в ее состав. Власти Южной Африки не стали возвращать Уолфиш-Бей обратно в состав Капской колонии после окончания Первой мировой войны, поскольку вся Юго-Западная Африка и так осталась под управлением ЮАС. И вместо того чтобы вернуть порт обратно, в 1921 году для него было лишь установлено прямое управление из Южной Африки.

Данная оплошность и на первый взгляд лишь формальность, оказалась для Южной Африки ошибкой, в результате которой она потеряла порт: по принятой в 1960 году ООН Декларации о деколонизации вся территория Юго-Западной Африки в ее границах на тот момент должна была получить независимость. Попытки правительства ЮАР в 1977 году вновь включить Уолфиш-Бей в состав Капской провинции ни к чему не привели, поскольку государства-члены ООН, и без того настроенные против режима апартеида в ЮАР, подтвердили территориальную целостность Намибии. В 1990 году юаровцы передали намибийскому правительству (бывшим повстанцам-сепаратистам, перекавалифицировавшимся в правящую партию СВАПО) всю территорию, кроме Уолфиш-Бея. То есть единственный в Намибии оборудованный глубоководный порт оставили за собой. Правда, в 1994 году ЮАР все же пришлось подчиниться ООН и вернуть эту территорию.

После того как Намибия получила независимость как раз в 1990 году, сразу обнаружился некоторый дефицит квалифицированных кадров (раньше это были юаровцы-окупанты — разумеется, белые) — а тут как раз СССР развалился, и там, наоборот, появился избыток этих кадров. И Намибия в благодарность за помощь в обретении независимости страны улучшила условия въезда постсоветских граждан (если быть точнее — граждан России, Украины и Белоруссии, которым с 1991 года можно здесь находиться безвизово до 90 дней).

В «лихие 90-е» в Уолфиш-Бее несложно было встретить российских и украинских моряков, а в 1990-е даже начальник порта был русским! Общественный транспорт в 85-тысячном Уолфиш-Бее отсутствует (а вот такси на улицах полно). Вот фрагмент из воспоминаний одного из российских путешественников.

Поймал такси и поехал. Водилой был иммигрант из Зимбабве (зимбабвийцы для юга Африки — это как таджики у нас, спасибо СССР и Англии за свержение «расист-

ского режима Смита», при котором нынешняя помойка Зимбабве была южноафриканской Швейцарией). По пути у нас состоялся увлекательный диалог, который я в общих чертах привожу ниже:

— А вы откуда, сэр?

— Из России...

— О, Россия — это хорошо! Она много помогала африканцам свергнуть расистов и в Зимбабве, и здесь, в Намибии. Я люблю Россию! Ты мой друг, мой хороший друг! (Тут небольшое пояснение: «You are my friend, my good friend!» — это типичная присказка чернокожих африканцев перед тем, как попросить у белого денег.)

Итак, в лихие 90-е русских в портовом граде Уолфиш-Бей было немало. Правда, память они оставили по себе какую-то сомнительную: когда я разговорился с негром на набережной и он узнал, что я из России, то с заговорщицким видом переспросил: «Россия? Мафия?» Сейчас наших сограждан в Уолфиш-Бее стало поменьше, но, например, единственный в городе сувенирный магазин с чучелами различных африканских животных содержат именно они.

Уолфиш-Бей — современный портовый город со смешанным населением; тут живут много переселенцев из центра и с юга страны, но большинство местных жителей составляют трудовые мигранты из Анголы, которые работают в порту. Порт служит базой огромному рыболовецкому флоту, который поставляет рыбу как на предприятия рыбной промышленности в городе, так и на плавучие рыбоконсервные заводы в открытом море.

В городе по одному храму имеют католики, реформаты и лютеране. Старейшее сохранившееся здание Уолфиш-Бей — это бывшая церковь евангелическо-лютеранской Рейнской миссии. Примечательна история этого храма. В 1879 году он был изготовлен в Гамбурге и в разобранном виде был океанским путем доставлен в Уолфиш-Бей. Здесь его смонтировали рядом морским портом и освятили в 1881 году. Но с годами портовые сооружения стали занимать все большую территорию, и в середине XX столетия церковь была перемещена на свое нынешнее место (на 5-й road) и была действующей до 1966 года. Сегодня это лишь исторический памятник, а местные темнокожие лютеране являются прихожанами современной кирхи, возведенной в центре города.

Набережная — приятное место для прогулок, здесь можно увидеть фламинго, а также многочисленных пеликанов и морских котиков. Есть много кафе и ресторанчиков, можно заказать прогулку на катере или катамаране. Эта «белая» часть находится с южной стороны; ее центром является набережная, на картах обозначенная гордым словом «Эспланада».

Ежегодно в заливе наблюдается интересное явление — «подводные извержения»: вода бурлит и окрашивается в красноватый цвет, на поверхности воды образуются островки из пемзы, на берег выбрасывается много мертвой рыбы.

Главные природные достопримечательности в окрестностях города — «Седьмая дюна»; самое высокое в регионе песчаное образование, залив Уолфиш-Бей, куда нередко заходят крупные стада китов, лагуна Рамсэр-Сайт, известная как «птичий заповедник», где выют гнезда птицы более 50 видов (в том числе и крупная колония фламинго, более 70 % всех особей этого вида в Южной Африке), живописная местность близ заливов, где можно наблюдать за животными и птицами в естественной среде обитания, соляной завод Салт-Воркс, на территории которого высятся огромные белые груды соли, выпаренной из морской воды, множество устричных ферм. Очень красив и сам город, уютно дремлющий в объятиях пустыни.

Афро-немецкий Свакопмунд

Через 30 километров на север от Уолфиш-Бея находится город со странным названием Свакопмунд. Название Свакопмунд происходит от языка племени сан, в частности от слов хвака (носорог) и об (река). Город расположен в пустыне Намиб и является четвертым по величине населенным пунктом в Намибии. Дорога к нему представляют из себя трассу, идущую через барханы в паре километров от берега океана. На протяжении 30 километров между шоссе и морем возникают необычные поселения, уже совсем похожие на космическую базу где-нибудь на Марсе.

Первым из европейцев район современного Свакопмунда посетил португальский мореплаватель Бартоломеу Диаш, поставивший здесь на побережье крест и падран (герб). В 1793 году в устье реки Свакоп высаживались голландцы. В 1862 году немецкая канонерка «Волк» (Wolf) подняла над бухтой свой флаг в знак перехода территории под покровительство Пруссии.

В сентябре 1892 года германский комиссар по освоению Юго-Западной Африки капитан Курт фон Франсуа основывает здесь поселение как главную гавань для имперской немецкой колонии. Свакопмунд был выбран из-за наличия пресной воды и относительно легкой связи с центром территории Юго-Западной Африки, особенно с Отджимбинге и Виндхуком.

Когда первые 120 солдат Schutztruppe³¹ и 40 поселенцев высадились в Свакопмунде, им пришлось вырыть пещеры в песке для укрытия. Выгрузку производили представители племени кру из Либереи, которые использовали специальные лодки.

Город стремительно развивался благодаря промышленному рыболовству.

В 1896 году Свакопмунд стал административным центром немецкой Юго-Западной Африки. И если ранее немецкие поселенцы называли это местечко «Свахауб», то в 1896 году была утверждена версия «Свакопмунд» (нем. — устье Свакопа). В том же 1896 году судоходная компания Woermann установила двухмесячное сообщение между Германией и Свакопмундом (которое стало ежемесячным с 1899 года).

В апреле 1899 года в Свакопмунде вступает в строй международный телеграф. В 1902 году начинается строительство деревянного моста через бухту (в 1912 году заменен железным). В 1902 же году была запущена первая в колонии железная дорога, соединившая Свакопмунд и Виндхук.

Строительство узкоколейной железной дороги от Свакопмунда до Виндхука (360 километров) осуществляли четыре офицера, 290 солдат и 800 туземных рабочих. Строительство окончилось 19 июня 1902 года. В первое время работы железнодорожной линии, путь от Свакопмунда до Виндхука занимал девять дней. Позже он был сокращен на три, и рекордным временем пути стали два дня. Однако поезд приходилось останавливать для ночевки в Карибибе, так как за время пути персонал сильно устал. Скорость движения без остановки на ночевку составляла не более 14 километров в час. Эта узкоколейка использовалась до 1990 года, а теперь по ней лишь дважды в неделю ходит туристический поезд.

Еще одним способом добраться из Виндхука в Свакопмунд является поездка на микроавтобусе, но данный вид передвижения рассчитан больше на местных жителей, чем

³¹ В армии имперской Германии армия, служившая в колониях в Африке, называлась Schutztruppe. Эти отряды были сформированы в 1891 году, а датой их роспуска считается 1918 год. Структурно они подчинялись гражданским губернаторам отдельных немецких колоний в Африке. Перед началом Первой мировой войны действовало три отдельных командования Schutztruppe: в немецком Камеруне, в Германской Восточной Африке и в Германской Юго-Западной Африке.

на приезжих. Данный вид транспорта дешевле всех остальных, но весьма ненадежен. Микроавтобусы не имеют четкого места отправления, отправляются по факту заполнения и часто едут перегруженными.

Немцы расширили и углубили естественную гавань Свакопмунда для принятия крупнотоннажных судов. Еще в 1899 году архитектор Ф.-В. Ортлофф спроектировал волноотбойную стенку, более известную под названием The Mole (плотина, дамба). С помощью этого сооружения планировалось расширить гавань и обеспечить нормальную швартовку большегрузных судов. К сожалению, герр Ортлофф абсолютно не учел Бенгельское течение, идущее на север параллельно намибийскому побережью.

Дело в том, что силой Бенгельского течения большое количество песка с юга африканского континента переносится на север — в сторону Анголы. Mole перекрыл путь водному потоку. Не прошло и пяти лет, как вход в бухту был закупорен песчаными наносами, да и в саму гавань попало столько песка, что в Свакопмунде появился новый пляж — Palm Beach. Ни о каких большегрузных судах, естественно, не могло быть и речи, а Mole сегодня используется в качестве причала для прогулочных яхт.

Одним из крупных событий Германской Юго-Западной Африки было подавление восстания племен гереро и нама (1904—1905). В это время в городе действовал концентрационный лагерь. Заключенных принуждали к рабскому труду, около двух тысяч гереро погибли.

В центре Свакопмунда до сих пор сохраняется Военно-морской мемориал, часто называемый по-немецки «Marine Denkmal». Он был заказан морскими пехотинцами г. Килия (Германия) в 1907 году. Памятник был изготовлен по проекту берлинского скульптора А.-М. Вольфа. В мемориале Marine Denkmal увековечена память о первом германском морском экспедиционном корпусе, помогавшем сухопутным силам кайзера Вильгельма подавлять восстание гереро в 1904 году. Пока военно-морской мемориал еще является намибийским национальным историческим памятником, но останется ли он таковым после появления собственного мемориала гереро — вопрос.

В 1909 году Свакопмунд получает городской статус, к этому времени он насчитывал около 2800 жителей. В 1912 году здесь начинает работать радиостанция. Многие правительственные учреждения немецкой Юго-Западной Африки имели офисы в Свакопмунде. В те годы торговые и судоходные компании также открыли в Свакопмунде свои филиалы. В 1905 году в порту Свакопмунда назрела острая необходимость в обустройстве площадки для приемки грузов с кораблей и высадки пассажиров. По распоряжению властей был построен деревянный пирс.

По прошествии времени, однако, портовое сооружение было сильно повреждено приливами и штормами и изъедено личинками червя-древоточца. В 1911 году началось возведение пятисотметровой железной пристани. Однако после начала Первой мировой войны старый деревянный пирс демонтировали (в 1916 году), а недостроенный железный причал оставили ржаветь на берегу³². В 1985 году сооружение было огорожено (в целях безопасности). Но уже в следующем, 1986 году намибийская общественность собрала четверть миллиона рэндов для реконструкции исторической пристани. Сегодня железный пирс открыт для широкой публики.

С началом Первой мировой войны в сентябре и октябре 1914 года город неоднократно подвергался орудиному обстрелу со стороны крейсеров британского флота. К концу 1914 года Свакопмунд был занят южноафриканскими войсками. Наступая из района Свакопмунда вдоль железнодорожной линии, южноафриканцы заняли

³² Когда южноафриканские оккупационные войска заняли Свакопмунд, пирс стал не нужен. Дело в том, что африканеры уже контролировали Уолфиш-бэй (Китовый залив) и порт Свакопмунда «выпал» из системы морских коммуникаций ЮАР.

Очимбингве, Карибиб, Фридрихсфельде, Вильгельмсталь, Окаханджу и 5 мая 1915 года вступили в Виндхук.

Потеряв свое военное значение, Свакопмунд использовался для отдыха даже во время Второй мировой войны, а в 1940-х и 1950-х годах он был расширен, чтобы обслуживать все больше и больше туристов. С 1919-го и по 1990-е годы Свакопмунд контролировался ЮАР. Немецкое происхождение города ярко выражено в красивых старых немецких колониальных зданиях по всему Свакопмунду, расположенному на окраине пустыни Намиб. С одной стороны к городским кварталам подступают пески пустыни Намиб, с другой — воды Атлантического океана. Свакопмунд — настоящее сердце немецкой культуры страны. Значительную часть исторической застройки Свакопмунда представляют образцы традиционной германской архитектуры начала XX века.

Представьте тихие, спокойные улочки немецких городков, только в пальмах и на берегу океана. Город очень популярен у немецких туристов. Одни считают, что Свакопмунд похож на немецкий городок на Северном море с африканским колоритом. По мнению других, невысокие здания колониальной эпохи, многочисленные ухоженные скверы делают Свакопмунд похожим на типичный баварский городок. А в статье *New York Times* от 2008 года говорится, что город имеет «вид курорта на Балтийском море в тропиках». Как бы то ни было, гуляя по улицам Свакопмунда, ощущаешь себя в центре Европы.

После обретения Намибией независимости от Южной Африки в 1990 году многие названия улиц были изменены с их оригинальных немецких или в некоторых случаях юаровских названий в честь намибийцев, преимущественно черного происхождения. Например, в 2001 году тогдашний президент Намибии Сэм Нуйома переименовал главную улицу (*Kaiser-Wilhelm-Strasse*) в *Sam Nujoma Avenue* в честь самого себя, несмотря на сильный протест местных жителей, в частности со стороны Торговой палаты и жителей немецкого происхождения, подчеркивающих нетипичный характер города. Около пятнадцати улиц в центре Свакопмунда были переименованы, но большинство старых названий по-прежнему используются среди жителей.

Так, *Bahnhof Strasse* (Вокзальная) переименована в проспект Тео-Бен Гурираба. Стоящее здесь здание старого железнодорожного вокзала (1901—1903) сейчас превратилось благодаря дизайнерам в самую дорогую гостиницу города: «*Swakopmund Hotel*». На пересечении чудом сохранивших свои названия Бисмаркштрассе и Лазаретштрассе стоит одноэтажное здание *Prinzessin Rupprecht Heim*. Оно было возведено в 1902 году и поначалу использовалось в качестве военного госпиталя *Schutztruppe*. В 1914 году строение было передано баварскому Красному Кресту и получило нынешнее название в честь покровительницы баварского отделения организации — супруги баварского кронпринца Антонии Рупрехт. Сейчас здесь находится уютный частный пансион.

Неподалеку расположены бывшие казармы (*The Kaserne, Old Barraks*). Они были построены в 1903 году как жилье для инженерного корпуса, который возводил в это время деревянный мол. Нынче здесь располагается молодежный хостел.

Символическим зданием Свакопмунда является Дом Гогенцоллернов (*Haus Hohenzollern*), украшающий бывшую *Brücken Strasse* (ныне Альбертина Аматила авеню). Роскошное здание было построено в 1905 году как отель, над которым возвышается фигура атланта, поддерживающего земной шар. Городские постройки включают и *Altes Gefängnis* тюрьму, спроектированную Генрихом Баузе в 1909 году.

В городе несколько христианских храмов: римско-католическая, англиканская, реформатская, евангелическо-лютеранская церкви. Но наиболее впечатляюще выглядит немецкая лютеранская церковь (год постройки 1912-й), возвышающаяся на *Post Strasse* (ныне — улица Даниэля Тьонгареро). Неподалеку от кирхи располагается немецкая

школа Regierungsschule. Несомненный интерес представляет и Brauhaus Arcade — Торговая зона, которая протянулась вдоль внутренней пешеходной улочки с домами в немецком стиле. Пропитано колониальным стилем и здание бывшего Трибунала (Kaiserliches Bezirksgericht), которое долгий период служило летней резиденцией администраторов Намибии, а сейчас в ней располагается летняя резиденция президента страны.

Маяк высотой 25,6 метров является самым заметным строением города. Он был сооружен в 1903 году. Городской музей, стоящий у подножия маяка, расположен на месте старого портового пакгауза, уничтоженного в 1914 году «удачным» артиллерийским выстрелом с британского военного корабля.

Несколько неожиданным видится расположенный неподалеку памятник воинам, погибшим в Первую и Вторую мировые войны. Обычно подобные мемориалы воздвигались в странах антинемецкой и антигитлеровской коалиции. Но этот обелиск установлен в «юаровский период», а «расистская ЮАР» в годы Второй мировой войны была союзницей «колониальной Великобритании».

...Со стороны берега кажется, что Woermannhaus — примечательная постройка в характерном немецком стиле, будто вырастает из окружающих зданий на Бисмаркштрассе. Многие туристы ошибочно принимают строение за городскую ратушу. В действительности дом Woermannhaus был возведен по проекту архитектора Фридриха Хофта (Freidrich Hoft) в 1905 году в качестве штаб-квартиры торговой компании Damara & Namaqua. Однако в 1909 году здание перешло в собственность другой торговой фирмы — Woermann & Brock, после чего дом и получил сохранившееся поныне название Woermannhaus. В 1920-х годах строение использовалось в качестве школьного общежития, затем стало хостелом для моряков торгового флота.

Постепенно Woermannhaus стал приходить в упадок. Находящееся в аварийном состоянии здание в 1976 году было признано национальным историческим памятником и в том же году отреставрировано. На протяжении многих лет заметная издалека башня Damara (изначально — водонапорная башня) архитектурного ансамбля Woermannhaus служила своеобразным маяком для кораблей и ориентиром для караванов из запряженных быками повозок, идущих из внутренних районов Намибии³³. Ныне в самом здании Woermannhaus разместились экспозиции Свакопмундского Военного музея.

Завершить прогулку по городу можно поднявшись на смотровую площадку старой башни, которой каждый входящий в порт корабль салютовал поднятыми флагами. И сегодня с башни Damara открывается великолепная панорама: в одну сторону — красивый вид на высокие песчаные дюны пустыни Намиб, в другую — на Атлантический океан...

Африканизация Свакопмунда наиболее заметна в новых названиях улиц. Вот несколько примеров «новоделов»-«новозов».

Schlosser Strasse (Замковая улица) — Mandume Ya Ndemafayo Street;

Winter Strasse (Зимняя улица) — Нельсон Мандела авеню;

Feld Strasse (Полевая улица) — Hidipo Hamutenya Avenue;

Schul Strasse (Школьная улица) — Hendrik Witbooi Street;

Nordring Strasse, Südring Strasse (Северная, Южная кольцевая) — улица Моисея Гароэба;

Breite Strasse (Широкая улица) — Натаниэль Максуйилили стрит;

Mittel Strasse (Средняя улица) — Tobias Hainyeko Strasse.

Тем не менее 10 % населения города и поныне составляют намибийские немцы — потомки первых немецких переселенцев. Весьма интересна местная кухня, где традиционные немецкие блюда готовятся из африканских продуктов. Немецкое влияние в Свакопмунде остается очевидным, включая частично сохранившиеся немецкие на-

³³ Транспорт, который намибийцы в шутку называют «калахари феррари» (телеги с быками или осликами).

звания улиц, немецкие ежедневные газеты и немецкий язык, на котором говорит в повседневной жизни часть населения. А в 1992 году Свакопмунд избрал своим первым чернокожим немецкоязычного мэра...

«Берег Скелетов»

«Берег Скелетов» (нем. Skelettkuste) — государственный заповедник, часть побережья Намибии, располагающаяся к северу от Свакопмунда и заканчивающаяся у устья реки Кунене в Анголе. Его считают частью пустыни Намиб. По геологическим данным, большая часть земной коры «Берега Скелетов» имеет возраст более 1,5 миллиардов лет. Национальный парк имеет площадь 16 тысяч квадратных километров.

На пути к «Берегу Скелетов» находится рекреационная зона «Западное побережье»; она представляет собой 200-километровый участок побережья, расположенный между реками Swakop и Ugab. Территория привлекает туристов немногочисленными, но крайне интересными достопримечательностями. Помимо прекрасных пейзажей побережья и пустынных пляжей, территория рекреационной зоны интересна туристам болотами, которые населены различными видами птиц, в том числе розовыми фламинго. По пути располагается огромное лежбище тюленей; свернув с главного тракта, можно полюбоваться водоемами соледобывающей компании, вода в которых изменяет свой цвет от синего до розового.

Въезд в заповедник находится в нескольких километрах перед рекой Угаб, русло которой в этом месте прорезает глубокий извилистый каньон сквозь мраморные, доломитовые и сланцевые породы. Въезд в заповедник осуществляется через ворота Ugabmund, украшенные изображениями черепов. Заповедник известен разбросанными вдоль берегов останками кораблей и шхун. Потерпевшие крушения суда за десятки лет подверглись коррозии — и сейчас представляют собой покрывшиеся ржавчиной конструкции, детали которых частично занесены песком.

Большое количество катастроф и, соответственно, дурная слава этих мест связаны с особенностями местных природных явлений. «Берег Скелетов» представляет собой часть почти безжизненной пустыни Намиб на границе с Атлантическим океаном. Вблизи с юга на север протекает холодное Бенгельское течение. Со стороны пустыни идут горячие воздушные массы. В результате этого здесь наблюдается большой перепад температур — от +6 до +36 градусов. Это и обуславливает появление туманов. К тому же сила прибой здесь такая, что на обычной шлюпке с веслами практически нереально добраться от берега к кораблю. По этой причине многие моряки, корабли которых застревали у побережья, могли легко высадиться на берег, но вот обратный путь преодолеть уже были не в состоянии. Они были обречены на мучительную смерть на просторах пустыни, вдали от поселений и пресной воды. Так что можно считать, что «Берег Скелетов» получил свое название еще и по этой причине.

Но не только скелеты кораблей можно увидеть на суровом, холодном безжизненном берегу. Там есть человеческие кости, которые то заносятся песком, то вновь обнажаются, и выброшенные прибоем ядовитые «португальские кораблики». Кости принадлежат тем несчастным, которые, выжив после кораблекрушения, брели в глубь материка в надежде на жизнь, не зная, что рок уготовил им страшную участь — ад холодной, сухой красно-оранжевой пустыни.

А «португальские кораблики» — это принесенные волнами голубые морские существа, похожие на рыбки-пузыри с длинными многометровыми ядовитыми щупальцами. Когда их касаешься, начинаются судороги. Если такое происходит в воде, то можно утонуть.

Вообще же «Берег Скелетов» впервые появился как название книги Джона Генри Марша о крушении британского грузового лайнера «Dunedin Star» в ноябре 1942 года. Книга вышла в свет в 1944 году и стала очень известной. С тех пор название прочно закрепилось и используется в мире до сих пор. Но до этого местные жители называли побережье «земля, сделанная Богом в гневе», а португальские моряки — «вратами ада». Надо полагать, во все времена побережье было мрачным местом.

Одно из самых живописных судов парка «Берег Скелетов» — германский пароход «Eduard Bohlen», севший на мель у побережья Намибии в 1909 году. За прошедшие сто с лишним лет береговая линия отступила примерно на полкилометра, и обнаружить судно можно среди песчаных пейзажей. Вопрос: как смог корабль заплывать в пустыню? Ответ: никак, это пустыня захватила корабль. Итак, 5 сентября 1909 года пароход «Эдуард Болен», загруженный оборудованием для алмазных шахт, совершал обычный рейс из Свакопмунда в Столовую бухту города Кейптауна, недалеко от мыса Доброй Надежды. Но в заливе Концепшн он попал в густой туман и сел на мель. Попытки вывести судно с мели оказались неудачными. А корабль был немаленький — длина 95 метров и водоизмещение 2272 тонны.

Команда из 30 человек отправилась на берег. За несколько дней пустыня намела вокруг корабля столько песка, что во время отлива вокруг него можно было спокойно ходить пешком. С каждым днем шансы спасти корабль значительно уменьшались. Пустыня не только захватила судно в песчаный плен, но и постепенно отвоевала полкилометра пространства у океана. Особенностью «Берега Скелетов» является тот факт, что из года в год пустыня наступает на Атлантику и береговая линия понемногу смещается на запад. Именно поэтому спустя столько лет «Эдуард Болен» оказался так далеко от берега.

К сожалению, немецкий пароход не единственный корабль, застрявший навечно на «Берегу Скелетов». Вдоль побережья разбросаны останки судов «Otavi», «Dunedin Star», «Montrose» и «Tong Taw», а в нескольких километрах на север от залива Торра-Бей (Torra Bay) лежит корпус разбившегося корабля «Atlantic Pride». Возле реки Гуаб находятся также ржавые конструкции заброшенной буровой установки, на которой сейчас гнездятся капские бакланы.

Но не только залежи нефти влекли сюда добытчиков «черного золота». «Земля, которую Бог создал в гневе», как шепчут местные аборигены, похоронила под безжизненными песками манящие залежи алмазов, из-за которых авантюристы со всего света плыли сквозь бури и непогоду к берегам Намибийской пустыни, самой древней в мире.

Своеобразным феноменом «Берега Скелетов» являются легендарные в прошлом пустынные слоны. Легендарными они были из-за того, что, несмотря на многочисленные сообщения местных жителей, ученые долгое время отказывались верить в сам факт их существования в пустыне при почти полном отсутствии воды и растительности для питания. Существование пустынных слонов было доказано известными кинодокументалистами и натуралистами Десом и Джен Барлетами. В результате почти десятилетней работы они смогли выследить пустынных слонов, проследить за их жизнью, которая полностью проходит на дюнах пустыни, и зафиксировать на пленке их способ жизни и особенности поведения, которые не свойственны слонам из каких-либо других местностей Африки.

Впрочем, кое-какие источники воды в пустыне имеются. Проехав по заповеднику более 200 километров, мы покидаем пустыню. Выезд из парка осуществляется через ворота Шпрингбоквассер (Springbokwasser), к КПП примыкает небольшая деревушка; в расположенном неподалеку каньоне, прорезанном в ярких песках, находится единственный в пустыне водопад.

Цумеб — «большая дыра»

Город Цумеб расположен на севере Намибии, в 400 километрах к северу от Виндхука. Вместе с городами Отави и Гротфонтейн Цумеб лежит в так называемом «треугольнике Отави», высокоразвитом сельскохозяйственном районе в горах Отави. Название города Цумеб происходит от бушменского слова *tsomsoub*, означающего «копать в земле большую дыру». Первыми жителями района нынешнего Цумеба были бушмены, открывшие в горах Отави месторождения меди, научившиеся выплавлять из руды металл и наладившие торговлю им с жившими севернее племенами овамбо.

В первой половине XIX столетия в горный район Отави были организованы европейцами несколько экспедиций с тем, чтобы разведать пути и возможности промышленной добычи меди. Впрочем, эти попытки окончились неудачей. Лишь в 1893 году английская компания Юго-Западной Африки получила право от колониальных властей Германской Юго-Западной Африки на разработку здесь медных месторождений, а в конце 1900 года первая партия добытой руды в повозках была отправлена в Свакопмунд (и оттуда в Европу).

Богатство обнаруженных месторождений, дававших не только медь, но и свинец, цинк и до 200 других редких минералов, потребовало строительства железной дороги от поселка рудодобытчиков Цумеб до Свакопмунда. Строительство этой железной дороги, на которую в качестве рабочей силы насильно сгонялись местные гереро и овамбо, а также отчуждение под строительство земель местных племен, вызвало в 1904 году восстание гереро, и из-за этого строительство сильно затянулось. Однако через два года железная дорога была все же построена, и транспортировка полезных ископаемых наладилась. В 1907 году в Цумебе был проведен водопровод.

В 1905 году немецкими колониальными властями был основан город Цумеб, и в 2005 году он отметил 100-летие своего существования.

Во время Первой мировой войны на север колонии отступали отряды германских колониальных войск, а в Цумеб бежал последний немецкий губернатор Германской Юго-Западной Африки. К концу 1914 года города Цумеб, Гротфонтейн и Кораб, удерживаемые немцами, окружили до 60 тысяч южноафриканских солдат. После ожесточенных боев 9 июля 1915 года германское командование подписало акт о капитуляции, однако перед этим, лишённые всякой надежды получить подкрепление, солдаты решили утопить свое вооружение в озере Очикото, чтобы оно не попало в руки врага.

С этим драматическим событием связана загадочная легенда Цумеба. Говорят, что во время затопления один солдат запутался в снастях пушки и утонул. Теперь его призрак постоянно бродит у берегов Очикото. Лишь после окончания уже Второй мировой войны аквалангистам-любителям удалось поднять часть из этого оружия; аквалангисты до сих пор поднимают его со дна, но подняли только малую часть. Сейчас это оружие хранится в городском музее Цумеба, который расположен в историческом здании немецкой частной школы, построенной в 1915 году.

Живописный городок Цумеб — по-немецки аккуратный и ухоженный, с прямыми красивыми улицами, множеством деревьев, садов и парков, и что самое главное — полное отсутствие пыли, от которой страдают остальные северные города.

В относительно небольшом городе более десятка храмов различных конфессий. От «эпохи рейха» (немецкое влияние) — две евангелическо-лютеранских церкви; от эпохи ЮАР, где издавна сосуществовали англичане и голландцы (буры)³⁴, — англиканская

³⁴ Буры (африк. *boere* — «крестьяне») — субэтническая группа в составе африканеров в ЮАР и Намибии.

Бурами называют фермеров-африканеров, белых сельских жителей, а также бедных белых, большей частью потомков голландских переселенцев. Сами себя африканеры бурами никогда не называли.

и реформатская церкви. В поисках заработка в Цумеб стекались «невоцерковленные рабочие руки», и католические миссионеры активно поработали с «темнокожим контингентом». Сегодня в городе действует католическая школа и при ней храм Св. Франциска Ассизского; другая католическая церковь освящена в честь Св. Варвары, которую здесь почитают как покровительницу шахтеров. Молитвенные дома «барачного типа» имеют здесь община пятидесятников и иеговистов.

В настоящее время, и особенно после получения Намибией независимости, значительная часть горнодобывающих и металлургических предприятий Цумеба переживают кризис. Но тем не менее на гербе местной горнодобывающей компании по-немецки начертан девиз: «Gluck Auf» («Для удачи!»).

В Цумебе предпочитают останавливаться туристические группы на пути в национальный парк Этоша, расположенный на севере страны.

Этоша — «великое белое место»

Этоша (англ. Etosha) — природный заповедник на севере Намибии, один из крупнейших национальных парков этой страны. Расположен на северо-западной окраине пустыни Калахари на территории, занимаемой солончаком Этоша и прилегающей к нему саванне. Название Этоша, данное солончаку и национальному парку, на языке овамбо означает дословно «великое белое место».

Первые европейцы, англичанин Фрэнсис Гальтон и швед Карлос Йохан Андерсон, побывали здесь в 1851 году в сопровождении торговцев из племени овамбо. С момента первого появления в этих местах европейцев в течение нескольких десятков лет история региона полна периодическими конфликтами между европейцами и местными племенами. В 1896 году немецкие войска, посланные германским рейхом, оккупировали район Намутони и в 1899 году построили здесь форт. Но в 1904 году его разрушили люди племени овамбо. На следующий год форт был отстроен заново, и до сих пор является достопримечательностью парка, и объявлен национальным памятником.

После того как в 1902 году Германия фактически оккупировала эту часть Африки, губернатор немецкой Юго-Западной Африки, доктор фон Линдквист в 1907 году провозгласил Этошу национальным заповедником. Его площадь на тот момент составляла более 100 тысяч квадратных километров и простиралась вплоть до самого «Берега Скелетов». В те времена это был самый большой Национальный парк в мире. Но после различных приграничных споров и политических изменений парк был сокращен в 1970 году до нынешних размеров, порядка 22 тысяч квадратных километров. В конце 1970-х и начале 1980-х годов подавляющее большинство животных в парке было уничтожено либо сильной засухой, либо после того, как они попали под перекрестный огонь пограничной войны, охватившей в то время Намибию, Южную Африку и Анголу. Благодаря решительным действиям местных властей по сохранению популяции многие животных в последние годы значительно увеличилась.

Гротфонтейн — «большой фонтан»

Город Гротфонтейн (Grootfontein) расположен в северо-западной части Намибии, на высоте 1460 метров над уровнем моря, в горах Отави. Название «Гротфонтейн» переводится как «большой фонтан». Город был основан в 1885 году группой из 40 бурских семей-переселенцев, прибывавших сюда после длительного перехода из Трансвааля³⁵ через Южную Африку и Анголу и отвоевавших эту землю у местных племен

³⁵ Transvaal означает «за [рекой] Вааль», бывшая провинция на северо-западе ЮАР. Существовала в качестве самостоятельной бурской Республики Трансвааль с 1856-го по 1902 год. В 1902 году в ре-

овамбо. В 1895 году город переходит в ведение совместной англо-германской горнодобывающей компании. В том же году здесь размещается немецкий военный отряд и строится форт, в здании которого ныне находится городской музей (Das Alte Fort Museum).

Во время восстания гереро в 1904 году в районе Гротфонтейна (в 20 километрах от города) немцы разбили один из отрядов восставших, которые разорили ряд окрестных ферм и убивали немецких переселенцев. В июне 1915 года, во время Первой мировой войны, город, бывший последним оплотом германских войск в Юго-Западной Африке, был занят южноафриканской армией.

От былого немецкого влияния в городе сохранилось еще не переименованное название улицы Moltke, а также две евангелическо-лютеранские церкви. От «юаровских времен» — два реформатских храма; кроме того — несколько крайне протестантских общин: адвентисты седьмого дня, Новоапостольская церковь, «церковь полного евангелия». Как островок в этом протестантском окружении, высятся католический храм. И наособицу: община свидетелей Иеговы и масонская ложа...

Гротфонтейн находится в зоне повышенной распространенности змей (мамбы и кобры). При передвижении вне города, по бушу, следует внимательно следить за поверхностью земли и деревьями, нависающими над головой (мамбы нападают сверху с висящих веток).

Метеорит Гоба (Hoba Meteorite). В нашей жизни не так уж и много возможностей, чтобы соприкоснуться с гостем из самых далеких уголков нашей галактики. А уж походить по самому настоящему метеориту — так и говорить не о чем. Так вот, Намибия предоставит такую возможность, если наведаться в окрестности Гротфонтейна. Из всех стран, на которые падали метеориты, Намибии, вероятно, повезло больше всех: здесь упали одни из самых крупных метеоритов, когда-либо свалившихся с небес на нашу Землю. Именно в Намибии возле города Гротфонтейн был найден огромный железистый метеорит весом 66 тонн. В настоящее время он является наибольшим из метеоритов экземпляром, который охраняется законом.

В 20 километрах к западу от Гротфонтейна на ферме «Hoba West» «приземлился» метеорит Гоба. Он был найден в 1920 году фермером Якобом Херманусом, когда тот вспахивал одно из полей своей фермы. Когда его плуг застрял, зацепившись за что-то очень тяжелое и прочное, ему пришлось раскапывать землю. Таким образом и был обнаружен 66-тонный метеорит. С тех пор метеорит Хоба так и остается на своем законном месте. Он является самым большим естественным формированием из железа, а заодно и самым большим известным метеоритом на планете.

Глыба размерами 1 x 3 x 3 метра упала на Землю более 80 тысяч лет назад. Возраст метеорита составляет от одного до двух миллионов лет. Он по большей части состоит из железа с добавлениями никеля и кобальта. Удивительно, что на месте падения метеорита такого внушительного размера не обнаружено кратера, который наверняка должен был образоваться. И ученые до сих пор не могут предложить какое-нибудь более или менее достоверное объяснение этому факту. Предполагают только, что метеорит вошел в атмосферу земли под очень малым углом, трение о воздух значительно снизило его скорость, и он упал, почти не причинив повреждений земной поверхности.

В 1954 году Музей естествознания в Нью-Йорке изъявил желание приобрести этот метеорит для своей экспозиции. Однако этому помешали возникшие проблемы с транспортировкой, и метеорит остался там, где он пролежал последние 80 тысяч лет.

зультате Англо-бурской войны Великобритания аннексировала Трансвааль. В 1907 году он получил местную автономию. С 1910-го по 1994 год — одна из провинций ЮАР.

С тех пор он стал объектом живого интереса исследователей и туристов, каждый из которых так и норовил отпилить себе кусочек этого космического гостя — то ли для научных изысканий, то ли в качестве сувенира. Пилили метеорит так активно, что на сегодняшний день его вес уменьшился на целых 6 тонн. Для предотвращения вандализма он был объявлен Национальным памятником в 1955 году. С 1987 года метеорит и земля, на которой он лежит, ранее находившиеся на территории частной фермы Гоба, перешли в собственность государства. В 1988 году его оградил и стали брать с посетителей плату, которая с каждым годом растет. За последние три года она выросла с 6 до 15 долларов США (в пересчете с местных «дензнаков»).

У намибийского правительства есть возможность взять метеорит под охрану, тщательно контролируя туристические паломничества к нему. Теперь метеорит Гоба (имя ему дали в честь фермы, на территории которой он находился) никто не пилит, и только туристы благоговейно рассматривают этот самый большой метеорит из известных на земле.

Из Намибии в Ботсвану по коридору рейхсканцлера

Если взглянуть на карту Намибии и соседней Ботсваны, можно обратить внимание на необычную линию границы на севере обеих стран. Мало того, что граница с севера на юг проведена словно по линейке, так еще 400-километровый намибийский «аппендикс» узкой полосой вклинивается между Ботсваной и Анголой. И называется эта аномалия «полосой Каприви». Дело в том, что преемник Бисмарка германский рейхсканцлер Лео фон Каприви договорился с Англией об окончательном разделе Юго-Западной Африки. Восточную границу прочертили по линейке через Калахари, оставив на севере выход к реке Замбези.

В середине XIX столетия эту часть территории населял народ кололо. С вождями кололо имел дружеские отношения английский путешественник и миссионер Дэвид Ливингстон, который использовал земли кололо как базу для своих центральноафриканских путешествий. В конце XIX столетия кололо из этой местности вытеснили и практически уничтожили лози, которые пришли из-за Замбези. Согласно Занзибарскому договору, в 1890 году регион вошел в состав Германской Юго-Западной Африки. Полоса Каприви должна была предоставить Германии суверенный доступ к реке Замбези; свое название она получила в честь графа Лео фон Каприви³⁶, тогдашнего немецкого канцлера.

После Первой мировой войны регион вместе с остальной частью страны перешел под управление Южно-Африканского Союза (позже — Южно-Африканская Республика), который владел страной до 1990 года, когда Намибия получила независимость. Однако население Каприви очень отличается от населения остальной Намибии; в связи с этим на протяжении истории неоднократно возникали разногласия между лози и овамбо, самым многочисленным народом севера Намибии. Конфликты привели к провозглашению в 1994 году Армии освобождения Каприви, которая выступала за независимость Каприви. В настоящее время противостояние утихло, с 2001 года полоса Каприви вновь объявлена безопасной для туристов.

Поэтому мой дальнейший путь проходил как раз по «коридору Каприви» — до границы с Ботсваной. Дальнейший план таков: посещение трех самых крупных (по та-

³⁶ Каприви (Caprivi) Лео фон (1831—1899) — германский рейхсканцлер в 1890—1894 годах, в 1890—1892-х прусский министр-президент.

мошным меркам) городов Ботсваны — Касане, Францистауна, Габороне — и возвращение в Виндхук. Для россиян въезд в Ботсвану безвизовый, так что в путь!

На границе — знакомство с государственной ботсванской символикой.

Государственный флаг Ботсваны голубого цвета, посередине его пересекает горизонтальная широкая черная полоса. По краям, сверху и снизу, идут белые линии. Голубой цвет символизирует воду («пула») — дождь, дающий жизнь. В языке коренных жителей — тсвана — слово «пула» используется в качестве приветствия: «Да будет дождь!» Сочетание черной полосы с белыми выражает стремление к тому, чтобы все граждане Ботсваны, независимо от цвета кожи, жили в мире

В центре государственного герба — щит, в верхней части которого изображены три сцепленные шестеренки, символизирующие прогресс, под ними — три волнистые голубые линии; внизу — голова коровы, поскольку скот — одна из основ благосостояния народа. По обе стороны щита — две стоящие на задних ногах зебры. Зебра считается национальным животным. Под щитом и зебрами — лента, на которой начертано: «Пула».

Небольшой приграничный город *Касане* находится в северо-восточной части Ботсваны, в области «Четырех африканских углов», неподалеку от места слияния рек Чобе и Замбези. Еще в недалеком прошлом Касане — полузаброшенная деревушка на окраине Ботсваны; сегодня же это быстроразвивающийся туристический город, а также административный центр округа Чобе. Расположение Касане на карте уникально: городок лежит буквально на границе четырех стран: к северным рубежам Ботсваны здесь подступают границы Намибии, Замбии и Зимбабве. Пограничный пост между Ботсваной и Зимбабве находится всего лишь в шести километрах к востоку от Касане. Река Чобе, на берегах которой располагается этот населенный пункт, является естественной границей между Ботсваной и ее западным соседом — Намибией.

Население Касане — около восьми тысяч человек. Местная инфраструктура представлена небольшими торговыми центрами, где можно приобрести все основные товары, имеется несколько десятков ремесленных лавок и кафе. Достопримечательностей в черте городе немного. За местным полицейским участком находится гигантский баобаба, поражающий туристов своими размерами.

Баобаба, запасающий воду в своем непомерно толстом стволе, знаком всякому, кто даже никогда не бывал ни в Африке, ни в Австралии (там, кстати, произрастает второй и последний вид этого рода — «баобаба Грегори»). Известно, что мягкая древесина баобаба быстро загнивает, и старые крупные деревья всегда имеют дупла. По свидетельству известного путешественника Д. Ливингстона, в большом дупле старого баобаба вполне могут разместиться — на ночлег или укрываясь от тропического ливня — до трех десятков человек!

Баобаба Касане имеет собственную историю. В начале прошлого века дупло в стволе этого дерева служило местным властям в качестве... тюрьмы. Теперь аналогичным целям служит постройка из кирпича, а знаменитый баобаба позирует любителям-фотографам из всех уголков земного шара. Касане на короткое время приобрел международную известность как место повторного брака Элизабет Тейлор с Ричардом Бертоном в 1975 году.

Популярность Касане определяется не только его выгодным стратегическим местоположением на стыке основных туристических маршрутов. Касане — это северные ворота в национальный парк Чобе, третий по величине заповедник в стране и первый по количеству обитающих на его территории слонов. Это одно из многих мест на африканском континенте, где дикая природа неотделима от повседневной жизни обитателя маленького городка. Национальные парки немыслимо было бы обнести мно-

гокилометровой стеной заборов, так они и существуют — деревья ли на территории заповедника, заповедник ли посреди города. По дороге в банк, по пути в магазин можно повстречать слонику со слоненком, задумчиво жующего листья жирафа, множество разнообразнейших птиц, мелкую живность. Среди окрестных зарослей может скрываться даже леопард; этих хищников в районе Чобе немало. Впрочем, днем леопард, как правило, отдыхает — в высокой траве, в густом кустарнике, на развесистых ветвях деревьев, а охотится ночью — ночная активность у него значительно выше, чем у многих его кошачьих собратьев.

Для путешественников, желающих отправиться на сафари в парк либо на экскурсию к водопадам, в черте города Касане предлагается множество отелей и лоджей. Часть из них имеют номера с прекрасным видом на реку и дикую природу. Наиболее популярный маршрут по заповеднику Чобе у туристов — утренний выезд в парк и круиз на лодке после обеда, с продолжением поездки к месту обитания слонов на следующий день.

Большинство лоджей в Касане предлагает путешественникам увлекательные речные круизы по реке Чобе, во время которых можно поближе познакомиться с бегемотами, облюбовавшими здешние тихие мелководные заводи.

Прямо на берегу реки Чобе, от причала отеля Chobe Safari Lodge отправляются речные круизы. Пороги на реке Чобе — одно из самых живописных мест в окрестностях Касане. Рядом с порогами обитает большое количество разнообразных экзотических птиц. Кроме традиционных сафари, гости имеют возможность принять участие в своеобразном рыболовном сафари — ручьи и протоки в окрестностях Касане богаты рыбой. Рыболовное снаряжение и прокат лодок не проблема. Но, пожалуй, самым прекрасным зрелищем на реке является закат — бесконечный горизонт, окрашенный теплотой солнечных тонов.

Близ Касане, в уникальном парке змей содержат около 50 рептилий 17 видов, от безвредной коричневой домашней змеи до смертоносной черной мамбы. В ближайших окрестностях, всего в 12 километрах от городской черты, расположена крокодиловая ферма, на которой разводят зубастых земноводных. Здесь можно понаблюдать за одним из самых устрашающих хищников в мире с близкого расстояния, а ловцы крокодилов рассказывают об их особенностях.

Многие посетители Касане совершают однодневные поездки к водопаду Виктория, который находится примерно в 80 километрах от города. Для этого необходимо пересечь границу Ботсваны с Замбией (по упрощенной процедуре). Как только все иммиграционные процессы будут завершены, отправляйтесь в путь, чтобы провести день, исследуя водопад Виктория, известный местным жителям как Моси-оа-Тунья — «Гремящий дым». После того как вы ощутите всю красоту и магию водопада, вас отвезут обратно в Касане и высадят в домике, откуда вас забрали на рассвете.

Франсисаун (англ. Francistown) — второй по величине город Ботсваны. Он находится в восточной части страны, примерно в 400 километрах к северо-северо-востоку от столицы Габороне. Франсисаун расположен при слиянии притоков Лимпопо: Тати и Инчве, в 90 километрах от государственной границы Зимбабве.

В 1830-х годах в этом регионе осело племя матабеле (ндебеле); в 1850-х годах миссионер Роберт Моффат посетил одну из их деревень — Ньянгабве, она была ближайшей к будущему Франсисауну. В 1867 году за Моффатом последовал немецкий золотоискатель Карл Маух (Mauch), который обнаружил месторождение золота Бакаланга, вдоль реки Тати. И это вызвало первую золотую лихорадку (за пятнадцать лет до золотого бума в Витватерсранде в Южной Африке).

Нынешний город был основан в 1897 году как поселение недалеко от шахты «Монарх» и назван в честь Дэниела Фрэнсиса, английского старателя из Ливерпуля, ко-

торый приобрел лицензии на разведку в этом регионе в 1869 году. Фрэнсис был директором Tati Concessions Land Company, которая приобрела землю у вождя ндебеле Лобенгулы. В 1897 году компания продала часть земли для жилых и коммерческих целей, и можно сказать, что это ознаменовало рождение Франсистауна. Город начинался как золотодобывающий город, и золото поддерживало экономику района с конца XIX века до 1930-х годов. (Город до сих пор окружен старыми заброшенными шахтами и золотыми рудниками.)

Вначале город состоял из одной улицы и лежал параллельно железнодорожной линии. На этой улице было несколько компаний, в том числе две гостиницы («Гранд» и «Тати»), розничные и оптовые магазины и три банка. Хаскинс-стрит (названная в честь известной семьи городе до обретения независимости) была первой асфальтированной улицей в Ботсване.

До обретения независимости Франсистаун был крупнейшим торговым центром Ботсваны. Отрасль сильно пострадала от глобального экономического спада 1930-х годов. В период с 1936-го по 1980-е годы экономика Франсистауна в значительной степени поддерживалась или зависела от «Ассоциации коренных жителей Витватерсранда», компании, которая нанимала рабочую силу для южноафриканских шахт. Горняки были набраны из многих африканских стран. С 1966 года город значительно разросся в основном за счет активной трансграничной торговли с Южной Родезией (Зимбабве); в 1997 году Франсистаун стал вторым после Габороне городом Ботсваны. Поскольку город расположен по обе стороны от основных автомобильных и железнодорожных транспортных путей Ботсваны, горнодобывающая промышленность, торговля и сельское хозяйство были важными частями его экономики.

Хотя население Франсистауна насчитывает чуть более 150 тысяч человек, близ города расположен международный аэропорт. Поскольку рабочая сила в свое время завозилась сюда «по оргнабору» из разных стран, во Франсистауне сложился религиозный «мульти-культи». В городе расположена католическая церковь Пресвятой Девы Марии, которая является кафедральным собором епархии Франсистауна.

Изначально, по настоянию протестантских миссионеров, прибывших сюда первыми, католические миссионеры не допускались в Ботсвану местными племенами. «Паписты» начали работать в Ботсване с 1928 года и вскоре приступили к созданию школ и клиник. В 2006 году католическая церковь во Франсистауне начала программу лечения беженцев, инфицированных СПИДом, с помощью антиретровирусной терапии³⁷. Римско-католическая церковь в Ботсване состоит из епархии Габороне, обслуживающей южную часть страны, и епархии Франсистауна, которая обслуживает верующих северных общин.

Среди мест отправления культа преобладают христианские церкви и храмы: евангелическо-лютеранская церковь, англиканская община, Международная пятидесятническая церковь. Некоторые из них окормляют традиционные африканские общины, такие, как «сионистская христианская церковь».

Примерно в 1950-х годах во Франсистауне начали селиться мусульмане из Малави. Они прибывали сюда в основном ради работы в горнодобывающей промышленности. И сегодня в городе с минарета пять раз в день раздается азан — призыв мусульманам к совершению намаза.

В городе есть и «Церковь Иисуса Христа святых последних дней» (мормоны). Свою общину они основали во Франсистауне в начале 2000-х годов. С 2009 года сюда регу-

³⁷ Исследование 2008 года показало, что 14,5 % жителей страны в возрасте от 10 до 64 лет, которые слышали о ВИЧ/СПИДе, считают, что ВИЧ может передаваться через колдовство, а 31,3 % жителей считают, что ВИЧ может передаваться через укусы комаров.

лярно отправляются миссионеры. В 2010 году филиалы были созданы еще в двух городах страны. Судя по размаху их деятельности, до «последних дней» еще далеко...

Габороне — столица Ботсваны

На старых географических картах, выпущенных до 1966 года, ни страны под названием Ботсвана, ни города Габороне не найти. Его тогда попросту не существовало, а страна на юге африканского континента именовалась иначе — Бечуаналенд (Bechuanaland).

В 1880-х годах стала развиваться германская колонизация юго-запада Африки, напряжение в регионе нарастало, и в 1885 году вожди тсвана обратились к британской короне с просьбой о защите. 31 марта 1885 года был провозглашен протекторат Великобритании над землями тсвана, получившими название Бечуаналенд. Северная часть Бечуаналенда осталась под управлением английской короны, а южная была включена в Капскую колонию.

В марте 2010 года в Габороне был открыт памятник трем вождям (dikgosi): Sebele I (1840/45—1911), Bathoen I (1845—1910), Khama III (ок. 1837—1923)). Эти вожди подписали в 1885 году договор о протекторате Великобритании над Бечуаналендом.

Края, в которых расположен город — равнина между горами Кгале и Ооди и долины реки Нготване, — были населены на протяжении многих веков, однако история непосредственно самого города начинается в конце XIX века, когда здесь появилось племя батлоква. Изначально вождь племени назвал поселение Машавенг. Позднее, с приходом европейцев, Машавенг переименовали в честь самого вождя, носившего имя Матлапин Габороне, что в переводе буквально означает «подходящий», «подобающий».

Следует отметить, что большую часть территории страны занимает обширная пологая впадина пустыни Калахари и окружающие ее плато. Ботсванцы называют Калахари краем «вечной жажды». Название Калахари происходит от слова «карри-карри», что на языке тсвана означает «мучимая жадой». Огромные пространства Калахари покрыты мощным песчаным покровом. Его толщина — от 5 до 200 метров.

Первое «белое» поселение было основано здесь в 1890 году британской Южно-Африканской компанией. Сесил Джон Родс³⁸ выбрал Габоронес для постройки колониального форта. (Сохранились руины старого форта, построенного британскими колонизаторами в начале 1890 года.)

Будучи под протекторатом Великобритании, Бечуаналенд являлся, очевидно, единственной страной в мире, чей административный центр Мафекинг располагался вне ее территории. Британцы вначале предполагали, что протекторат Бечуаналенд будет временным образованием и впоследствии, как Басутоленд (ныне — Лесото) со Свазилендом (ныне — Эсватини)³⁹, будет включен в состав Родезии или Южно-Африканского Союза, и поэтому даже административным центром протектората в 1895—1964 годах являлся Мафекинг, расположенный в Капской колонии.

Великобритания не хотела менять политическое устройство страны до тех пор, пока не началось самостоятельное развитие ее экономики. В 1964 году колониальная администрация согласилась с возможностью провозглашения независимости. В 1965 году

³⁸ Сесил Джон Родс (англ. Cecil John Rhodes, 1853—1902) — южноафриканский политик и предприниматель, организатор английской колониальной экспансии в Южной Африке. В 1890—1896 годах возглавлял Капскую колонию. В честь Родса получили свои названия Северная Родезия (ныне Замбия) и Южная Родезия (ныне Зимбабве).

³⁹ 19 апреля 2018 года король Мсвати III объявил, что Королевство Свазиленд переименовало себя в Королевство Эсватини, в ознаменование 50-й годовщины независимости Свази. Новое название, Eswatini, означает «земля свази» на языке свази и было частично предназначено для предотвращения путаницы со Швейцарией (англ. Switzerland).

было введено самоуправление, а столица перенесена из Мафикенга в быстро отстроенный Габороне; в 1966 году была провозглашена независимая Республика Ботсвана. Первым премьер-министром стал Серетсе Кхама, один из лидеров движения за независимость и законный претендент на трон вождя племени бамангвато. Он был переизбран еще дважды и скончался в 1980 году, занимая пост президента.

В 1965 году Бечуаналенд стал одиннадцатой африканской колонией, обретшей независимость. Явно назрела необходимость в создании государственно-административного центра на территории страны. Предложены были девять участков, которые в большей, а иные в меньшей степени соответствовали требуемым условиям. Местечко Габеронес выбрали прежде всего из-за удачного стратегического расположения. Сыграли тут свою роль и близость железнодорожной линии, а также наличие в пределах досягаемости основных источников воды⁴⁰.

Резиденция правительства была перенесена сюда из Мафекинга (ныне Мафикенг, ЮАР) в 1965 году, за год до того, как Ботсвана стала независимой от Великобритании. 30 сентября 1966 года появилось независимое государство Ботсвана, и Габеронес стал столицей вместо Мафекинга в 1969 году. Тогда же город изменил свое название с Габеронес на Габороне (местными жителями город сокращено именуется Габс (Gabs)). Молодое государство, довольно небольшое по африканским меркам, обретя самостоятельность, было вынуждено построить новую столицу с нуля.

Новый современный город вырос на территории небольшого селения всего за каких-то три года. Ровно столько времени потребовалось строителям, чтобы возвести правительственные учреждения, мощную электростанцию, банки, церкви, телефонные узлы, полицейские участки, почтовые отделения, отели, стадион, а также больницы, школы, магазины, даже пивоваренный завод и свыше тысячи жилых домов.

Основная инфраструктура столицы была завершена к 30 сентября 1966 года, к моменту празднования первого Дня Независимости страны. Первым мэром Габороне стал Доктор Джонс, который в то время возглавлял городской совет по планированию и развитию города в рамках подготовки к Дню независимости. Прежнее поселение превратилось в один из районов города, называемый теперь просто «Деревней» (the Village).

Из небольшого пыльного города 60-х годов прошлого века Габороне превратился в значимый крупный город с населением под полмиллиона человек, включая пригороды. В основном это чистый, безопасный город, который продолжает разрастаться вширь. Протяженность с востока на запад уже составляет около 15 километров. Всего 15 километров отделяют новую столицу от Южно-Африканской Республики. Когда-то это было опасным соседством.

С 1969 года Ботсвана стала играть значимую роль в региональной политике, полагаясь на принципы антирасизма и либеральной демократии и противопоставляя их режиму апартеида в ЮАР. В 1974 году Ботсвана вместе с Замбией и Танзанией (позднее к ним присоединились Ангола и Мозамбик) создали Организацию прифронтовых государств против режимов в Южной Родезии, Намибии и ЮАР. В 1980 году она была преобразована в Конференцию по координации развития стран Южной Африки, которая с 1992 года известна как Сообщество развития стран Южной Африки (САДК). В результате войска ЮАР стали совершать набеги на прифронтовые государства. После двух набегов на Габороне в 1985 и 1986 годах были убиты 15 гражданских лиц. Дипломатические отношения с ЮАР были установлены только в 1994 году.

⁴⁰ Прослеживается некая параллель в истории Габороне и Санкт-Петербурга. Петр I основал будущую столицу «на берегу пустынных волн»; Ф. М. Достоевский называл Петербург «умышленным городом».

Планировка города вытянута с севера на юг вдоль железнодорожной линии; с запада на восток Габороне пересекает бульвар, соединяющий административные районы и международный аэропорт им. Серетсе Кхама. Национальная ассамблея Ботсваны — это необычной архитектуры здание, с характерными для местного традиционного жилья наверхиями, в самом центре Габороне, со входом, украшенным остроконечными крышками, отчего выглядит он как вход на стадион. Это — место, где решается судьба страны.

Габороне быстро растет. Новые здания и районы появляются достаточно хаотично, и сегодня столица представляет собой комплекс перемешанных между собой старых домишек, современных спальных районов, промышленных зон, торговых центров. Вместо автобусов по городу ходят «комби» (маршрутки). Топонимика Габороне смущает большинство приезжих. Для одного и того же места может быть несколько имен. Разные части города могут именоваться номерными блоками, фазами и т. п.

Габороне является экономической столицей, штаб-квартирой многочисленных компаний и бирж Ботсваны. В Габороне находится штаб-квартира Сообщества развития юга Африки (САДК), регионального экономического сообщества, созданного в 1980 году. Здесь говорят на многих языках, основным языком является сетсвана (тсвана). Также говорят на английском, каланге и кгалагади.

Габороне — это не тот город, куда едут, чтобы полюбоваться на старинную архитектуру, — ее здесь просто нет. Каким-то запоминающимся колоритом Габороне тоже не успел обзавестись, так что надеяться найти среди здешних высоток из стекла и бетона какой-то уголок экзотики не стоит. Собственно, приехать сюда стоит по двум причинам: увидеть другую, небедную, знающую себе цену Африку и посетить расположенные в окрестностях многочисленные заповедники.

Поднимитесь на Kgale Hill, один из крупнейших холмов города (высота 1300 метров), откуда можно насладиться замечательным видом на город и окрестности. Соблюдайте осторожность — по пути вам могут встретиться бабуины.

Из интересного здесь — природа и национальные парки, в окрестностях Габороне их несколько. Самый известный — львиный парк, в других можно наблюдать леопардов, слонов и носорогов в естественной среде обитания. К югу от города расположена плотина. Ее строительство явилось вынужденной мерой, поскольку Габороне планировался как сравнительно небольшой город, но стал развиваться столь стремительно, что в целях обеспечения надлежащим водоснабжением возникла необходимость в возведении мощной плотины. Ее окрестности постепенно превращаются в зону отдыха. Здесь находится яхт-клуб, парки, площадки для отдыха. В окрестностях плотины можно понаблюдать за птицами, заняться виндсерфингом и порыбачить. К сожалению, изобилие крокодилов делает купание невозможным.

Единственным украшением современного Габороне — «бетонвилля» — являются храмы, возведенные местными христианскими общинами. Одним из первых миссионеров, принесших Евангелие на землю Ботсваны, был Дэвид Ливингстон. В 1840-х годах на территории Ботсваны начали действовать европейские миссионеры. Наиболее влиятельными вождями тсвана того времени были Сечеле (правил в 1829—1892 годах), который был союзником британцев и принял христианство под влиянием Дэвида Ливингстона, а также Кхама III (правил в 1872—1873 и 1875—1923 годах), он также был союзником британцев. Последние использовали его земли для того, чтобы обходить враждебные бурские республики (Трансвааль и Оранжевое Свободное государство) и королевства шона и ндебеле.

Необычна история реформатской церкви в Ботсване. В 1863 году швейцарские миссионеры, которых возглавлял Анри Гронин, начали работать в Южной Африке среди

племени Bakgatla и Kgafela. В 1870 году часть племени двинулась на север, в Ботсвану, и миссионеры последовали за туземцами. Их вождь принял крещение, и большая часть племени последовала за ним. В Ботсване процесс христианизации был более успешным, чем в соседних южноафриканских странах, потому что местные вожди охотно принимали христианство, что побуждало к обращению все племя, которое они возглавляли. При этом вожди (*дикгоси*) рассчитывали на то, что христианские миссионеры помогут им добыть оружие, чтобы противостоять белым колонизаторам.

После прихода христианства в Ботсвану миссионеры основали библейские школы и пытались положить конец старым обычаям, таким, как *богвера* (традиционная церемония посвящения в мужское достоинство в племени) и *боджале* (церемония посвящения девушки в женщину после того, как она достигла половой зрелости). Однако эти практики продолжали оставаться в частной жизни, несмотря на попытки миссионеров положить им конец. Христианские миссионеры, особенно Лондонское миссионерское общество, были вовлечены в качестве переводчиков между вождями племен и колониальными администраторами. В 1966 году, когда Ботсвана стала независимой, был сформирован Синод Реформатской церкви.

Более 70 % населения Ботсваны — христиане, большинство из которых являются членами Реформатской, Евангелическо-Лютеранской, Англиканской, Объединенной конгрегационалистской церкви Южной Африки, Методистской церкви Южной Африки и независимых африканских церквей⁴¹. После того как Ботсвана обрела независимость, ряд лидеров христианских общин стали спикерами Национальной ассамблеи и официальными лицами в новом правительстве.

Украшением Габороне является католический собор Христа-Царя (Christ the King Cathedral). В окрестностях Габороне также есть две сербские православные церкви: церковь Святого Николая и церковь Святого Саввы. Среди мест поклонения можно увидеть молельные дома «Ассамблеи Бога» (Международная церковь пятидесятников). В 1966 году был основан Совет церквей Ботсваны (экуменическая христианская организация); он является членом Всемирного Совета церквей и Братства христианских советов в Южной Африке.

Конституция Ботсваны защищает свободу религии и позволяет миссионерам свободно работать после того, как они регистрируются в правительственных органах, но принудительное обращение в другую веру является нарушением закона. В стране нет государственной религии. Тем не менее Ботсвана признает государственными праздниками только христианские праздники. Общенациональными религиозными праздниками считаются Страстная пятница, Пасхальный понедельник, День Вознесения и Рождество Христово.

В 1991 году в Ботсване была зарегистрирована первая небольшая община мормонов («Церковь Иисуса Христа святых последних дней»). В том году она насчитывала менее 100 членов. По состоянию на 2019 год в 15 общинах Ботсваны насчитывалось 3653 члена «святых последних дней».

В правительственном отчете 2006 года было указано, что около 27 % жителей страны заявили, что их религия — «Бог», около 8 % заявили, что не имеют религии, 2 % были приверженцами традиционной местной религии *бадимо*, и все другие религиозные группы (буддизм, индуизм, ислам, иудаизм и др.) в общей сложности составляли менее 1 % населения Ботсваны.

Ислам пришел в страну через мусульманских иммигрантов из Южной Азии, которые поселились в этом регионе во время британского колониального правления. Индийские мусульмане были первым исламским населением в Ботсване, когда они при-

⁴¹ Процентное соотношение этих групп составляет 66 % (протестанты), 7 % (католики) и 1 % (другие).

были сюда в 1890-е годы. Согласно переписи 2001 года, мусульманская община страны насчитывает немногим более 5000 человек. Сегодня Габороне считается центром ислама Ботсваны. Здесь в 1982 году была построена мечеть. Перепись 2001 года также насчитывает около 3000 индуистов и 700 человек, исповедующих веру Бахаи.

Индуистский храм в Габороне расположен за заправочной станцией «Калтекс», в районе, прилегающем к «Мару-а-Пула Роботс»⁴² (светофор). В этом храме проводятся все основные индуистские праздники (Маха Шиваратри⁴³, Рама навами⁴⁴, Душера⁴⁵, Дивали⁴⁶ и др.).

Своеобразной сектой индуизма в его модернизированной форме является «Международное общество сознания Кришны» (ISKCON). Храм кришнаитов в Габороне — «Кришна Баларам Мандир», расположен в «Западной Фазе-2» — напротив начальной школы «Баобаб». Это великолепный храм белого и оранжевого цветов; он привлекает многих людей со всех концов страны и из-за рубежа. Хотя подавляющее большинство туристов не являются адептами этого нового религиозного движения, они стремятся отыскать это святилище среди улочек и переулков «Западной Фазы» чтобы лицезреть его причудливые украшения, которые можно увидеть снаружи и внутри. Примечательно, что на той же улочке, «тет-а-тет» расположен баптистский молитвенный дом «Новая надежда». В Ботсване отношения между различными религиозными группами остаются мирными и дружескими, несмотря на рост межрелигиозной напряженности в других частях Африки.

Прощание с Ботсваной

Из Ботсваны до границы с Намибией (помимо Касане) есть еще один КПП — не на самом севере, а примерно в средней части «линии соприкосновения». Автобус из Габороне отправляется утром по северо-западному тракту, пересекает пустыню Калахари и затемно приходит в приграничный городок Хаганас. Еще полчаса пути на подвернувшейся легковушке, и вот граница. Подаю загранпаспорт в окошко, ботсванская темнокожая чиновница ставит штамп убытия. До смежного КПП иду впотьмах полкилометра по ничейной бесхозной дороге. Встречные дальнбойщики ослепляют фарами; при этом надо не угодить в одну из многих рытвин (с возможными переломами). Намибийская пограничница, завершив формальности, сообщает, что до ближайшего гэст-хауса еще полкилометра, но он закрывается в девять вечера, а уже одиннадцать («но, быть может, пустят, если попросить»).

Стучу в стеклянную дверь с вывеской «закрыто». Внутри ни души. Из крошечной темноты появляется сторож с берданкой, но у него даже нет ключей от «дома колхозника». К ночи резко похолодало. К воротам подъезжает пикап, за рулем темнокожая африканка. Это последний шанс. Узнав, что странник из России, она звонит по мо-

⁴² В странах Южной Африки светофоры называют «роботами».

⁴³ Махашиваратри («великая ночь Шивы») — индуистский праздник в честь бога Шивы. Праздник «Шиваратри» отмечается несколько раз в году, но этот считается самым главным, отчего носит приставку «маха» — великий, главный.

⁴⁴ Рам(а)навами — индуистский праздник, в ходе которого отмечается день явления Рамы — легендарного древнеиндийского принца Айодхьи, почитаемого в индуизме как аватара Вишну.

⁴⁵ Душера — праздник в честь победы бога Рамы (воплощение бога Вишну) над демоном Раваной, описанной в «Рамаяне».

⁴⁶ Дивали (известный также под названием Дипавали) — главный индийский и индуистский праздник. Фестиваль Дивали является наиболее значительным в индуизме и близких ему по духовному содержанию сикхизме и джайнизме. Дивали отмечается как «Фестиваль Огней» и символизирует победу добра над злом, и в знак этой победы повсеместно зажигаются свечи и фонарики.

бильнику и протягивает его мне. Слышу русскую речь. Это ее брат, он учился в России, в Курске, по профессии строитель. Он обнадеживает: «Своих не бросаем!» Сестрица сажает бездомного на переднее сиденье и (весьма кстати) укрывает пледом. А сама располагается где-то сзади, в грузовом отсеке, ей не холодно в спальном мешке.

Утром намереваюсь ловить попутку: пассажирского сообщения здесь нет. До ближайшего городка 90 километров. Но моя фея по имени Аманда садится за руль, и мы катим по шоссе до Гобабиса — того самого. Оттуда до Виндхука два часа езды, но про автобусы там тоже никто не слышал. А есть лишь «коллективные такси»: шарабан отправляется в путь после того, как наберется полный комплект — четыре пассажира.

Прощаюсь со своей спасительницей и сердечно благодарю за помощь: ведь ей ехать обратно те же 90 километров. Вопрос с оплатой деликатный. Ее брат еще ранее сказал, что об этом речи быть не может: со своих не берут. Но у меня осталось несколько ботсванских банкнот, которые негде было обменять на намибийские: менялы в позднее время на границе не дежурят. Поэтому ботсванские *лулы*⁴⁷ приняты с благодарностью: сумма оказалась примерно такая, сколько стоил бы проезд в оба конца.

...Виндхук раскинулся на необъятном пространстве, и поэтому два водителя развозит пассажиров по их персональным адресам. В гостинице российского гостя принимают как родного: отсюда начиналось мое путешествие, здесь и заканчивается. «Все возвращается на круги свои» (Книга Екклесиаста, гл. 1, ст. 6).

⁴⁷ *Пула* в переводе означает «благословение» или «дождь»: таково название денежной единицы в пустынной Ботсване.