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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Александр Сосновский. «ГЕSS». Тайный план Черчилля. СПб.: Питер, 2023. — 
224 с. — (Серия «Питер покет»).

Рейхсминистр и наци № 3 Рудольф Гесс (1894–1987), заместитель фюрера в НСДАП 
и его ближайший друг, в 1941 году совершил полет в Англию, предположительно, с це-
лью убедить британцев заключить мир с нацистской Германией, но был арестован и по-
мещен в тюрьму, а по окончании войны передан Международному военному трибу-
налу. Гесс вошел в список 24 главных обвиняемых на Нюрнбергском процессе. Был 
признан виновным по двум из четырех пунктов обвинения и приговорен к пожизнен-
ному заключению, которое отбывал в тюрьме Шпандау в Западном Берлине более со-
рока лет... Его полет, встречи в Лондоне, сорок лет одиночной камеры и непонятная 
смерть — убийство, самоубийство? — до сих остаются одной из неразгаданных тайн 
большой политики прошлого столетия. Неоднократные попытки добиться освобо-
ждения Гесса грозили серьезными разоблачениями, поэтому сообщение о самоубий-
стве узника в 1987 году оставило много вопросов. Сын Гесса был убежден, что отец 
не покончил с собой, а стал жертвой британской спецслужбы МИ-6. В одном из ин-
тервью он сообщил, что после смерти отца отдал его труп в Мюнхенский институт су-
дебной медицины на повторное вскрытие. Независимая экспертиза показала, что сна-
чала Гесса удушили, а потом уже подвесили на шнуре от электрической лампы. На 
протяжении многих лет журналист и политолог Александр Сосновский собирал све-
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дения об этой загадочной истории. Он был знаком и тесно общался с сыном Рудольфа 
Гесса, с личным санитаром Гесса Абдуллой и бывшим сотрудником ЦРУ, директором 
тюрьмы, где содержался Гесс. Все они выступают в книге, которую можно назвать 
документально-приключенческим детективом, под своими именами. Расследование 
ведет журналист Роман (alter ego автора книги), которого в поиски секретных стено-
грамм бесед Черчилля и Гесса втягивает директор тюрьмы. Директор, ставший за вре-
мя заключения Гесса другом своего подопечного, уверен, что ключ к разгадке смерти 
Гесса содержится в этих документах. С точки зрения инициатора расследования, служ-
бам, заинтересованным в сокрытии фактов, в первую очередь МИ-6, будет трудно 
помешать Роману, ибо он — еврей с немецким паспортом, журналист, специализирую-
щийся на истории холокоста, — находится под защитой соответствующих обществен-
ных институтов. Однако все идет не гладко. Будет и одна жертва — репортер «желтой»
 газеты, которому удалось добыть и передать Роману микропленки стенограмм бесед 
Гесса и Черчилля. Действие перемещается в пространстве и во времени. Скачет, на-
рушая последовательность, то в 1941 год, то в 1991-й, то в 1987-й, то в 1944-й. Бер-
лин, Лондон, Цюрих, Ставка Сталина. Сущностными персонажами книги являются 
Сталин, Черчилль, Гитлер. Чувствуется, что обстановка их кабинетов, их одежда, при-
вычки, манера поведения воспроизводятся с документальной точностью. Книга, вы-
росшая из киносценария, сделанного А. Сосновским по совету директора концерна 
«Мосфильм» К. Шахназарова, сохраняет динамизм, зрелищность, движение, заложен-
ные в первоначальном варианте. Много диалогов. В предисловия к книге К. Шахна-
заров пишет: «Несмотря на то что о войне написано огромное количество книг и ис-
следований, еще остаются страницы ее истории, которые так и не получили окон-
чательной оценки. Различные архивы продолжают хранить документы под грифом 
особой секретности, и многие факты и события все еще не раскрыты. Один из таких 
вопросов — возможное тайное соглашение Гитлера с Великобританией в 1941 году 
о прекращении налетов на Великобританию в обмен на отказ Черчилля от открытия 
второго фронта. В этом случае Англия могла бы сохранить колонии и влияние на За-
падную Европу, а Германия имела бы возможность за несколько месяцев уничтожить 
СССР и получить его территорию и ресурсы. Эта история полна тайн». А. Соснов-
ский убежден, что на самом деле посланник Гитлера с англичанами договорился, и это 
доказывается всем ходом дальнейших событий Второй мировой войны и поведени-
ем Англии в войне. Он дает свою версию тайной встречи Черчилля с Гессом и разго-
вора британского премьера с нацистским бонзой. Сосновский полагает, что записи 
разговоров были и, вероятно, они еще не уничтожены. На фоне сегодняшних событий 
сведения, изложенные в них, становятся вполне актуальными. Именно поэтому от-
крытие этих архивов, которое должно было состояться в 2013 году, в итоге отложили 
до 2045-го. Возможно, что спустя, как минимум, век после окончания Второй мировой 
войны тема уже окончательно потеряет свою прежнюю остроту.

Александр Жданов. Пока туман не рассеялся. Волгоград: Перископ-Волга, 
2021. — 216 с. 

Пятнадцать историй, романтических, военных, мистических. «Четыре узла книги — 
Совесть, Любовь, Память, История. Хотя кто станет утверждать, что одно существует 
без другого, что границы между ними тверды и незыблемы? Здесь, как в жизни, одно 
перетекает в другое, все переплетается, срастается друг с другом. И все теряется в ту-
мане», — пишет в предисловии поэт, писатель, художник Александр Жданов. Сюжет -
ную конструкцию своих рассказов он строит жестко, выверенно, искусно нанизывая на 
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нее многослойный, многозначащий текст, где некоторая недосказанность в финалах 
будит фантазию читателя. В этих рассказах отражена современная жизнь в ее обыден-
ных и нравственных проявлениях. Истории, картины до боли знакомые. Водитель ка-
тафалка, образец для подражания на службе — его лицо смотрело с рекламных про-
спектов, любимец нового директора, — был убит, когда случайно узнал, как директор 
зарабатывает на усопших («Белая шляпа»). Умирающая деревня в рассказах «Болеро 
Равеля», «И хлынул ливень», «Из лета в осень». Давно уж нет моря васильков в поле 
ржи, на их месте — заброшенные ровные площадки с торчащей из земли арматурой: 
собрались что-то построить, да бросили. Разрушается клуб, где когда-то выступал 
местный вокальный ансамбль «Серебряные росы». В ходе оптимизации системы здра-
воохранения закрыты фельдшерские пункты, и деревенские жители по каждому по-
воду звонят в областной центр, откуда уже идет заявка на станцию «Скорой помощи». 
Одинокие старики, местные пьяницы, кровавые разборки, двое детей на всю дерев-
ню, добирающиеся в школу до дальнего селения на автобусе... А жизнь идет... Жи-
вотрепещуще звучит в рассказах тема войны. Не может герой рассказа «Горсть земли» 
(рассказа автобиографического) провезти через российскую таможню в русскую При-
балтику полиэтиленовый мешок с землей из Керчи. Эту землю, взятую с мест, где в Ве-
ликую Отечественную войну погиб, не дожив до двадцатилетия, его дядя, он хотел по-
ложить на могилу матери и бабушки. Но на провоз земли нет документов. Обыденно 
выглядит беседа ветерана, пришедшего просить деньги на лечение умирающей внуч-
ки, и ответственного чиновника. Все возможно при условии, если часть денег перейдет 
чиновнику. Ветеран, увещевая: «Мы Родину отстояли...» А в ответ: «Отстояли? А зачем? 
Чтобы сейчас от побежденных гуманитарку получать? Небось, и вы в очереди стоите 
и радуетесь, если побольше унесете! Где же ваша гордость и хваленая память о погиб-
ших?! Ведь и внучку в Германию везти намерены — не куда-нибудь еще! — и вдогон-
ку — Ишь, медальки свои нацепил. Специально, чтобы меня усовестить? Много вас хо-
дит, просителей» («Любимая медаль»). Пронзительны военные сюжеты: маленькая 
девочка с перевязанной рукой рыдает в сталинградском подвале над раненым мишкой; 
ветеран, что не стал продавать свои медали, чтобы достать деньги на лечение внуч-
ки; русский и немец за самогонкой вспоминают, не зная языков, без переводчика, Ста-
линградскую битву, где стояли друг против друга; эвакуированный мальчик, боявший-
ся страшных людей на деревянных платформах с четырьмя подшипниками, узнает 
в одном из них своего отца. А. Жданов, обращаясь к прошлому, находит болевые точ-
ки современности. В недавно освобожденном от фашистов прибалтийском городке 
накануне 1 Мая дети приходят с молотками на кладбище, чтобы по указанию директо-
ра школы разрушить памятник «милитаризьму и империализьму», уничтожить чуж-
дый символ — мраморного рыцаря. На приказ подать пример, контуженый фронто-
вик возражает: «Пример чего? Я с камнями не воевал». Но ощущая под взглядом ди-
ректрисы липкий страх, какого не испытывал на фронте, берет лом. В школе он больше 
не работал («Посмотри, как он сверкает»). Автор искусно сочетает в рамках одного 
рассказа или повести разные временные пласты. Судьба скульптора Ольги, героини 
рассказа «Отвези меня в подвал», убедительна в разные времена. В советское время 
она создала немногословный военный памятник, посвященный не столь мужеству во-
ина, сколько женскому горю. Установленный в сквере небольшого города, он претерпел 
изменения: вопреки ее мнению был заключен в нелепую ротонду. Ей объяснили, что то-
вар, за которой ей заплатили, перешел в собственность мэрии, а собственник поступа-
ет, как считает нужным. Потом она выполняла заказы от родственников и друзей тех, 
кто погиб в борьбе за собственность. Потом из-за равнодушия безликих исполните-
лей лишилась мастерской, возможности создать портрет, вернее, образ воплощающий 
поэзию. Три среза времени изображены в повести «Всадник, имеющий меру», действие 
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которой происходит в Тильзите: Семилетняя война времен Елизаветы Петровны, Пер-
вая мировая война, наши дни. Судьбы героев разных времен фатально переплетены. 
Исторические реалии дополняются мистикой. Все рассказы, так или иначе, связаны 
с балтийскими берегами, где на калининградской земле живет писатель, чье детство 
прошло в Баку. В то же время его герои обитают во взбаламученном мире и не при-
вязаны к месту, кочуют по ближнему зарубежью, выезжают в дальнее, есть и отзвук 
Донбасса. Значимым для автора является разговор подруг о том, кто они на этой при-
балтийской земле: выросли на брусчатке и под черепицей, видели купола только в кино 
да в книжках («Отвези меня в подвал»). Для А. Жданова органично обращение к зна-
комым литературным сюжетам и героям. Так, герой рассказа «Белая шляпа», эстет 
и философ, примером для подражания в одежде выбрал автора единственной прочи-
танной им книги, чью фотографию увидел на обложке книги, — угадывается и книга, 
«Сто лет одиночества», и ее автор. Желая избежать скандала, способного испортить 
ему репутацию, преуспевающий психолог в духе новеллы Цвейга «Страх» проводит 
жестокий психологический эксперимент над изменяющей ему женой («Воспитание 
по Цвейгу»). Герои Жданова, большие и маленькие, решают нравственные пробле-
мы. Украсть скрипку у подружки, чтобы покататься на мопеде? Спасти умирающую 
старуху или приберечь единственную чудодейственную ампулу для других больных? 
В рассказах Жданова, нравственно заряженных — и удивительно поэтичных, как в зер-
кале, отражаются наши современники, их проблемы, судьбы, мечтания. Рассказы не 
оставляют ощущения безнадежности благодаря светлому началу в людях, выступающих 
против бездушия и жестокости. Ведь забрав по горстке крымской земли из полиэти-
ленового пакета, пассажиры, переехав границу, вновь наполнили мешок крымской 
землей. Ведь не всегда взрослые правы, говорит сыну, пришедшему после расправы 
с памятником, отец. Ведь находят общий язык с чужаком художником жители северной 
деревни, а его ночные видения позволят спасти мальчика. 

Елизавета Южакова. Графические миры Василия Владимирова: 
Из истории русского модерна. СПб.: Издательство Европейского 
университета в Санкт-Петербурге, 2021. — 264 с.; ил. 

Елизавета Южакова возвращает в современное культурное пространство творче-
ство русского и советского художника-живописца, графика, иллюстратора первой трети 
XX века Василия Васильевича Владимирова (1880–1931). Соученик Бориса Бугаева 
(Андрея Белого) в гимназии и Московском университете, Владимиров принадлежал 
к художественному кругу, стоявшему у истоков русского символизма. И когда москов-
ские символисты из объединения «Аргонавты» инициировали издание первой кни-
ги А. Блока «Стихи о Прекрасной даме» (М.: Гриф, 1904), то именно В. Владимиров 
оформил ее обложку. В. Владимиров разрабатывал темы и мотивы, характерные для 
раннего и зрелого модерна, он, один из немногих символистов, работавших исклю-
чительно в графике, стоял у истоков возрождения оригинальной станковой гравю-
ры. Благодаря его усилиям начиная с 1912 года выставки Московского товарище-
ства художников, где он состоял с 1902-го по 1919 год, имели отдельный раздел пе-
чатной графики. Е. Южакова выделяет три периода в его творчестве, стилистическая 
направленность каждого из которых обусловлена интересами и обстоятельствами жиз-
ни художника: московский ранний (1899–1905), московский после учебы в Мюнхене 
(1907–1917) и ленинградский (1920-е гг.). Каждому из периодов посвящена отдель-
ная глава. Свой творческий путь художник начинал с близких неоромантической тра-
диции акварелей на темы допетровской истории и русских сказок. В стиле модерна ил-
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люстрировал сборники А. Белого и А. Блока. Во время путешествий по Русскому Северу 
делал этнографические зарисовки, усердно зарисовывал национальные костюмы. На-
циональную тему продолжил развивать в росписях храма и часовни в имении Знамен-
ское-Губайлово (Московская область). В 1904–1907 годах учился мастерству гравю-
ры в Мюнхенской академии художеств. Увлекся Дюрером, работами старых мастеров. 
В 1906–1916 годах в своем творчестве он следовал общей логике развития русского ис-
кусства от неоромантческой направленности к модерну и символизму, причем не толь-
ко в стилевом ключе, но и в концептуальном. Он сам создавал своеобразные мифы, 
метафоры, символические образы. Например, танцовщицы в работах, где художник 
стремился изобразить танец, движение, музыку. Мотив танца, действа он продолжил 
разрабатывать в серии «Маскарад», обратился к сюжетам на евангельские темы. В ил-
люстрациях к сказке датского писателя К. Эвальда «Туман» (журнал «Северное сия-
ние») ему удалось сделать осязаемым фантастический образ тумана, передать звучание 
падающих капель, проливного дождя. В этом же журнале В. Владимиров проиллюстри-
ровал сказки А. Ремизова. Появление многочисленных журналов в эпоху символиз-
ма и модерна вызвало расцвет русской печатной и станковой графики. В. Владимиров, 
владевший различными техниками графики, способный добиваться нужных эффектов, 
не обращаясь к живописи, был востребован. Активно он участвовал и в художествен-
ной жизни Москвы. В начале 1920-х годов художник, обосновавшийся было в Пол-
тавской губернии, перебрался в Петроград, где стал работать в области детской книж-
ной иллюстрации. В 1920-е годы ленинградское книгоиздание во многом благодаря 
Маршаку, собравшему плеяду писателей и иллюстраторов, переживало расцвет дет-
ской книги. Владимиров сотрудничал с издательствами «Радуга» и «Госиздат», а также 
с детским журналом «Воробей»/«Новый Робинзон», иллюстрировал произведения 
Б. Житкова, Д. Четверикова, Е. Васильевой, В. Короленко... Кардинально измени-
лась тематика его работ: электрификация, паровозы для одноименной книги Житкова 
(В. Владимиров детально изучал реальные паровозы), почти документальные этногра-
фические зарисовки к книге о Миклухо-Маклае. Е. Южакова воссоздает биографию 
художника, главным ключом к которой, по ее мнению, являются мемуары А. Белого. 
Она детально анализирует теоретические, живописные и графические работы В. Вла-
димирова, эволюцию его стиля, его стилистические приемы, их своеобразие. Она ука-
зывает, что с самого начала работы мастера приобрели главную черту, характерную 
для всей последующей манеры его работы в книжной графике: его стилистика под-
чинялась содержанию литературного произведения. Вписывая творчество своего ге-
роя в контекст эпохи, автор сопоставляет его творчество с работами его современни-
ков: Васнецова, Врубеля, Билибина, Рериха, Нестерова. И очень ярко, увлеченно пишет 
о стилистических взаимосвязях неоромантизма, модерна и символизма в конце XIX — 
начале XX века, об особенностях национального варианта стиля модерн, а также кон-
структивизма и мирискусничества в книжной графике 1920-х годов. Наследие художни-
ка разрозненно. В Государственном музее изобразительных искусств имени А. С. Пуш-
кина и Русском музее хранится его станковая графика конца 1900-х — начала 1910-х 
годов, в Вологодской картинной галерее в основном акварели конца 1800-х — нача-
ла 1900-х, выполненные на дереве работы — в Центральном музее связи имени А. По-
пова, многое — в частных коллекциях. В книге представлен список всех известных ав-
тору произведений художника — выявлено 274 работы. В книге — 106 иллюстраций. 
Приводятся целиком и сопровождаются комментарием три статьи художника: «Свя-
той художник Фра Беато Анджелико» (1908), «По поводу художественных выставок 
в Москве» (1909), «Истинно новое в русском церковном искусстве (новый храм Мар-
фо-Марьинской обители в Москве)» (1912). Дана хроника жизни Владимирова. 
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Август Боцци Гранвилл. Санкт-Петербург: Дневник путешествия в столицу 
России и обратно; через Фландрию, рейнские провинции, Пруссию, 
Россию, Польшу, Силезию, Саксонию, государства Германского союза 
и Францию. Отв. ред. В. Барышников; под науч. ред. Д. Раскина; 
пер. с англ. А. Егорова и Г. Лапис. — 2-е изд. СПб.: Академия Исследования 
Культуры, 2022. — 504 с.; ил. 

Уроженец Милана, доктор медицины Август Боцци Гранвилл (1783–1872) эмигри-
ровал из родной страны, чтобы избежать мобилизации в армию Наполеона. Работал 
врачом в Греции, Турции, Испании и Португалии, затем вступил в английский воен-
ный флот и отбыл в Западную Индию, где выучил английский язык и женился на ан-
гличанке. Позже переехал в Лондон, где продолжил медицинскую практику. Успешно 
лечил графиню Пемброк, дочь графа С. Воронцова. В 1827 году вместе с братом гра-
фини М. С. Воронцовым и его женой Е. Воронцовой совершил путешествие в Россию, 
с октября по декабрь 1827 года жил в Санкт-Петербурге в доме Воронцовых на Ма-
лой Морской. Благодаря покровительству графа Гранвилл познакомился со многими 
представителями тогдашнего высшего общества столицы Российской империи, был 
принят императором Николаем I, встречался с вдовствующей императрицей Марией 
Федоровной. По Михайловскому замку его водил архитектор К. Росси, в Эрмитаже он 
посетил мастерскую художника-англичанина Д. Доу, создателя портретной Галереи 
1812 года, по стройке Исаакиевского собора ходил в компании Монферрана и П. Ни-
колаи, владельца парка Монрепо. Он посетил петербургские и загородные император-
ские дворцы, музеи, учебные заведения, правительственные учреждения, казенные 
заводы и фабрики, театры, светские собрания. В Академии наук продемонстрировал 
привезенную им египетскую мумию, был избран членом-корреспондентом Петербург-
ской академии наук. Его интересовали судебные учреждения и поддержание правопо-
рядка, почта и паспортная система, снабжение столицы продовольствием и рознич-
ные цены на главнейшие продукты. Он подробно охарактеризовал придворную жизнь, 
правительственные учреждения, состояние российской науки, культуры, промышлен-
ности, торговли, медицины, городской быт. Он увидел Петербург с башни Адмирал-
тейства и счел, что столица России — один из самых величественных городов в Евро-
пе. Город поразил его размерами, большим числом общественных зданий, смелостью 
архитектурного стиля «и почти полным отсутствием темных и жалких дворов и про-
улков, местожительства низших классов, которые постоянно стоят перед взором пу-
тешественника посреди величавых и грандиозных зданий других городов». Гранвилл 
отдал должное великолепию города, возведенного среди скучного ландшафта, разно-
образие которого придает прелесть другим столицам: «...не более чем за 100 лет тру-
долюбие и руки людей преодолели все эти сложности и принесли плоды, для дости-
жения которых в других частях Европы потребовались столетия». Гранвилл делится 
своими личными впечатлениями от прогулок по городу. Оценивает скорость течения, 
глубину, ясный голубой цвет Невы, так отличающие ее от мутных рек, пересекающих 
главные города Европы. Отмечает красоту набережных и нерешенность проблемы 
с мостами через Неву, построить которые мешают скорость течения и весенний ледоход 
с Ладоги. Его поражает состояние тротуаров: «...полиция следит, чтобы каждый домов-
ладелец содержал часть тротуара, прилежащую к его дому, свободной от грязи, снега 
и других препятствий для ходьбы... немаловажным по значению является то преиму-
щество, что к вам не липнут всевозможные нищие, от назойливого приставания кото-
рых вы так страдаете как дома, так и за рубежом». Он отмечает значительную высо-
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ту первых этажей обычных для Санкт-Петербурга двухэтажных построек — сегодня 
эти этажи стали полуподвальными помещениями. Свои наблюдения он подкрепляет 
статистическими данными и сведениями из книг того времени о Петербурге, офици-
альными документами, высказываниями собеседников. Гранвилл хотел, чтобы его кни-
га была полезна иностранцам, в первую очередь англичанам, приезжающим в Санкт-
Петербург, и приводит подробные фактические сведения о самых разных сторонах 
жизни Санкт-Петербурга и России. Например, указывает, что Санкт-Петербург — один 
из немногих континентальных городов, под улицами которого проложены обществен-
ные канализационные трубы; что переезды из города в город и почтовые отправле-
ния в России дешевле, чем в Англии, но английские экипажи лучше русских. Преду-
преждает о вороватости лакеев, в сговоре с владельцами магазинов завышающих цены 
на товары, за которыми их послали, и тут же сообщает, что среди махинаторов не бы-
ло русских, несколько человек были французы, но чаще поляки и евреи. Этот «Днев -
ник...» — один из самых интересных и самых обстоятельных записок иностранцев о Рос-
сии времен правления императора Николая I. Особенность книги — отсутствие ру-
софобии, столь ярко проявившейся в широко известном (в отличие от «Дневника» 
Гранвилла) сочинении де Кюстина «Россия в 1839 году». Гранвилл развенчивает ряд 
бытовавших мифов о России. Например, о тотальной полицейской слежке. Он утверж-
дает, что писал и говорил, что хотел, никто его не притеснял и не ограничивал. Не об-
ходит он вниманием и укорененные в европейском общественном мнении символы 
русского самодержавия: кнут и рабство. Указав на хорошо известную ему практику же-
стоких наказаний кнутом в английском флоте и рабов в Вест-Индии, он пишет, что во 
время его пребывания в Петербурге публичных наказаний кнутом не происходило. 
Что касается рабства, он приводит свой разговор с председателем Госсовета графом 
В. Кочубеем, который более или менее убедительно доказывал, что крестьяне в Рос-
сии питаются лучше и больше, чем крестьяне в Европе или неквалифицированные ра-
бочие в Англии. Считая себя недостаточно компетентным, чтобы рассуждать о русском 
характере, он отмечает характерную черту русских, что проявилась во время фран-
цузской агрессии и отсутствует у прочих континентальных наций. «Она заключается 
в безоговорочном и предельном патриотизме, который не идет ни на какие компро-
миссы». «Дневник» Гранвилла неоднократно публиковался в Лондоне в первой трети 
XIX века. На русский язык переведен впервые со второго лондонского издания, снаб-
жен предисловием и научным комментарием, иллюстрациями. По словам научного 
редактора Д. Раскина, «даже с учетом наших нынешних знаний о Российской импе-
рии в период апогея крепостничества этот дневник позволяет по-новому взглянуть на 
николаевскую Россию, в которой непредвзятому иностранцу было чем восхищаться, 
а россиянам — было чем гордиться».
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