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ШЕСТВИЕ С УМА
Рассказ

— Иже еси на небеси, да святится имя Твое, — произнесение молит-
вы вслух не добавляло мне ощущения погружения в молитву. Мысль дробилась, рас-
слаивалась. Чувства медитации, возвышенности при прочтении не возникало. Ско-
рее это был дробный марш.

«Он страдал за всех! Но это было на последнем Его этапе. А до этого Он странство-
вал. Был в Египте. Там красивое море. Отели там тоже неплохие. Людмила была бе-
ременной, когда мы там были».

— Благодатная Мария, Господь с тобою, благословенна Ты между женами, — мысль 
со скоростью, превышающей световую, перенеслась из Египта двадцать первого века 
в древний Иерусалим. 

«Как можно жить, зная, что твой сын — Бог. Или она не знала этого? И ее внутрен-
ние метания додумали позже?»

— Слава, пойдем завтракать! — послышался крик Людмилы с кухни.
«Еще пять минут», — отозвался я про себя, одернув белую футболку, будто пыта-

ясь стряхнуть надоедливый мир. «Весь мир призван, чтобы отвлечь меня от чего-то 
главного. Я соединен с ним тысячами незаметных, но очень прочных трубочек, через 
которые происходит постоянная связь. Ладно, Люда. Память — она, подобно карусе-
ли, жестко соединяет меня с чем-то сторонним, с чем мы существуем синхронно. И как 
бы я ни отвлекался от карусели, пытаясь сосредоточиться на молитве, небольшое рас-
средоточение махом возвращает меня в круговерть», — в комнате резко потемнело, 
как будто кто-то опустил занавес на утреннее, тусклое осеннее солнце — тучи с запа-
да, такие же блеклые, как солнце, но быстрые, как летучие мыши, налетели, уже ра-
дуясь тому, что будет пасмурный день.

— Слава, ты что, оглох? Гречневая каша стынет, — разрезал сумрак окрик Людми-
лы, а затем в проеме двери показались и ее прямые, блестящие коричневатые волосы. 
Рост и внешность Людмилы заявляли собой о желании нести себя по подиуму, но ее 
ум предпочитал зрительный зал и наблюдение за другими.

«Оглох скоморох, плох да засох» — перебрал я в голове, словно в руке камешки, 
чтоб не выплеснуть какую-нибудь гадость.

— Уже иду, — оставалась последняя молитва оптинских старцев:
— Научи меня прямо и разумно действовать с каждым членом семьи моей, нико-

го не смущая и не огорчая... Руководи моею волею и научи меня молиться, верить, на-
деяться, терпеть, прощать и любить.
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«Разве можно научиться любить? Разве можно научиться летать? Но человечество 
же научилось. Но это суррогат полета. Будет ли любовь, которой мы учимся, насто-
ящей? Отличим ли суррогат от подлинника? Но если отличить нельзя — значит, это 
подлинник».

* * *

— Иже еси на небеси, да святится имя Твое. — «Сегодня — это вчера или уже зав-
тра? Я вчера читал молитву в белой футболке, а потом бросил ее в стирку. А завтра бу -
ду, как и сегодня, в коричневой. Но завтра у меня будет длиннее щетина. А если бы 
я брился каждый день? То был бы вообще неотличим. Но вчера было облачно, а се-
годня солнечно. Но это как бы чужое внешнее время наложило на мое безвременье 
и таким образом создало иллюзию времени. Я, как блоха, постоянно к чему-то приса-
сываюсь, то к Солнцу, и наблюдаю год, то к Земле, и наблюдаю день, то к группе ту-
ристов, и наблюдаю отпуск. И на каждом таком теле своя мера времени».

— И не введи нас во искушение, но избавь нас от лукавого.
«Лукавого — хитрого, скрывающегося в мелочах. Лукавый никогда не масшта-

бен. Но если все состоит из протонов и электронов, значит, они лукавы. Принцип не-
определенности Гейзенберга подтверждает это. Согласно ему, электрон везде и ни-
где. А я где? Я только что думал об отце, значит, был в прошлом и на родине. По-
том я подумал о будущей поездке на Алтай, значит, я был в будущем, пробежавшись 
по еще не существующим Чемалу, Акташу. Может, поэтому электрон и невозмож-
но обнаружить в определенном месте — он то здесь, то где-нибудь в прошлом. Точ-
но! Что-то такое придумал Джон Уиллер, сказав, что все электроны так похожи, по-
тому что это один электрон, болтающийся из прошлого в будущее и пронизывающий 
настоящее многократно». 

— Помози ми на всякое время, во всякой вещи и избави мя от всякия мирския злыя 
вещи и дьявольского поспешения. 

«От дьявольского поспешения? Может, и нет никакого поспешения? Разве можно 
противопоставлять Бога и дьявола? Это совершенно разные масштабы. Может, дья-
волом человек называет собственный дискомфорт, боль от выхода в какое-то иное со-
стояние, когда тебя ограничивают, когда тебя бьют? Но мы сами очень часто лезем 
к этой боли, выходим в космос, ползем по леднику. В физике есть понятие об адиа-
батическом процессе: когда что-то меняется медленно, то внутренняя структура не 
нарушается, и тогда боли не должно быть. И напротив, когда скорость изменений 
высока, то внутри все начинает рушиться. А если медленно, то происходит закалка 
металла и тела? Распутин принимал в малых дозах мышьяк и стал бесчувственным 
к яду. Возможно, дьявол — это когда ты хочешь что-то сделать быстрее, чем это долж -
но происходить?

Но что означает слово „должно“? Видимо, это связано с красотой и гармонией. 
А делать быстрее — это нарушение красоты. Блин, опять я отвлекаюсь от молитвы».

— Ты бо еси мой Сотворитель и всякому благу промысленник.
«Что есть благо? Эфемерность, придуманная Платоном? Что важнее — разрушать 

или создавать? И что из этого благо, а что вред? Ведь невозможно создавать, если уже 
все застроено. Нет никакого блага! Есть процесс. Нельзя останавливаться. Сразу за-
болотишься, обрастешь тиной, и тебя засосет. Быстрое движение — это от дьявола, 
и медленное тоже. Нужно двигаться в среднем темпе, а что это такое? Елки-палки, 
я ж опять уплыл от молитвы. Как я могу о чем-то просить, если я даже не могу сосре-
доточиться на просьбе?»
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— Руководи моею волею и научи меня молиться, верить, надеяться, терпеть, про-
щать и любить. — «Сегодня я закончил раньше, чем прозвучал утренний гонг Люд-
милы! А был бы он вообще? Ее ежедневное совращение меня завтраком — это реф-
лекс или продуманная игра? А кто этих женщин поймет. А где мои тапочки? Я их 
оставил около кровати. Я это точно помню. У них что, крылья выросли? Вот уж стран -
ные ангелочки!»

* * *

— Иже еси на небеси, да святится имя Твое. — «Святиться — значит светиться. 
У Мандельштама есть понятие черного солнца, которое означает нечто большее, 
чем обычное солнце, что-то более масштабное. И оно как бы прикрыто лучами обыч-
ного солнца. Какая-то сопряженная, двойственная к нему структура. Ее нет, но она 
есть. Философ Деррида говорил, что любой художественный текст, а может, вооб-
ще любой, подразумевает сопряженный. Но особо ничего не разъяснил. Можно толь-
ко предположить, что если все смыслы вывернуть наизнанку, то получим сопряжение. 
А в математике произведение прямого и обратного равно единице». Дребезжание окон-
ного стекла отвлекло не только от молитвы, но и от метафизики: мимо дома на кри-
тической удаленности пролетел пассажирский самолет. В последнее время они начали 
летать гораздо чаще.

«Теперь, после начала специальной операции в Украине, у России появилось мно-
го лишних самолетов. Пытаются их задействовать и открыть новые рейсы. Подобно 
тому как если некий франт, рассекавший раньше по ресторанам и ночным клубам, 
вдруг повзрослел, и теперь ему некуда надевать все его десятки джинсов и пар туфель, 
поэтому он носит их дома. Хотя, наверно, правильнее будет другое сравнение: когда ты 
вдруг лишился ног, и теперь тебе не нужны все твои многочисленные кроссовки, и ты 
просто их рассматриваешь в шкафу. Блин, опять я отвлекся и растекся по глобусу. 
Ладно хоть не улетел на альфу Центавра».

— Да будет воля твоя. — «А война в Украине — это Твоя воля? А как же иначе. Сте-
нания: как Ты допустил это?! — всегда от незнания и неведения. Иисус, который есть 
сама любовь, изгонял фарисеев из храма, которые превратили его в базар. Когда сло-
ва заканчиваются, приходится применять кулаки или ракеты».

— Господи, прости меня, я очень пытаюсь сосредоточиться, — расстройство от фор-
мального прочтения молитвы резко заполонило меня, и я почувствовал небольшое 
головокружение. В последнее время появились странные спецэффекты в голове — 
как будто голова отдельно от тела начинает падать на пол. Причем это не было голо-
вокружением в обычном понимании, когда обстановка просто кружится, это было ско-
рее похоже на то, как скатерть сдергивают со стола на пол. Но как и любое падение, 
подобная иллюзия очень пугала.

— Научи меня молиться, верить, надеяться, терпеть, прощать и любить. — «Стран -
но. Опять не слышно Люды. Тапочки на месте. Сегодня я их поставил заранее и сосре-
доточился на этом. Хочется кушать. А Люда молчит».

— Люда! — крикнул я, и ответа непривычно не прозвучало. «Не понял. И где моя 
соня?» Я зашел в спальню, но там не было Людмилы. Дошел до ее кабинета и тоже 
не обнаружил ее. Странная тишина быстро накапливалась, как слизь. Я почувствовал 
неладное, вернулся в свой кабинет, взял телефон и быстро нашел Людин номер в за-
писной книжке, нажал на вызов и одновременно на громкую связь. Гудки оживили 
гнетущую обстановку, хотя и звучали тяжело и тревожно. Они, словно кукушка, что-то 
отсчитывали. На девятом гудке я нажал на отбой, тихонько сел в кресло и попытался 
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что-то понять, но в следующий момент выстрелом прозвучал звонок моего телефона, 
и я выронил его от неожиданности.

— Люда, — сказал я громко себе и нажал на ответ.
— Привет! — прозвучало очень буднично, как будто она заглянула в мою комнату.
— Привет! — в том же тоне ответил я. 
— А ты где? — я постарался не нагнетать напряженности в разговоре.
— Ну ты что? Я же тебе вчера говорила, что с утра схожу сдать анализы.
Я выдохнул. Черно-белые обои приобрели голубоватый оттенок, и мимо окна про-

летел голубь.

* * *

— Иже еси на небеси, да святится имя Твое. — «Имя Твое, — повторил я про себя. — 
Которое из них? Ведь у Бога много имен. И Его, как и электрон, который везде и ни-
где, невозможно поймать за бороду. Он и Отец, и Сын, и Дух Святой. Сколько жизней 
положено только, чтобы понять: Иисус — человек? или Бог? и как в нем совмещает-
ся двуединство?» И вдруг пришло понимание, как такое расщепление возможно. Воз-
ник образ голубоватой сферы, в центре которой находится Бог-отец, окруженный Свя-
тым духом, извергающимся из Центра, и, наконец, поверхность этой сферы являет-
ся Иисусом. Поверхность всегда обладает двойственностью, поскольку принадлежит 
одной стороной сфере, а другой стороной окружающему ее пространству. Но тогда 
вся материя — это, может, только поверхность духовного, чего-то более многомерно-
го, чем наше трехмерие. А Иисус принадлежит и нашим, и вашим».

— Пресвятая Богородица, спаси нас!
«Опять отвлекся, прочитаю еще раз»: 
— Пресвятая Богородица, спаси нас! — «Эта двойственность идет дальше. Земное 

и божественное, женское и мужское. У древних греков цифра один означала мужское 
и одновременно божественное, а цифра два — женское, цифра три — их синтез. Полу-
чается, Иисус и есть Три?» — пришедшая смс отвлекла меня от численной комбинато-
рики. Она известила о задолженности перед управляющей компанией за коммунальные 
платежи. И тут мой взгляд случайно упал на часы на экране смартфона — они пока-
зывали 9.25. «Но я начал читать молитву в 7.30, я не мог ее читать два часа. Это мог-
ло длиться, ну, десять минут. Я отходил попить воды, возможно, в туалет, но все это 
вместе никак не составляло двух часов. И у Гали не спросить — она ночует у своей 
мамы». Я бросил взгляд на фото улыбающейся женщины, стоящее в рамке на столе, 
и обнаружил там блондинку с вьющимися волосами и улыбкой до ушей. «Но Галя ни-
когда так широко не улыбается, и она шатенка. Странно, что делает это фото у меня 
на столе? Хотя какое-то сходство есть. Галя-Люда, Галя-Люда, кто такая Люда? Галя...»

За окном двадцатого этажа в начале своего пути было яркое декабрьское солнце. 
Хотя, по-видимому, оно недавно появилось, но уже приближалось к зениту. Солнце 
будто сделало что-то противозаконное и торопилось закончить свой полукруг и уйти 
в тень, чтобы его не успели разоблачить.

— Странно, — сказал я вслух. «Начинал я молитву еще в темноте и не заметил, как 
рассвело». В поле зрения опять появилось смс о задолженности: «Сколько же людей 
занимается обслуживанием людей, которые занимаются обслуживанием других лю-
дей, которые, в свою очередь... И эта пирамида растет с каждым годом. Но к чему-то 
она идет. Она должна, подобно пылесосу, всосать в себя все человечество, расставив 
каждого на свое место, и это будет очень жесткая фрактальная конструкция, кото-
рую так просто не сомнешь... Может, Господь проводит какой-то гигантский селекци-
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онный эксперимент в надежде, что когда эта пирамида будет окончена, то получится 
существо, сопоставимое с ним по мощности созидания и преобразования. Некая точ-
ка омега, про которую говорил Пьер Тейяр де Шарден. Так же как когда-то бактерии 
соединились в единый многоклеточный организм, так человечество должно поро-
дить мыслящую пирамиду, обращенную острием к небу. И в ней каждый найдет свое 
место — и гений-математик, и папуас, владеющий минимумом слов...» — мне пред-
ставилась эта грандиозная пирамида, только не в реальном пространстве, где каждый 
атом соединяется с соседними, формируя песчинки, которые формируют камни, а в вир-
туальном, где каждую секунду производятся миллионы различных инструкций, при-
казов, приглашений в группы, которые формируют социальные песчинки, которые, 
соединяясь, формируют камни крупных предприятий, городов, научных коллабора-
ций, формирующих пирамиду человечества.

«Но тогда что делает Россия, замахиваясь на все человечество? Как не понимает 
правительство, что кусок этой пирамиды распадется и будет валяться песком у ее 
подножия, подобно отвалившемуся носу египетского сфинкса. И тогда через несколь-
ко сотен лет никто не вспомнит даже имени Россия, подобно тому как только специ-
алисты вспоминают про поглощенную джунглями цивилизацию майя. Может, наш 
президент знает что-то такое, чего не знаем мы. Может, он хочет перекроить пирами-
ду под Россию, которая должна стать фундаментом нового мироустройства. И вся эта 
чехарда — только повод? Но это то же самое, что мне выйти на бой против Арнольда 
Шварценеггера и уповать на Господа. Если только у президента нет в рукаве джокера 
с китайскими глазами. Но ведь Китай тоже хочет стать фундаментом мирового госу-
дарства. И у него тоже есть джокер — это он сам».

* * *

— Иже еси на небеси, да святится имя Твое, — читая, я смотрел не на иконы, а на 
улицу, где все светилось ярким январским светом. Туда, где:

«Ты сегодня щедро поделился своим светом с городом, который создал человек. 
И наша совместная работа иногда получается очень даже неплохо», — взгляд скольз-
нул по архитектурно изысканным многоэтажкам, свободные от окон фасады кото-
рых были украшены грандиозными шедеврами мировой живописи, нанесенными 
художниками из разных городов, и остановился на электронных часах, стоящих на 
подоконнике и показывающих 07.30, делящих время на часы и минуты.

«Кто-то придумал делить все на естественное и искусственное. Но человек — часть 
природы, и его творения не могут быть чем-то внеприродным. Это примерно так же, 
как сказать, что бобры засоряют водоемы, когда строят свои плотины, или жуки-ска-
рабеи засирают пустыню своими говнистыми шариками, которые они катают и кото-
рые, как оказывается, выполняют роль кондиционеров. Мы гордимся тем, что создали 
холодильники и кондиционеры. И правильно делаем. Но к сожалению, мы пока на-
учились только повторять за природой. И наш мусор ничем не отличается от осталь-
ного мусора, может, тем, что его больше. Вот когда мы преодолеем скорость света или 
научимся читать мысли, вот тогда да. Хотя, возможно, и тогда мы обнаружим что-то 
подобное в природе. Просто мы не можем это видеть, пока не появятся соответствую-
щие знаки. А видим мы, как думаем, а умеем думать только знаками. Хотя чувствуем 
больше. Франкл считал совесть инструментом времени. Благодаря ей мы можем пред -
видеть. А может, чисто человеческое открытие будет, когда мы научимся транслиро-
вать информацию прямо в мозг. Когда так называемые квалиа будут формировать-
ся, исключив посредников. И тогда важно преодолеть скорость света, чтобы любое 
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изнемение мысли одного человека тут же мненяли мысль другого» — слова «изнеме-
ние» и «мненяли» создали дискомфорт и некое чувство тревоги, как будто в незнако-
мой девушке, пытающейся оказать вам знаки внимания, было что-то не так. «Изне-
мения, изнемения» — изменения, выправилось в голове, «мненяли» — меняли, будто 
пружина расправилась, убрав беспокоящую складку сознания.

«Странно» — взгляд снова упал на часы, показывающие: 07.31. Дважды стран-
но, мне показалось, что я успел передумать обо всех глобальных проблемах челове-
чества. Неужели я думал одну минуту? Сознание как пастинил — я напряг сознание 
и получил: «пластилин». Одновременно я перевел взгляд с часов далеко за окно.

Далекое озеро, словно ретранслятор, собирало все небесное излучение и передава-
ло его голубоватыми и зеленоватыми тонами в сторону города, даже несколько ослеп-
ляя. Березы, как часовые, стояли по периметру, обеспечивая безопасность радиоло-
кационной антенны.

Мне вдруг так захотелось собственного апгрейда, приобрести крылья, которые 
уже юзаются в природе сотни миллионов лет, и подняться над озером и городом. Рас-
править взгляд и почувствовать то, что чувствует птица. Пролететь на бреющем по-
лете между домами... Тревожный, поскольку неожиданный, звонок домофона пре-
рвал мой мысленный полет. Я подошел к двери, посмотрел в глазок и увидел мужчину 
в фирменном костюме Яндекса. 

— Добрый день, что вас занесло ко мне? — спросил я мужчину, который пересту-
пал с ноги на ногу, будто не хотел отдавать то, что принес.

— Наша компания делает вам подарок и дарит геликоптер со специальными три-
дэ очками, позволяющими летать вместе с ним. Пользуйтесь на здоровье.

— В честь какой такой амнистии? — попытался пошутить я.
— Это был внутренний конкурс компании, и вы в нем победили. Всего хорошего 

и до свидания.
Проводив курьера, я раскрыл неожиданный или ожидаемый подарок и обнару-

жил, что аккумулятор заряжен. Вышел с геликоптером на балкон, надел очки и за-
пустил его. Пол ушел у меня из-под ног. Такое ощущение, наверное, испытывает кос-
монавт, оказавшись в невесомости. Я падал, оставаясь на месте. Тут же вспомнилась 
фраза психоаналитиков, что все у нас в голове. Привыкнув, я начал двигаться, про-
летел над близлежащим парком, почти касаясь вершин деревьев. Мне вспомнился 
Карлсон. И я решил посмотреть, где живу, и полетел на собственную крышу. По пути 
я со всего размаха врезался в стену, не долетев одного этажа. Отлетел от нее и сно-
ва со всего размаха врезался в стену, как будто пытался пробиться на тридцать пятый 
этаж. Затем еще и еще. У меня как будто что-то заклинило, я как будто бился головой 
о стену. Когда я отлетел в очередной раз, что-то перестало меня удерживать в неве-
сомости, и я рухнул со стометровой высоты. Лавочка, на которой сидела придомовая 
бабушка, стремительно приближалась...

* * *

— Иже еси на небеси, да святится имя Твое, — я впал в ступор. Я забыл вторую 
строку главной молитвы. Такое иногда случалось, но я повторял предыдущую строку, 
и тогда последующая всплывала в сознании. Сегодня это не помогло. Меня это очень 
разозлило. Как можно относиться к человеку, который забыл слова молитвы «Отче 
наш», — только как к тому, кто не достоин Твоего внимания.

Вдруг кто-то или что-то коснулось моего плеча.
— Коля, ты чего ругаешься? — волосы Галины, еще не прибранные с утра, светлые, 

как рассвет, смешно сплелись на лбу, и от этого ее вид был комичный. Имя «Нико-
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лай» как-то непривычно царапнуло меня, но на фоне общего беспокойства я не при-
дал этому значения.

— Забыл, краса моя, вторую строчку молитвы «Отче наш». Это как забыть, как те -
бя зовут. Даже не представляю себе, как смотреть теперь в глаза святых.

Галина обняла меня и нежно поцеловала в плечо.
— Да приидет царствие Твое, — прошептала она, лукаво посматривая на меня. — 

Ты же помнишь, что у нас не все ладилось. Какие скандалы я тебе закатывала, ког-
да ты мог задержаться вечером после работы. Так что царствие твое строилось не бы-
стро, — продолжила, улыбаясь, Галина. Я вдруг увидел себя ее глазами. Передо мной 
стоял не очень свежий мужчина среднего роста, немного сутулый, слегка лысоватый 
и немного грузный. Хотя, скорее, немного грустный, что, впрочем, не мешало ему 
оставаться близким. Я смотрела на этого растерянного от забывчивости мужчину, ко-
торый когда-то мог повернуть реки вспять, и влюблялась в него еще больше. Видимо, 
беспомощность мужчины возбуждает в нас, в женщинах, чувство материнства и бес-
конечной заботы. Мне захотелось, чтобы он тут же заболел, а я ухаживала за ним, 
меняя мокрые тряпки со лба и готовя чай с малиной.

— Кстати, нужно тебе поменять повязку с головы, ушибы вроде зажили. А стену 
в твоей комнате придется красить, ты ее прилично покоцал. Ладно, поменяем повяз-
ку после завтрака. Ты заканчивай, а я пойду приготовлю яишенку, — сказала я, насмо-
тревшись на это умилительное зрелище, и пошла на кухню.

«Интересно, а он помнит, что у нас двое детей, которые уже в школе, и их необходи-
мо будет забрать оттуда. Он все время думает о человечестве, но ведь есть в этом лесу 
и деревья: я, дети, бабушки. Есть те, кто сейчас с автоматами в руках воюют и у кого 
тоже есть дети, бабушки. Конечно, и на строительстве египетских пирамид люди гиб-
ли десятками тысяч, а мы взялись сейчас построить что-то невообразимое для од-
ного человеческого мозга. И вообще, вся эта война как месячные для человечества. 
Кровь нужно постоянно чистить, иначе возникает болезненный застой, нужно сбра-
сывать пассионарность. Странно, я такого слова „пассионарность“ вроде не знаю и ни-
когда про войну раньше не думала и про человечество тоже».

* * *

— Иже еси на небеси, да святится имя Твое. — Мой взгляд переместился за окно. 
Подобно тому как кусок белого хлеба, пролежавший довольно долго в тепле, будет 
подернут зеленоватым налетом, так и зимняя белизна на улице была подернута фев-
ральским весенним нетерпением. Сегодня я поздно проснулся. Солнце уже встало 
и осветило городские многоэтажки, их слегка лысоватые белесые затылки. Все они 
вместе являются частью жирного шрифта гигантской надписи, в которой заключает -
ся имя Твое. 

«Я, как и Ты, холостяк по жизни. Женщины мешают думать и своей суетой отвле-
кают от главного. Странно, я вроде когда-то задумывался о женитьбе, но Бог миловал. 
Возможно, я проложение Тебя, то есть продолжение, и Ты посердством, то есть по-
средством, меня порождаешь этот мир. И он получается достаточно хорош. Интерес-
но, а кто эта женщина в рамке у меня на подоконнике? У нее обольстительные ры-
жие локоны».

Вдруг вдали за дальним озером очень быстро начал расти гриб, напоминающий бе-
лый, у него были коричневая шляпка и толстая серая ножка, которая очень быстро 
расширялась, вбирая в себя высотные здания, завод, ТЭЦ, школу, садик, запах заво-
да. Все это было хорошо видно с двадцатого этажа. Гриб настолько приблизился, что 
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я начал различать, как в нем пропадали люди. Я всех их ощущал. Им не было боль-
но, они не успевали почувствовать боль, только страх. Вот, видимо, старушка с коля-
ской подлетела и пропала в плесневелой ткани времени. Я почувствовал, как ее разди-
рает на триллионы маленьких кусочков биоты, уже неспособных к самовыражению. 
Меня раскидывало вместе с ней. Остатки моей правой руки лежали под раскорежен-
ным пнем от разбросанного дерева, а остатки ее левого вытекшего глаза летели на вы -
соте километра над землей и смотрели вниз, наблюдая за буйством атомного взрыва.

«Гриб — это плесень, точнее, плесень невидима, а гриб — это его воплощение 
в ми ре» — я смотрел, как вся плесень мира решила проявиться единомоментно. Ког-
да ножка гриба уже была недалеко, наверно, в километре от дома, мне стало скучно, 
и я начал отматывать время назад. Ножка начала уменьшаться, вновь появились са-
дик, школа, ТЭЦ. Тут я отвлекся, и ножка вновь начала расширяться, поглощая ТЭЦ, 
школу, садик. 

Теперь я уже мог почувствовать всех, кто причастен ко взрыву. Боль, страх, на-
слаждение и даже покой перемежались с ненавистью и обидой: почему я? Одно-
временно я ощутил ненависть во французском генерале, который нажал на пуско-
вую кнопку. Его ненависть была глубиною с Байкал, причем она была не к России, 
а к собственной бывшей жене, которая недавно выиграла суд и забрала детей. И те-
перь он решил:

— Пусть все провалится в тартарары!
Сосредоточившись на нем, я отвел его руку, показав ему его же будущую кроху, 

которая не родится, если он нажмет на кнопку. Одновременно я почувствовал безум-
ное одиночество французского президента, который санкционировал нажатие кноп-
ки. От него недавно ушел его любимый человек, и он сидел и думал: «Не зря природа 
придумала детей, они, как минимум, объединяют пару и не позволяют ей самопроиз-
вольно распадаться на атомы». Я вдохновил его пониманием, что он войдет в исто-
рию как президент, предотвративший окончание разумной жизни на Земле. Он пере-
думал давать приказ. А еще спустя секунду или одну миллиардную секунды я понял, 
что стал тем острием пирамиды, вобравшей в себя Вячеслава, Людмилу, Николая, Га-
лину и все человечество...

А в эту одну миллиардную секунды, когда я терял себя и приобретал все человече-
ство, я подумал: «Интересно, а кто-нибудь проводил исследование о количестве ге-
ниев, родившихся в Хиросиме после взрыва в сорок пятом?..»


