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В
еликий немецкий исламовед Аннемари Шиммель 
(1922–2003), чей столетний юбилей мы отмеча-
ем в этом году, заметно отличалась от немецких 
и зарубежных современников-исламоведов сво-
им нетривиальным, полным любви отношением 
к исламу. Особый акцент в ее творчестве делает-

ся на исламском мистицизме и исламской эстетике. Спустя сто-
летие было бы важно задаться вопросами о генеалогии этого 
образа ислама, его нынешнем значении и содержащемся в нем 
новаторском потенциале.

Женщина в мире мужчин

Начну с важного признания: я завидую Аннемари Шиммель и 
был бы не прочь поменяться с нею местами. Разумеется, она 
не согласилась бы на такую невыгодную сделку, хотя, несо-
мненно, моей целью при подобной рокировке выступило бы 
отнюдь не желание обзавестись внешностью нашей героини. 
И я, конечно, преисполняюсь завистью не из-за ее свершений 
и достижений. На самом деле она была не просто успешным 
человеком, но успешной женщиной, причем в среде, где по-
всюду доминировали мужчины.

Безусловно, я восхищаюсь ею за это, но очевидно, что нико
му и в голову бы не пришло позавидовать той борьбе, через 
которую ей пришлось пройти, всем тем мелким унижениям, 
о которых она рассказывает в своей автобиографии2. Ее, на-
пример, на арабский или турецкий манер, иногда называли 
«Джемиле» или «Джамиля» – и, хотя это слово переводится 
как «красивая», оно сводило личность Аннемари Шиммель 
к ее внешности. Разве осмелился бы кто-нибудь так поступать 
с высокоодаренным и подающим надежды мужчиной? «Муж-
чины наши враги», – цитирует Шиммель подругу-феминистку, 
и мы понимаем, почему это было сказано.

Мистика и эстетика: 
Аннемари Шиммель и ее 
новаторский взгляд на ислам1

1	 �В основу настоящей статьи положена лекция, с которой автор выступил 23 апреля 2022 года в Эрфурте, 
в Лицее имени королевы Луизы, в честь столетнего юбилея Аннемари Шиммель. Текст предоставлен «НЗ» 
автором в мае 2022 года и печатается с его любезного разрешения.

2	 �См.: Schimmel A. Morgenland und Abendland: Mein west-östliches Leben. München: C.H. Beck, 2002. – Примеч. перев.
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Благодаря учебе в Берлине и работе в Министерстве иност
ранных дел и Немецком восточном обществе (Deutsche Morgen
ländische Gesellschaft) во время войны, Шиммель завела тесные 
связи с немецкими востоковедами. Уже в 1941 году, в возрасте 
девятнадцати лет, она защитила докторскую диссертацию – что 
просто немыслимо, по сегодняшним меркам; а в марте 1945-го, 
в сумятице последних недель войны, представила хабилитаци-
онную работу. Тем не менее более или менее приличную ака-
демическую должность ей удалось получить лишь в 1961 году 
в Бонне.

Аннемари Шиммель стала первой прославленной женщиной-
исламоведом. Насколько острой была нехватка женщин в этой 
науке до ее прихода, можно судить по тому, что из десятков 
переводов Корана на европейские языки лишь один, да и то 
недавно, был опубликован женщиной: его сделала Ангелика 
Нойвирт. Нелепые предрассудки патриархальных культурных 
кругов, до недавнего времени затрагивавшие и нас, изображав-
шие сферу сакрального сугубо мужским поприщем, были раз-
венчаны этим ярким примером.

Аннемари Шиммель, оказавшись между этих жерновов, не 
позволила себя раздавить – напротив, именно она, раз и на-
всегда сняв негласный запрет, сделала освоение исламских 
наук женщинами вполне обычным делом. Идущее за ней поко-
ление породило множество выдающихся исламоведов-женщин. 
Я уже упоминал Ангелику Нойвирт; говоря о немецкоязычном 
мире, уместно также назвать Гудрун Шуберт, Ротрауд Виландт, 
Вибке Вальтер, Альму Гизе. Так или иначе, все они могут счи-
тать себя наследницами Аннемари Шиммель, причем не в по-
следнюю очередь – в плане особой привязанности к восточной 
литературе.

Но если, как выяснилось, я завидую Шиммель не из-за ее 
карьеры, которой препятствовали мужчины – попутно призна
юсь, что даже мне, представителю мужской половины челове
чества, делать карьеру было очень сложно, – то тогда из-за 
чего же? Ответ очевиден: моя зависть обусловлена теми много-
численными языками, которые она знала гораздо лучше меня. 
И, конечно, ее книгами, которых так много, что ее первенство 
по этой части навсегда останется неоспоримым. При этом уте-
шать себя остается тем, что в написании книг она превзошла 
даже тех, кто был гораздо прилежнее автора этих строк.

Своими переводами и книгами она проложила дорогу для 
меня как для ученого-исламоведа. Я последовал по ее стопам 
в  двух отношениях. Во-первых, это моя работа в журнале 
«Мысль и искусство» («Fikrun wa Fann»), который поддержива-
ет арабоязычный диалог между Германией и арабским миром. 
Издание было основано в 1963 году Альбертом Тайлем и Анне
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мари Шиммель, совместно возглавлявшими его до середины 
1970-х. Четверть века спустя, на эпохальном рубеже 11 сентяб
ря 2001 года, мне выпала честь занять пост главного редакто-
ра. Сравнив выпуски журнала, издававшиеся Шиммель, с теми, 
которые редактировал я сам, можно получить определенный 
намек на то, на чем основывается моя зависть к основатель-
нице этого издания: у нее была возможность печатать такой 
журнал на свой вкус исходя исключительно из эстетических 
и художественных критериев – и при этом совсем не касаться 
политики.

И, хотя совесть отнюдь не терзает меня за то, что я сде-
лал журнал более политизированным, более спорным, более 
полифоничным, просматривая старые номера, невольно лов-
лю себя на мысли, что в те времена, когда им руководила 
Шиммель,  мир  был немного красивее, а редактор мог позво-
лить себе бóльшую восприимчивость к красоте и бóльшую 
беспристрастность. Конечно, ее не раз обвиняли в недостаточ-
ном интересе к политике. Но в наше время, когда безжалост-
но политизировано все, вплоть до тончайших структур языка, 
к  тем былым обвинениям остается относиться со снисходи-
тельным высокомерием.

Живое арабское слово

Но, разумеется, в конечном счете, я завидую не этому. Прежде, 
чем пояснить, позвольте остановиться на втором аспекте дея
тельности Шиммель, где она тоже стала для меня примером 
для подражания. Аннемари Шиммель оказалась среди первых – 
и очень немногих – исламоведов своего поколения, которые 
интересовались современным мусульманским миром не как 
мертвым филологическим материалом или социально-поли-
тической проблемой – огромный энтузиазм у нее вызывала 
творимая в этом мире современная литература. В отличие от 
других исследователей, Шиммель интересовалась не только 
классиками восточного слова, но и ныне живущими писателя-
ми и поэтами, причем даже самыми молодыми. Для Запада это 
стало чем-то неслыханно новым. Исламский мир как бы ста-
новился нашим современником – причем не как политическая 
проблема, а как место, где генерируется живая и современная 
культура. Чтобы в полной мере оценить этот сдвиг, иниции-
рованный Шиммель, стоит учесть, что Иоганн Вольфганг фон 
Гёте, Фридрих Рюккерт и многие другие, чей интерес к Восто-
ку всегда превозносился, интересовались тем не менее только 
его прошлым – теми поэтами, мыслителями, святыми, которые 
давно умерли.
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Между тем Аннемари Шиммель опубликовала антологию 
переводов современной арабской поэзии еще в 1975 году. 
Двадцать лет спустя, будучи переводчиком и арабистом, я смог 
воочию наблюдать за составлением ею очередного сборни-
ка – и притереться, и попрактиковаться. Тон в подготовке той 
публикации задавала сама Шиммель. Можно ли было делать 
такое дело лучше? Признаюсь, основой моей редакторской ра-
боты было то, что для Аннемари Шиммель являлось главным 
образом чем-то побочным и второстепенным; мне, если мож-
но так выразиться, приходилось возиться с опилками и струж-
ками. И вообще если вам хотелось превзойти Шиммель, то вы 
должны были сосредоточить все свои усилия на том, что для 
нее составляло лишь периферию деятельности, берясь обеими 
руками за то, что она делала одной левой. Чтобы соперничать 
с ней, нужно было становиться профессионалом там, где она 
лишь импровизировала. Там, где ею были проложены первые 
тропки, мы потом строили большие, широкие дороги – и вооб-
ражали, что можем сделать лучше, чем она. Конечно, в какой-
то степени это так, или по крайней мере нам позволили в это 
поверить; но, в конце концов, именно Шиммель была первой из 
тех, кто ступил на этот путь.

Аннемари Шиммель никогда не рассматривала своих араб-
ских, турецких, иранских, пакистанских знакомых и друзей 
как «агентов», туземных информаторов или кого-то в этом 
духе, не говоря уже об «объектах» антропологических, этно-
логических, социологических или политических исследова-
ний, как это часто делают сегодня. Ее автобиография «Моя 
западно-восточная жизнь» не в последнюю очередь великая 
книга памяти, посвященная всем ее друзьям-мусульманам. От-
казавшись от искусственной академической и внутренней дис-
танции, которая отделяла многих представителей ее гильдии 
от «объектов изучения» и которая часто обосновывается на-
учной необходимостью, она шагнула далеко за пределы своего 
времени – в будущее исламских исследований, если у них, ко-
нечно, вообще есть будущее. В этом вопросе мне не пришлось 
ей завидовать – я просто продолжил идти в том направлении, 
которое задала именно она.

Премия немецких книготорговцев

Однако я завидую ей в том, что, несмотря на все перспективные 
аспекты ее работы, она всегда стояла по другую сторону того 
своеобразного раскола, который впоследствии не позволил нам 
продолжать движение по прямой линии. Что-то из разорванно-
го позже пришлось пересмотреть. Упоминаемый здесь разрыв 
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3	 �Weidner S. Ground Zero. 9/11 und die Geburt der Gegenwart. München: Der Carl Hanser Verlag, 2021. См. так­
же рецензию Маргариты Шакировой на эту книгу, опубликованную в «НЗ»: 2021. № 5(139). С. 340–344. – 
Примеч. ред.

был отмечен не только террористическими актами 11 сентября 
2001-го, о которых я уже упоминал и которым посвятил свою 
последнюю книгу «Ground Zero: 9/11 и рождение настоящего»3. 
Для самой Шиммель он стал очевиден еще раньше: это про-
изошло в ходе кампании, развернутой против нее после полу-
чения ею в 1995 году Премии мира немецких книготорговцев 
(Friedenspreis des Deutschen Buchhandels). Главное из предъ-
явленных обвинений сводилось к тому, что Шиммель воздер-
жалась от твердой позиции в деле о фетве иранского аятоллы 
Хомейни, обрекавшей на смерть британско-индийского писа-
теля Салмана Рушди – автора романа «Сатанинские стихи». 
Инкриминировали ей также и то, что она с «излишним» по-
ниманием отнеслась к возмущению мусульман.

Эти события стали предвестниками идеологических столк
новений, которые начали доминировать в немецкой и евро-
американской политике после 11 сентября 2001-го и достигли 
апогея во время так называемого «кризиса беженцев» 2015-го.  
Четкая и недвусмысленная позиция в отношении фетвы Хо-
мейни была для Шиммель неприемлемой. Общественность 
рассчитывала, что она не увидит в литературном творчестве 
Рушди никакого повода для возмущения правоверных мусуль-
ман – и уж тем более не найдет для него оправдания: иными 
словами, от нее ожидали типичного для Запада высокомерия и 
невежества. В этом предвосхищении проявилась политическая 
логика «или – или», присущая воображаемой интеллектуаль-
ной ортодоксии и по сей день определяющая нашу культуру 
споров. Это ход мышления, в рамках которого все нюансы, все 
уравновешивания, все парадоксы представляются чем-то не-
допустимым и подлежащим искоренению. Недавно мы столк
нулись с этим типом рассуждений в дебатах о пандемии, а се-
годня сталкиваемся в дебатах о поставках вооружений. Старое 
доброе понимание того, что бывают такие ситуации, к которым 
нельзя относиться как к задачам с четко прописанными вари-
антами ответов и в которых единственного, хорошего и пра-
вильного ответа просто не существует, полностью выветрилось 
из широкого общественного дискурса.

В истории с «Сатанинскими стихами» критики Шиммель 
столкнулись с парадоксом: книга Рушди, ее провокационная 
сила и художественное достоинство не могли быть поняты 
западными читателями без разъяснений со стороны специа
листов-исламоведов. Ведь для того, чтобы постичь эту силу и 
уметь правильно оценить прочитанное, нужно знать мифы 
и легенды начального периода ислама, которые, собственно, 
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4	 �См. рус. перев.: Саид Э. Ориентализм. Западные концепции Востока. СПб.: Русский Мiръ, 2016. – Примеч. 
ред.

в романе пародируются. В отличие от обычных литературных 
или культурных критиков, Аннемари Шиммель принадлежала 
к небольшому числу тех, кто вполне мог оценить книгу долж-
ным образом. Оказавшись в такой ситуации, человек, который 
опасается, что имеющееся у него понимание способно поко-
лебать самоочевидные истины, порой предпочитает оставить 
свое мнение при себе. Шиммель стала проекционным экраном 
для нового образа врага, который будто все еще держит нас 
в своих тисках сегодня и который, если демократическая удача 
нам изменит, может привести к развалу Европы завтра.

Спор о премии, полученной Шиммель, был, конечно, не 
причиной, а лишь симптомом раскола, от которого сама Шим-
мель держалась в стороне, но которого моему поколению, да 
и всем последующим, так и не удалось преодолеть. Так что же 
провоцировало этот разлом, в чем была его причина? Если 
говорить просто, то он объяснялся тем, что даже при жизни 
Шиммель невинный взгляд на ислам и исламский мир, на араб-
ский мир и «Восток» стал уже абсолютно невозможным – хотя 
та парадигма исламских исследований, в которой она работа-
ла, предполагала наличие именно такого беспристрастного и 
непредубежденного взгляда. Если руководствоваться безжа
лостно-объективирующей «научной» дистанцией или не ме-
нее убийственной культурой подозрений, инсинуаций и на-
стороженности, то чужие культурно-исторические явления не 
удастся адекватно осмыслить, не говоря уже о том, чтобы ими 
восхититься. При таких установках они остаются мертвым ма-
териалом – объектом для аутопсии.

Шок Эдварда Саида

Наиболее яркое выражение и правдоподобное обоснование 
этой западной подозрительности к исламу, которая, кстати, но-
сила обоюдный характер, представил американо-палестинский 
культуролог Эдвард Саид. Он был современником и, что важнее, 
коллегой Аннемари Шиммель по «Лиге плюща» в тот период, 
когда она преподавала в Америке. Книга «Ориентализм», опуб
ликованная Саидом в 1978 году4, стала сенсационным пред-
вестником постколониальной теории; она покончила с эпохой 
мнимой невинности, предложив теорию глубочайшего разрыва, 
который берет свое начало в искажениях колониальной эпохи.

Конечно, когда Саид деконструировал «ориентализм», он 
имел в виду не только академические исламские исследования 
и уж точно не то, как ими занималась Шиммель. В любом слу-
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5	 �См.: Wehr H. (Hrsg.). Arabisches Wörterbuch für die Schriftsprache der Gegenwart. Leipzig: Harrassowitz, 1952. – 
Примеч. перев.

чае он милосердно обошел стороной немецкую ориенталисти-
ку – с одной стороны, потому что не знал немецкого языка, а 
с другой стороны, потому что строго филологический характер 
немецкого востоковедения предоставлял гораздо меньше воз-
можностей для нападок, нежели ориентированная на полити-
ку и власть ориенталистика других, более старых, колониаль-
ных держав.

Поэтому Шиммель хорошо высвечивает те моменты, где Саид 
перегибает палку или просто ошибается. Мы не находим у нее 
ни расистской девальвации ислама, ни «прикладной» науки, 
которую можно легко использовать в целях силовой политики. 
К сожалению, этого нельзя сказать о немецком исламоведении 
в целом. До конца Первой мировой войны, а затем с  1933-го 
по 1945 год оно также охотно позволяло использовать себя 
в политических целях – например, для разжигания всемусуль-
манского джихада против Англии и Франции. Достаточно на-
помнить, что одно из величайших достижений классической 
немецкой арабистики, «Арабо-немецкий словарь» Ханса Вера5, 
неоднократно переиздававшийся и переведенный на англий-
ский язык, был составлен во время Второй мировой войны и 
явился плодом глобальных политических амбиций «герман-
ского рейха». Так что, хотя Шиммель была права, чувствуя себя 
не затронутой Саидом (она также, насколько я знаю, нигде не 
вступает с ним в прямую полемику), ей тоже приходилось ра-
ботать в рамках традиции и среды, которые вызывали обосно-
ванные подозрения в перспективе антиимпериализма и пост-
колониализма, отстаиваемых им.

Таким образом, в какой-то момент исламские исследования 
изменили свой изначальный предмет в восприятии прогрес-
сивных кругов – они стали сомнительными, фрагментарными, 
атомизированными. В образовавшейся идеологической сме-
си, где зачастую трудно было разобраться, внезапно почти не 
осталось места для того видения ислама, которое было прису-
ще Аннемари Шиммель. Шумиха вокруг вручения ей Премии 
мира лишь подтверждает это наблюдение. Но, поскольку есть 
веские причины помнить о ее воззрениях, я постараюсь объяс-
нить их более детально, попутно очищая от идеологического 
мусора, который на них вывалили за последние полвека.

Романтический подход

Если использовать для характеристики этого видения ислама 
всего два слова, то мы можем назвать его «восторженным» 
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6	 �Гарденберг Ф.Л. (Новалис). Христианство, или Европа // Ориентация. 1996. № 6 (http://cultoboz.ru/-lr/	
58-6/337-1799). – Примеч. перев.

или  «романтическим». Опираясь на него, Шиммель фактичес
ки подрывала не только более позднюю критику ориентализма, 
предпринятую Саидом, но и постколониальную теорию в целом, 
а также препятствовала обесцениванию предмета ее исследо
вания, которое неизменно чувствовалось в подходах к исламу, 
предлагаемых христианской и антиисламской пропагандой. 
Одновременно, кстати, она дезавуировала и ту диковинную 
форму интеллектуального империализма, которая состоит в не- 
критическом воспевании «прогрессивной» современности и 
обесценивании всего, что с подобных позиций видится несо-
временным, устаревшим, неразвитым, отсталым. Со времен 
Просвещения это насаждение «прогрессивной современности» 
сопровождалось девальвацией религии, мистики и эстетики – 
другими словами, всего того, что придает очарование нашему 
миру и чему посвятила свои труды Аннемари Шиммель.

Поэт Новалис, подобно Шиммель, родившийся в Тюрингии, 
более двухсот лет назад уже анализировал эту ситуацию в вы-
ступлении «Христианство, или Европа». По его мнению, кри-
тика Просвещения со стороны «апологетов эмпиризма», как 
называет их Новалис, не остановилась на религии, где она 
слишком часто была оправданной:

«[Эта критика] очень естественно и логично распространилась на 
все предметы вдохновения. Объявила еретическими фантазию и 
чувство, нравственность и любовь к искусству, будущее и прошлое. 
Поместила человека в ряд природных существ и превратила беско-
нечную творческую музыку Вселенной в монотонное громыханье 
огромной мельницы, приводимой в движение Случаем и всецело 
отдающейся ему – в мельницу в себе, мельницу без зодчего и мель-
ника. Собственно, в настоящий perpetuum mobile, мельницу, пере-
малывающую саму себя. […Последователи новой веры] неустанно 
трудились над тем, чтобы очистить природу, землю, человеческие 
души и науки от поэзии – искоренить любой след святого, отравить 
память о всех возвышенных событиях и людях сарказмами и ли-
шить мир всяких красок»6.

Новалис произнес эту речь на встрече ранних романтиков, 
состоявшейся в ноябре 1799 года в Йене, недалеко от Эрфурта, 
где родилась Шиммель. Его друг Фридрих Шлегель, который че-
рез несколько лет после этой встречи отправился в Париж ради 
изучения персидского и санскрита, в 1800-м написал в своем 
журнал «Атеней»: «Мы должны искать высшую романтику на 
Востоке», призвав переводить индийскую поэзию – то есть де-
лать именно то, чем позже занялась Аннемари Шиммель, подго-
тавливая переводы индо-мусульманских поэтов на немецкий.
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Таким образом, мы чувствуем на себе влияние как призы-
ва Шлегеля к «прогрессивной универсальной поэзии», так и 
стремления Новалиса к «романтизации мира» – двух восстано-
вительных концепций, устремленных к формированию точек 
соприкосновения, пересечения границ, цельного созерцания 
вещей. И то и другое направлено на размывание искусственно 
созданных размежеваний и расколов – не в последнюю оче-
редь политического свойства. Уже для Иоганна Георга Гаман-
на, учителя Иоганна Готфрида Гердера, поэзия была «родным 
языком человеческого рода», а Фридрих Рюккерт в изречении, 
часто цитируемом Шиммель, предположил, что «всемирная по-
эзия есть всемирное примирение».

Аннемари Шиммель стремилась показать, каким может быть 
видение Востока в глобализированном мире, если использовать 
оптику романтической традиции. При этом она явно выходила 
за пределы изначальных установок ориенталистского, экзоти-
зирующего, преображающего взгляда на Восток, культивируе-
мого Гердером и романтиками. Обращению к практике живого 
и конкретного перевода, какой придерживалась Шиммель, мы 
обязаны именно ее романтическому энтузиазму. Некогда до-
минировавший (а в коммерческом смысле и сегодня продол-
жающий доминировать) евроцентризм мировой литературы 
разрушался и разрушается тем, что с определенного момента 
переводится не только восточная классика, как прежде, но и, 
как я уже указывал, современная литература.

Поэтический и переводческий аспект ее работы в свою оче-
редь имеет выраженную эстетическую сторону. Из всех иссле-
дователей мусульманства, которых я знаю, Аннемари Шиммель 
обладала самым сильным эстетическим чувством в отношении 
красот ислама. Таким образом, она создала точку опоры для 
следующего поколения, особенно для ученых, вышедших на 
сцену после 1990-х и имеющих мусульманские корни. Некото-
рым из них повезло лично поучиться у Шиммель.

Мистицизм

У Аннемари Шиммель интерес к эстетике ислама легко соче-
тается с интересом к его мистике. Человеку нравится пред-
ставлять себе нечто загадочное, иррациональное. Мистицизм 
понимается как противоположность разуму, современности, 
рациональности, прогрессу и так далее. Однако это искажен
ный образ, восходящий к идеям светских и религиозных 
противников мистицизма и имеющий мало общего с его ре-
альными проявлениями. Исторически мистицизм означает не 
ограничение рациональности и не противоположность ей, а 
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7	 �См. рус. перев.: Шиммель А. Мир исламского мистицизма. М.: Алетейя, 1999. – Примеч. ред.
8	 �См.: Schimmel A. Im Reich der Großmoguln: Geschichte, Kunst, Kultur. München: C.H. Beck, 2012. – Примеч. 

перев.

скорее ее расширение: использование той грани мышления, 
которая начала казаться странной и ненормальной только 
после секуляризации. Тем не менее сегодня многое из того, 
на что ранее навешивался ярлык мистицизма, можно отнести 
к  гуманитарным наукам, включая философию, психологию 
или этику.

Как и в естественных науках, рациональность в мистицизме 
работает с моделями и гипотезами. Как и в естественных на-
уках, она конструирует реальность исключительно тем спо-
собом, который предполагает дебаты и споры, опровержения 
и подтверждения – различные формы фальсификации. О том, 
как выглядели подобные модели и построения у мусульман, 
Шиммель рассказывает в своей классической книге «Мир ис-
ламского мистицизма»7.

Великие Моголы

Еще одной особенностью творчества Аннемари Шиммель был 
ее интерес к Индийскому субконтиненту. К сожалению, этот ра
курс остается для немецкого исламоведения маргинальным  – 
как, собственно, и для значительной части исследований ислама 
в целом. Индо-мусульманский фокус, который работа Шиммель 
обрела благодаря профессорской должности, предложенной 
ей в Гарварде, также образует перекресток, где мистика и эсте-
тика не только совпадают, но, более того, сливаются воедино. 
Это можно видеть и сегодня в выдающихся творениях моголь-
ской архитектуры, которые воспринимаются непосредственно 
чувствами: таковы, в частности, Тадж-Махал в Агре или гораздо 
менее известная, но не менее великолепная мечеть Вазир-Хана 
в Лахоре – своего рода Сикстинская капелла империи Великих 
Моголов.

Бóльшая часть Индии находилась под властью мусульман 
около пяти столетий; к ней, конечно, следует добавить Паки-
стан и Бангладеш, которые были насильственно отделены от 
этого исторического региона только после окончания британ-
ского колониального владычества. Самой могущественной и 
известной индийской империей была именно империя Мого-
лов, расцвет которой пришелся на XVI–XVII века. «В империи 
Великих Моголов» – так называется книга Шиммель, посвя-
щенная этому ушедшему миру, у которого сегодня почти не 
осталось защитников из-за натиска индуистского национализ-
ма в Индии8.
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9	 �См.: 18:83–98.

В империи Великих Моголов культура, в которой мистика и 
эстетика сочетались новаторским способом, прекратила свое 
существование. По имеющимся сегодня скудным сведениям, 
Моголы впитывали традиции разных времен и культур – от сре-
диземноморской греческой античности и азиатских арабско-
персидских империй Средневековья до индуистских и буддист-
ских форм, которые в свою очередь находились под влиянием 
эллинизма начиная с азиатского похода Александра Македон-
ского. (Александр имеет статус пророка в исламской традиции 
и даже фигурирует в Коране9.) Самый важный в литературном 
отношении эпос об Александре был написан персидским поэ-
том XII века Низами. Благодаря прекрасному переводу Иоганна 
Кристофа Бюргеля, ученика и коллеги Аннемари Шиммель, мы 
теперь можем читать его и на немецком языке.

Арабская и персидская философия и мистицизм, интенсив-
но культивируемые в империи Великих Моголов, восходящие 
к позднеантичному неоплатонизму, слили эти древние тече-
ния с местными и возникшими уже после Корана традициями, 
сформировав суфийский мистический космополитизм. Lingua 
franca этого космополитизма выступал персидский – поэти-
ческий язык Хафиса и Руми, более половины тысячелетия до-
ступный пониманию литераторов и мистиков от Сараево до 
Дели. Персидский язык также был придворным языком Мого-
лов; любой британский колониальный чиновник, мечтавший 
о сколько-нибудь внушительной карьере, должен был выучить 
персидский язык.

Отголоски в Германии и Европе

Дело в том, однако, что развитие интеллектуальной истории, 
нашедшее в Германии свое выражение в таких фигурах, как 
Гаманн, Гердер, Шеллинг, Хаммер-Пургшталь, Гёте, Новалис, 
Шлегель и Рюккерт, всегда было связано с более древней, 
позднеантичной, неоплатонической – а затем и мусульман-
ской  – историей, мистикой и эстетикой. В этом отношении 
неудивительно, что Шиммель встретила следы этого мировоз
зрения в  местах своего детства, в родном Эрфурте, у Рильке 
и Рюккерта, потом в восточных сказках, у Густава Фрейтага, 
в старой «Истории всемирной литературы», а затем и в фигуре 
молодого индийского гуру Кришнамурти, который в то время, 
стилизованный под «всемирного учителя» теософами, привле-
кал внимание всего мира – и был, вероятно, близок родителям 
Шиммель.
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10	 �Цит. по: Новалис. Фрагменты. СПб.: Владимир Даль, 2014. С. 88. – Примеч. перев.
11	 �См.: Гёте И.В. Западно-восточный диван. М.: Наука, 1988. – Примеч. перев.

Я уже упоминал о том, как мир ислама опосредованно пред-
ставлялся в Центральной Европе – такая репрезентация стала 
следствием европейского колониализма, распространившего
ся на Азию в XVIII веке. Культурное богатство, пришедшее 
с  колонизированных континентов, могло замкнуться на мис
тической традиции, сложившейся в Германии задолго до ро-
мантизма, воплощенной Майстером Экхартом, а также ранним 
Мартином Лютером и уходившей корнями в позднеантичную 
философию, опосредованную схоластикой – которая в свою 
очередь испытала влияние арабского языка. В раннем роман-
тизме эта история идей нашла свое самобытное, в высшей 
степени рефлексивное продолжение. В «Цветочной пыльце» 
Новалис писал:

«Мы грезим о путешествиях во Вселенной – не в нас ли Вселенная? 
Глубины нашего духа нам неведомы – внутрь ведет таинственный 
путь. В нас или нигде сокрыта вечность с ее мирами – прошлое и бу-
дущее. Внешний мир – это мир теней, он затеняет царство света»10.

Подобные высказывания свидетельствуют, что «таинствен-
ный путь» на Восток не был для ранних романтиков чем-то 
чуждым. Фридрих Шлегель – лучший друг Новалиса, как уже 
говорилось, в 1802-м отправился в Париж для изучения пер-
сидского языка и санскрита – выбрал именно его. В 1808 году 
он опубликовал свой влиятельный труд «О языке и мудрости 
индийцев». Его брат Август Вильгельм Шлегель со временем 
стал основателем немецкой индологии. Старший, третий из 
братьев Шлегелей, Карл Август служил в британской колони-
альной армии в Индии и умер в Мадрасе в 1789 году. Похоже, 
колониализм и интеллектуальный интерес к «Востоку» иногда 
связывались даже семейными отношениями.

Через несколько лет после выхода книги Шлегеля об Индии, 
в 1814 году, Гёте прочитал в Веймаре стихи Хафиза Ширази 
в переводе Хаммера-Пургсталя и начал работу над сборником 
«Западно-восточный диван»11. В то же самое время молодой и 
амбициозный философ Артур Шопенгауэр, дороживший зна-
комством с Гёте и культивировавший его, взял в герцогской 
библиотеке в Веймаре две книги, столь же тяжелые, сколь и 
трудные: двухтомный латинский перевод Упанишад – древней
шего индийского свода религиозно-философских трактатов. 
Эти тексты в 1801–1802 годах опубликовал французский путе-
шественник Анкетиль-Дюперрон; то есть они были еще одним 
плодом колониализма.

Интересно, что этот перевод на латынь был сделан не с сан-
скрита, на котором первоначально записывались Упанишады, а 



180
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СВОСТОК УМИРОТВОРЕННЫЙ 

И ВОЮЮЩИЙ

ШТЕФАН ВЕЙДНЕР

МИСТИКА И ЭСТЕТИКА:

АННЕМАРИ ШИММЕЛЬ...

с персидского – как уже упоминалось, с языка могольского дво-
ра. Иначе говоря, первыми, кто перевел эту индийскую книгу 
мудрости, причем задолго до призыва Фридриха Шлегеля ис-
кать истинный романтизм на Востоке, были мусульмане Индии, 
а не европейцы. При Моголах были переведены и другие зна-
менитые индийские произведения – так же еще до того, как 
о них услышали в Европе: в частности, «Бхагавадгита» и «Ма-
хабхарата». Они санкционировали переводы этих вещей пото-
му, что признавали индийскую мудрость равной собственной 
и хотели интегрировать ее в суфизм. Особенно это касается 
Упанишад. Они верили, что смогут найти в них мудрость су-
фиев и даже сам Коран. Поэтому Упанишады были переведены 
в суфийском духе, то есть так, как толковали эту книгу мусуль-
манские мистики. Но за много веков до этого, на рубеже тыся-
челетий, аль-Бируни – великий арабский естествоиспытатель 
и историк – уже перевел «Йога-сутры» Патанджали и провел 
сравнение между суфиями и йогами.

Перевод Упанишад на персидский язык, что тоже не случай-
но, был выполнен в то же время, когда строился Тадж-Махал – 
Дара Шукох, принц-переводчик, был не кем иным, как сыном 
Мумтаз Махал, чью гробницу представляет собой это величест
венное сооружение. Все это происходило во время правления 
Шах-Джахана – самого известного из Великих Моголов, на-
ряду с его дедом Акбаром. Полтора века спустя именно этот 
мусульманско-персидский перевод Упанишад, сделанный на 
латыни, был найден в библиотеке Шопенгауэром, глубоко по-
влияв на его философские взгляды – о чем философ не раз го-
ворил на протяжении своей жизни.

Однако Шопенгауэр не мог знать, что он не просто читал 
Упанишады в латинском переводе – он читал тексты, основан-
ные на предыдущем, мусульманском, переводе, мусульман-
ской интерпретации, мусульманской трансформации. То, что 
Шопенгауэр считал индийским и индуистским, при ближай-
шем рассмотрении очень часто оказывается лишь суфийской 
интерпретацией первоисточника, написанного на санскрите. 
Сказанное особенно верно в отношении понятия «Майя», ко
торое в персидском и латинском переводах трактуется как 
«любовь», «желание», «воля». В этой интерпретации упомяну-
тый концепт оказал решающее влияние на философскую тер-
минологию Шопенгауэра: его главная работа носит знамена-
тельное название «Мир как воля и представление». Между тем 
вопрос о том, как сон и реальность соотносятся в нашем вос-
приятии действительности, определяющий содержание  кон-
цепции Майи, стал для Аннемари Шиммель одним из главных 
мотивов увлечения Востоком. С ранних лет он занимал ее 
больше, чем европейская мысль. «Люди спят, а когда умира-
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ют, то пробуждаются» – это старое мусульманское изречение, 
согласно воспоминаниям Шиммель, впервые пробудило в ней 
интерес к Востоку.

В контексте истории духа

Это лишь один из многих примеров того могучего влияния, ко-
торое востоковедение, как бы мы его ни трактовали, будь то 
индийское, мусульманское, персидское, арабское или турец-
кое, оказало на Европу начала XIX века. Именно оно, в конце 
концов, во многом сформировало Аннемари Шиммель, которая 
впоследствии сама обратилась к изучению его источников – 
избегая, разумеется, выводов как о собственной подвержен
ности этому влиянию, так и о genius loci местных ранних ро-
мантиков и мистиков.

По большому счету, никто из нас не привык признаваться 
в  том, что испытал на себе какое-то внешнее или иностран-
ное влияние. Это понятно: в противном случае нам пришлось 
бы согласиться с тем, что якобы «другое» и «чужое» – напри-
мер, восточное и мусульманское – уже более двухсот лет не 
является ни другим, ни чужим, а сделалось частью нас самих. 
А потом нам придется принять ту истину, что «мы» уже давно 
сформированы этим предполагаемым и чуждым «другим», вы-
росли рядом с ним и на его основе, стали «романтизирован
ными», «глобализированными» – и, да, даже «современны-
ми»! – с его помощью. А следовательно, мы никоим образом 
не  можем претендовать на превосходство, опережение или 
автономию во взаимоотношениях с предполагаемым «осталь-
ным» миром.

Деятельность Аннемари Шиммель замыкает круг идей, ко-
торый, хотя и кажется поначалу чужим, оставаясь мусульман-
ским, глубоко взаимосвязан и переплетен с европейской, а 
также азиатской интеллектуальной историей. В этом смысле 
знаменитая женщина-востоковед изучала не что-то инород-
ное или неизвестное, а лишь забытую и подавленную часть на-
шей собственной культурной истории, тот ее сегмент, который 
всегда находился под влиянием неевропейского.

Я завидую Аннемари Шиммель из-за того, что она жила 
и  работала в этом контексте беззаветно и естественно. Впо-
следствии мы лишимся этих исследовательских качеств. Ко-
лониализм, помимо всего прочего, был и идейной борьбой, 
замешанной на стремлении к европейскому превосходству. 
Тоталитарный гегемонизм Просвещения в значительной сте-
пени добился своего. Упомянутые явления, равно как и не-
разрывно связанный с ними расизм, а также их позднейшая и 
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вполне оправданная критика, инициатором которой выступил 
Эдвард Саид, обернулись тем, что сегодня мы уже не способны 
столь же легко вписывать себя в эту традицию, что совсем не-
давно еще могла делать Аннемари Шиммель.

Когда мы смотрим на ее работы через сто лет после ее рож-
дения, становится очевидным разрыв, который нам надо попы-
таться преодолеть – если, конечно, мы хотим иметь совместное 
будущее, достойное жизни. Чтение Аннемари Шиммель – луч-
шая подготовка к тому, чтобы подступиться к этой задаче.

Авторизованный перевод с немецкого Вадима Королькова


