



---

ИСКУССТВО ЧТЕНИЯ

---

Елена КРЮКОВА

## ПОЛЕТ СУДЬБЫ

**Андрей Шацков. Сказы Куликова поля. СПб., 2022**

...Это совершенно потрясающее впечатление, гул звучащего пространства-времени, стереоэффект сакрально звенящих, колокольно гудящих ГОЛОСОВ.

Голоса доносятся к нам издали. Из невозможного, уже непредставимого для нас далека.

Куликово поле — и реальное пространство, и мощный миф, и солнечный архетип, и горячая печать символа-знака, и живая природная хоругвь, воздетая над долами, полями, разнотравьем, над родной историей, над ее нынешними — и грядущими — дымами и битвами.

Говорят люди. И мы их слышим.

Феномен тут таков: даже если говорит автор — мы слышим автора, как русского богатыря, что должен нынче выйти на единоборство с врагом земли Русской.

В малахае упрятав и лоб, и глаза,  
Отгоняя докучного слепня камчою,  
Нависает над Русью степная гроза.  
Полыхает огнем горизонт кумачово...

---

Елена Крюкова родилась в Самаре. Окончила Московскую государственную консерваторию (фортепиано, орган) и Литературный институт им. Горького. Член Союза писателей России. Член Творческого Союза художников России. Поэт, прозаик, искусствовед. Автор книг стихов и прозы («Юродивая», «Врата смерти», «Рай», «Беллона», «Тибетское Евангелие», «Солдат и Царь», «Побег», «Земля», «Хоспис», «Иерусалим», «Оборотень» и др.). Лауреат премии им. М. И. Цветаевой («Зимний собор», 2010), премии Za-Za Verlag («Танго в Париже», 2012, Германия), Кубка мира по русской поэзии (2012, Латвия), Международного славянского литературного форума «Золотой витязь» («Старые фотографии», 2014, «Солдат и Царь», 2016, «Вера», 2019), международных литературных премий им. И. А. Гончарова («Беллона», 2015), им. А. И. Куприна («Семья», 2016), им. Э. Хемингуэя («Беллона», 2017, Канада), Южно-Уральской премии («Старые фотографии», 2017), им. С. Т. Аксакова («Хоспис», 2019), ДИАС («Евразия», 2019), им. Ф. И. Тютчева («Созвездие Лебедя», 2020), им. Н. Н. Благова («Вера», 2021) и др. Публикуется в литературных журналах России и стран мира (Франция, Германия, Болгария, Украина, Беларусь, США, Канада). Создатель арт-проекта «Театр Елены Крюковой».

Но все ближе гремит путевой бубенец.  
Весь в пыли и дорожной невысохшей грязи,  
С волчьих бродов несется усталый гонец,  
Упредить о нашествии Дмитрия-князя.

Этот август тебе, как и осень, к лицу.  
Это чувство тревоги до боли знакомо.  
Слышишь, звезды стучат,  
 словно дождь по крыльцу?  
 Видишь, тропы уводят до Дона от дома! <...>

Дон — дом... слышите, звенит колокол?  
Звон далеко разносится над полями, уходит в высокое, бесконечное небо.  
Небо своею прозрачностью и безбрежностью обласкивает невыносимую, обильно поливую кровью плотность, неимоверную тяжесть родимой земли; таковы тяжелые судьбоносные слова книги, за которую заплачено целою жизнью.

«...Звезды стучат, / словно дождь по крыльцу...» — этот космопад, этот светопад разве не есть небесный водопад ушедших в запределье душ живых — ушедших с земли на небеса вот здесь, на вечном нашем поле Куликовом?

Метафора зрячая тут суть метафора слышимая. Метафора слышимая — волна осо-  
бой силы: ее прибой несет с собою память, ту прапамять, которой мы внутри обыден-  
ности, обычности жизни перестаем жить и дышать, но она в нас, в крови, это ток кро-  
ви, это и есть измерение Времени — самим собой. История становится тобой. Для такой  
репагулы, такого невозможного перехода нужен всего миг, время одного вздоха. Это не  
сказочное превращение; это — ВОЗВРАЩЕНИЕ.

На Родину. В ее веру. В ее торжество. В ее страдание. В ее праздник.  
К ней — навсегда.

Название книги — тоже волна, тройная волна времен. Вслушайтесь: СКАЗЫ... КУ-  
ЛИКОВА... ПОЛЯ... Сказы — это живая речь. Она звучит — и тут же оформляется в бы-  
лину, в легенду, в писание, в предание. Предание — трансформация бывшего в реаль-  
ности, преображение реальности — в миф; этот момент преображения сакрален, свят,  
и здесь, глубоко и высоко, несказуемо, подземно, подводно и надзвездно, кроются па-  
раллели с Господним Преображением. Вещий сон о Богородице, изображенный Ан-  
дреем Шацким в начале книги, говорит о многом. Богородицын плат, Богородицын омофор, Покров становится лейтмотивом книги, воинской хоругвью, преображается  
во святое знамя, что парит — в солнечных небесах — над русским войском.

«В том уже необыкновенно далекий сентябрьский день Богоматерь как бы благосло-  
вила мои, еще не родившиеся, стихи...»

Черные воины генуэзской пехоты приходили к поэту-ребенку во сне и поднимали его на копья. Сон, зеркало, видение — неотъемлемые составляющие поэтического во-  
ображения и творческого бытия. Художник чувствует историю как собственный сон,  
как собственную явь. Он есть живое зеркало, историю объемно отражающее; и в глу-  
бине этих зеркальных светоносных слоев ходят тучи, сшибаются лучи, сверкают мечи и  
воздымаются копья. Поэт становится родной историей, и теперь их невозможно раз-  
делить, расслоить, различить. Величайшие исторические повороты, ключевые события  
Времени мы наблюдаем через призму міра поэта.

Жизнь и смерть — двойной архетип, образный дуал, являющийся основным, часто  
тотально звучащим мотивом в целом ряде произведений, которыми может по праву  
гордиться мировая культура. Жизнь-смерть — этот архетипический диптих главенству-  
ет над всею иной литературной тематикой; он ярким светом сияет в изобразительном  
искусстве и музыке, в шедеврах архитектуры и народного искусства.

Дуал жизнь-смерть пропитывает собою, как вино — хлеб Причастия, всю ткань книги Андрея Шацкова.

Битва — архетип смерти, ее торжество, ее царство, ее великое жертвоприношение, чудовищная гекатомба. Во имя чего гибнут люди на поле битвы? Почему война — это всегда схватка на необозримом пространстве, на ПОЛЕ, которое есть апология шире земной и воли небесной? Воля, простор, размах, свобода, то, что нельзя обнять взглядом, а можно обнять лишь сердцем, — вот она, символика Родины, за которую здесь и сейчас я жизнь отдаю!..

Вдоль речки дымится порез  
Несомкнутых льдов по стремнине.  
Никак не кончается лес  
На русской бескрайней равнине.

В галопе крещенской пурги,  
Под платом рождественской ночи  
Таятся в чащобах враги,  
Мерцают разбойные очи.

Каким мне ключом запереть  
Границу от края до края?  
Россия — вселенская твердь,  
Отнюдь не преддверие рая. <...>

Продолжатель, да, продолжатель, наследник музыки Александра Блока! Но с лицою, глубоко таящейся трагедией. Сын, крещеный Димитрий... Где он ныне? В каком за облачном плёсе? В каких мірах? Там ли, где медленно, призрачно, среди всесветно пылающих кучевых облаков движется конница Александра Пересвета, виден высоко воздетый меч Андрея Осляби, в міру Родиона?

Сам поэт — живая золотая игла, что золотною нитью шивает разорванные русские времена.

Эта тяга к единству, к цельности, к совокупности... Это молитва Богу Единому.

И рядом, возле, близко — как дуновение теплого ветра от летящей в синеве птицы — опять Богородица...

Но Богородица простерла  
Незримый оку омофор.  
И... черной птицей мимо горла  
Стрела промчалась на простор!

Совершенно иконописный жест. «...Простерла / Незримый оку омофор...» — ведь это священный жест-символ — на все беспредельное небо, надо всем Русскимъ Миромъ! И под этим Богородичным Покровом — свист стрелы... черной птицы, вражьей силы...

Архетипична схватка, сама символика сражения, великое противостояние: русское воинство — и степные воины. Войско против войска. Таков закон войны. Такова назначенная от века в патриархальном обществе композиция борьбы: она происходит не на жизнь, а на смерть, ибо за тобою — твоя родимая земля. И ты не можешь ее предать, ей изменить.

И вот тут происходит главное чудо книги.

Соединение времен: ТОГО, канувшего в вечность времени, — и НАШЕГО, близкого-кровного, в котором живем все мы. Мы с вами.

Это происходит при обращении поэта к сыну.

Поэт воспроизводит собственную речь, речь отца, и она настолько же символична, насколько и звучаща; он говорит здесь и сейчас; такое говорится сердцем; такое родной человек сердцем же и слышит — так ведут разговор отец и сын, ведут безмолвно, и отец разговаривает с умершим сыном, как с живым...

У Бога ВСЕ живы.

И поэт утверждает, как нечто незыблемое, неотчуждаемое от русской души, не подлежащую сомнению героическую повторяемость времен, героическое эхо событий, пламенную и памятную, окрашенную заревым, рассветным пафосом гибель за правду. Правда — свята. Это непреложно. Стих превращается в скорбную литию, в музыку высокого, поднебесного полета. Воины ли это, павшие на Куликовом поле века назад? Или это новые герои, отдавшие свои жизни за Россию, за Русскую землю, что, по «Слову о полку Игореве», «уже за шеломянемъ еси»?..

Да... это они... мы видим, слышим их... идет новая русская рать...

<...> Застыли в углу образа  
Небесным, летучим отрядом,  
И сын поднимает глаза  
И смотрит внимательным взглядом.

И дланью обнял рукоять,  
Расслышиав отцовское слово:  
«Рожденным в России — опять  
Средь поля стоять Куликова!

И падать от стрел и от смут  
За ПРАВДУ, средь бранного дыма...  
А павшие — утром придут,  
Ведь мертвые сраму не имут!

Лишь просят включить в литию  
Забытого воина имя.  
И места все меньше в строю  
Осталось  
меж нами и ними!»

Сама стилистика книги — счастливое сочетание, сплетение широкой и раздольной русской песенности, классического твердого, медно-кимバルного, строго-воинского стиха, трепещущих, нежно-бережных молитвенных интонаций, открытого, храброго чувства и тайнозримого, недекларируемого сакрала, священности, граничащей с церковным Таинством, без которой не осилить, не поднять историю, ставшую личным воспоминанием, и воспоминание, ставшее собственным будущим.

Прошлое — настоящее — будущее.

Память — любовь — смелость.

Такова времененная и нравственная триада Андрея Шацкова в «Сказах Куликова поля».

Так смыкаются времена, образуя над нашими головами купол нового, незримого храма, куда можно всякий раз прийти душою — и помолиться: за наших воинов, за наших ушедших, за наших павших на поле брани, за тех, кому только назначено родиться. Явиться в этот мир. На эту землю. И она, великая Мать, станет их защитницей, примет их на руки, к сердцу прижмет. А выросши, они — защитят — ее.

И навстречу врагу,  
Под хоругвью «Ярого ока»,  
В Богородичный день,  
Богородской любимой травой,  
Вылетают  
засадные вершники князя Боброка,  
Созываемы в битву  
Архангела звонкой трубой!

И усеется поле  
Коростою ратного спора —  
Куликово, заветное,  
В поросли из чабреца.  
Расточится туман,  
И заря,  
словно плат омофора,  
Ниспадет на траву —  
И не будет России конца!

Разойдется туман... в этот великий сентябрьский день, в Рождество Богородицы...  
Зашумит на ветру яркий, златой и багряный, киноварный по осени подлесок...  
Вся природа — наш храм. Вся Русь Великая — наш храм.  
И туда можно, да, зайти и помолиться.  
Как и книгу Андрея Шацкова открыть — и замереть, мороз по коже, над разящими и огненными, грозными и полными любви и памяти строками.

Прерывается род. ... Угасает закат.  
На окраинах подняли воды цунами.  
Слышишь, кто-то трубит — меднолик  
и крылат:  
Это наша судьба пролетает над нами.