
всех четырех авторов обращение к поп-музыке позволяет «осовре менить» старые
сюжеты (примеры — «Эвридика» и «Семидесятилетие Питеры Пэн» Сары Руль) и
включить в текст общие места массовой культуры («На работу требуются: жен-
щина» Сары Притчард). Все это приводит Стронг к выводу, что со временные чита-
тели и писатели являются участниками «музыкального поворота» в литературе.

Подробно рассмотренный нами сборник статей свидетельствует о том, что по-
добный поворот происходит уже очень давно. Более того, он убеждает, что музыка
и литература немыслимы без бесконечного вращения вокруг друг друга, без вза-
имного вглядывания и вслушивания. Характерно, что в обеих книгах то и дело
встречается слово «мигрировать» — иногда мимоходом, иногда почти как термин.
Литература и музыка, как и вообще любое искусство, — это феномены с полупро-
зрачными границами, охотно впускающие в себя чужеродные, на первый взгляд,
элементы. Такая «интермедийная миграция», то есть свободный обмен техниками,
приемами, темами и смыслами, пожалуй, наиболее точно описывает кооператив-
ные отношения музыки и литературы.

Moosmüller S. Von der „himmlischen Harmonie“ 
zum „musicalischen Krieg“: Semantik der Stimmung 

in Musik und Literatur, 1680—1740. 

Göttingen: Wallstein, 2020. — 240 S. — (Das achtzehnte Jahrhundert. Supplementa. Bd. 28).

Katschthaler K. Zwischen Atmosphäre und Narration. 
Zum Verhältnis von Musik, Sprache und Literatur im 20. und 21.

Jahrhundert. 

Bielefeld: transcript, 2022. — 265 S. — (Lettre).

Издания, о которых пойдет речь ниже, посвящены влиянию музыкальной теории
и практики на литературу, а также литературе как форме осмысления музыки,
ее гипотексте, (анти)нарративной модели на рубеже XVII—XVIII вв. и в XX — нача -
л е XXI в.

В книге Сильвана Моосмюллера (Базельский университет) «От “небесной гар-
монии” к “музыкальной войне”: семантика настроения в музыке и литературе
1680—1740 гг.» рассматривается предыстория важного для романтических и пост -
романтических литературы и эстетической теории понятия (и метафоры) «настро -
ение». Как замечает автор, сегодня это широко употребляемое слово, значение ко-
торого не вполне ясно, хотя в последнее время ему уделяется все больше внимания
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в литературоведении — в работах Анны-Катарины Гисбертц, Ханса Ульриха Гум-
брехта, Фридерики Реентс и др.1 При всех различиях в понимании этого по нятия
исследователи согласны друг с другом в том, что пришло оно из музыки, и с этим
связана специфичность немецкого слова Stimmung (‘настроение’), делающая его
непереводимым. Между тем содержание этого понятия в музыке исследовано го-
раздо хуже, чем в литературе. Сегодня связь музыкальной «настроенности» или
«строя» (по-немецки тоже Stimmung) с более широким понятием «настроение»
совсем не очевидна. Историческая связь слова, имеющего отношение к настройке
инструмента и расчету акустических интервалов, с душевными переживаниями
остается в современных исследованиях не вполне проясненной. 

Основополагающим здесь является исследование
Лео Шпитцера «Античная и христианская идеи миро-
вой гармонии: пролегомены к интерпретации слова
Stimmung» (1944—1945)2. Шпитцер установил, что сло -
во настроение (настроенность) изначально отсы-
лало к гармоничной слаженности небесных сфер, и
как раз тогда, когда теория сфер перестает быть убе-
дительной, начинается широкое использование сло -
ва настроение в близком к современному значении.
Окончательный распад представлений о христианской
гармонии Шпицер датирует концом XVIII в., но у него
мало примеров, относящихся к этому столетию, и в ос-
новном они не немецкие. Слово выглядит, таким обра -
зом, как рудимент, как сохраняющее всего лишь мета-
форическую отсылку к прежнему значению. Каролина

Вельш, также занимавшаяся изучением этого слова, отмечает, что метафора хо-
рошо настроенного музыкального инструмента распространяется сначала в фи-
зиологии середины XVIII в., и только около 1800 г. переходит оттуда в эстетику и
психологию3. Моос мюллер не согласен с нею: по его мнению, семантику «настрое-
ния» нельзя вывести из какого-то одного истока. Он признает, что около 1700 г.
музыкальное значение преобладало, но оно содержало в себе связи с другими обла-
стями знания: математикой, физикой, астрономией, философией, эстетикой, по-
литикой и этикой. В то время еще не было изолированных друг от друга научных
дисциплин, а теория музыки, относившаяся со времен Античности к «семи свобод-
ным искусствам/наукам», была известна всякому, кто учился не только в началь-
ной, но и в латинской школе. Моосмюллер сомневается также в правильности
жела ния непременно видеть в «настроении» метафору, поскольку и в физиологии
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1 См.: Stimmung: Zur Wiederkehr einer ästhetischen Kategorie / Hg. von A.-K. Gisbertz.
München, 2011; Gumbrecht H.U. Stimmung lesen: Über eine verdeckte Wirklichkeit der
Literatur. München, 2011; Reents F. Stimmungsästhetik: Realisierungen in Leteratur
und Theorie vom 17. bis ins 21. Jahrhundert. Göttingen, 2015. 

2 Spitzer L. Classical and Christian Ideas of World Harmony: Prolegomena to an Inter -
pretation of the Word “Stimmung”. Baltimore, 1963.

3 Welsh C. Nerven — Saiten — Stimmung: Zum Wandel einer Denkfigur zwischen Musik
und Wissenschaft, 1750—1850 // Berichte zur Wissenschaftsgeschichte. 2008. Bd. 31.
S. 113—129; Eadem. Resonanz — Mitleid — Stimmung: Grenzen und Transformationen
der Resonanzmodells im 18. Jahrhundert // Resonanz: Potentiale einer akustischen Figur /
Hg. von K. Lichau, V. Tkaczyk, R. Wolf. München, 2009. S. 103—122; Eadem. “Stimmung”:
The Emergence of a Concept and Its Modification in Psychology and Physiology // Tra-
velling Concepts for the Study of Culture / Ed. by B. Neumann, A. Nünning. Berlin; Boston,
2012. P. 267—289. 



это слово могло буквально означать общую слаженность организма, аналогичную
слаженности всего мироздания. Автор отмечает, что в целом период конца XVII —
начала XVIII в. у Шпитцера и у Вельш практически не исследован. Между тем по-
нятие настроенности (или настроения) в то время не только использовалось му -
зыкантами и композиторами, но и было предметом горячих теоретических дис-
куссий. Этим дискуссиям, а также их влиянию на литературу и посвящена книга
Моосмюллера. Автор стремится показать, что субъективизация настроения и транс-
формация спекулятивно-символической теологии в инструментарий рефлексив-
ной эстетической теории происходит уже около 1700 г. внутри самой музыкальной
теории, а не позднее вследствие переноса в другие дисциплины, как считалось до
сих пор. Через темперированные строи/настроения в музыке модель гармонии пе-
ремещалась из внешних сфер внутрь каждого человека.

В качестве примера более широкого, не сводимого только к музыке понимания
пропорциональной настроенности (ebenmässige Gleichstimmung) Моосмюллер рас-
сматривает рассуждения поэта и универсального ученого Георга Филиппа Гарсдёр-
фера в его «Философских и математических услаждающих часах» (1653). Для Гарс -
дёрфера расстроенность звучания сопоставима с неразумно построенным зданием,
с сильным человеком, избивающим ребенка, и вообще с отвратительностью бес-
порядка. Музыкальная настроенность, таким образом, — это частный случай долж-
ной всеобщей согласованности, упорядоченности. Кроме того, так же, как пропор-
циональное звучание радует слух, пропорциональное строение радует глаз. По
замечанию Моосмюллера, Гарсдёрфер пишет о согласованности, которой проник-
нут весь космос, и понимает ее отнюдь не метафорически. Полвека спустя в стихах
Готфрида Вильгельма Лейбница, посвященных кончине прусской королевы Софии
Шарлотты, вновь идет речь о всеобщих согласованности и порядке, однако внима-
ние смещается от внешних обстоятельств к внутреннему созерцанию. Порядок,
прежде мыслившийся как надличностный, теперь связан с определенной перспек-
тивой. Настроение проявляется как соответствие внутренних чувств внешнему
окружению. Каждый отдельный человек при этом репрезентирует собой целое ми-
роздания. Моосмюллер отмечает, что у Лейбница, как и у Гарсдёрфера, настроение
не служит метафорой: всеобщая согласованность понимается буквально. При этом
она больше связана с познанием мира, чем с эстетическими вопросами, хотя позд-
нее лейбницевское понимание связи объективного с субъективным будет важно
именно для эстетики. 

Автор указывает на то, что германские земли запаздывали по сравнению
с Францией, Англией или Италией, где интерес к связи земного с космическими
гармониями, со звучащими в своем упорядоченном движении небесными сферами
ослабел гораздо раньше. Распад универсального барочного знания с его стремле-
нием находить аналогии между всеми вещами привел к формированию отдельной
музыкальной теории. В Германии же еще и в начале XVIII в. музыка — это звуча-
щее число, что видно, например, по статье «Музыка» в «Музыкальном лексиконе»
(1732) Иоганна Готфрида Вальтера, где проводится параллель между чувственно
воспринимаемой музыкальной гармонией и надчувственной музыкой небесных
сфер, как они сотворены Господом. Еще со времен Августина в трактатах о музыке
повторялись слова из Книги премудрости Соломона, что Господь «все расположил
мерою, числом и весом». 

В середине XVII в. особенно влиятельной, причем как среди католиков, так и
среди протестантов, была «Всеобщая музургия» (1650) иезуита и универсального
ученого Афанасия Кирхера. В этом трактате, как и в средневековой традиции, го-
ворилось о мировой музыке, пронизывающей не только духовный, но и матери-
альный мир, однако происходило стирание границ между микро- и макрокосмом,
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между разделявшимися до сих пор четырьмя видами музыки: небесной, мировой,
человеческой (человек как движущееся гармоничное целое) и инструментальной
(чувственно воспринимаемая музыка, извлекаемая из музыкальных инструмен-
тов). Еще в конце XVII в. Кирхеру вторил Вольфганг Каспар Принц4, писавший
в «Историческом описании вокальной и инструментальной музыки» (1690), что
всемогущий Творец неба и земли по праву может быть назван изобретателем музы -
ки, поскольку он не только «сочинил» взаимную настроенность неба и земли, но
и сделал воздух способным передавать удары, а уши — воспринимать их; он же сде-
лал человека предрасположенным к пению. Таким образом, отмечает Моосмюл-
лер, здесь скорее не музыка, а астрономия служит ключом ко всеобщей гармонии
и пропорциональности. Земная музыка понимается как зависимая от небесной.

Другой теоретик того времени, Андреас Веркмейстер, писал в «Подробном
путе водителе по музыкальной математике» (1686) о взаимосвязи между способ-
ностью правильно настроить инструмент и моральными качествами человека, ведь
тот, кто склонен к разгульным танцам и песням, не знает меры. Неумение настро -
ить инструмент приравнивается к невежеству в целом. При этом, по замечанию
Моосмюллера, наилучшие числовые соотношения в теориях того времени выво-
дились независимо от эмпирии и зачастую оказывались несовместимы с музыкаль-
ной практикой. Так, в соответствии с позднеантичной неоплатонической традици -
ей5 считалось, что число или соотношение чисел тем совершенней, чем оно бли же
к единице, — об этом писали и Веркмейстер в «Подробном путеводителе...», и
Иоганн Генрих Буттштетт в трактате «Вся музыка и вечная гармония» (1717). Это
означало, однако, что все интервалы в музыкальном произведении должны были
в идеале равняться единице, что, по выражению Веркмейстера, подобно подаче на
нескольких блюдах одних и тех же яств. В итоге он формулирует практические пра-
вила, которые противоречат теории идеальных консонанций.

Это несоответствие, впрочем, толковалось как естественное отличие несовер-
шенного человеческого настроя от совершенного Божественного. В одном из сти-
хотворений 1698 г. Кристиана Грифиуса (сына знаменитого Андреаса Грифиуса)
лютня, на которой играет поэт, ломается, и он понимает всю тщетность попытки
достичь Божественного настроения. Грифиуса можно понимать так, что дело в не-
достаточном мастерстве музыканта. В написанном по случаю погребения знатной
дамы из силезского рода Редигер стихотворении Бальтазара Нейкирха «Земная
музыка, принятая за небесную» (1689) подчеркивается, что дело в несовершенстве
человека как такового. Человеческая жизнь подобна хрупкой лютне — она так же
внезапно «ломается» среди счастья и благополучия, как прерывается из-за по-
ломки инструмента хорошая музыка. В отличие от Грифиуса, писавшего о мета-
физической настроенности, Нейкирх пишет о посюсторонней настроенности че-
ловека (на смех, на любовь), хотя и он делает вывод, что нужно быть созвучным
Господу, а не мирским делам.

Особый случай представляет собой стихотворение «Похвала благородной му-
зыке» (1696) веймарского юриста Иоганна Кристофа Лорбера, которое начинает -
ся с описания общего истока поэзии и музыки в небесных сферах, а продолжает -
ся аналогией с обществом, согласие в котором зависит от настроенности сердца
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4 Несколько раз (на с. 56, 59, 90) Моосмюллер ошибочно называет его Иоганном Кас-
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о музыке / Пер. и коммент. Е.М. Двоскиной. М., 2017; Боэций А.М.С. Основы му-
зыки / Пер. и коммент. С.Н. Лебедева. М., 2012.



каждого человека. Ведь если квинта возмутится и возжелает того места, которое
ей не принадлежит, то вся настроенность окажется нарушенной. Дополнением
к семидесяти страницам поэтического текста служат пятьдесят страниц «поэтико-
исторических пояснений», в которых автор обращается к давнему спору пифаго-
рейцев и аристоксеников о значении разума и чувств для восприятия музыки.
Таки м образом, в его тексте находит прямой отклик развернувшаяся на рубеже
XVII—XVIII вв. «музыкальная война» между сторонниками неслышимой и слы-
шимой музыки. При этом сам Лорбер ничью сторону не занимает.

Иначе обстоит дело в романе «Арминий» (1689—1690) Даниэля Каспера фон
Лоэнштейна. Наряду с изложением исторического сюжета автор стремился пред-
ставить свод знаний своего времени — отсюда появление в романе десятистранич-
ного экскурса на тему гармонии небесных сфер. Вложенный в уста отшельника рас-
сказ представляет мир как хорошо настроенную арфу. Эта концепция, однако,
воспринимается слушательницами с иронией. Когда же отшельник заводит речь
о том, что нет на земле более совершенно настроенной арфы, чем человек, то к это -
му, напротив, относятся со всей серьезностью. В другом эпизоде романа греческий
философ и немецкий бард спорят и о том, способна ли музыка целительно воздей-
ствовать на тело, и бард отстаивает точку зрения, что она действует только на душу,
имея в виду при этом лишь слышимую музыку. Таким образом, пишет Моосмюл-
лер, здесь заметно скептическое отношение автора романа к теории космической
гармонии/настроенности.

Схожих взглядов придерживался и придворный библиотекарь и концертмей-
стер герцога Саксен-Вейсенфельдского Иоганн Беер. В своих сатирических про-
изведениях он также откликался на современные музыкально-теоретические де-
баты, подчеркивая диссонансы в устройстве мира и откровенно высмеивая идеи
всеобщей гармонии. Так, в изданной посмертно «Музыкальной войне» (1719) он
писал о сражении между Гармонией и (ориентированной на чувства) Композици -
ей, в котором Гармония терпит поражение и укрывается в крепости Системы. Мо-
осмюллер видит в этом тексте нападки на Кирхера, Принца и их сторонников.

В целом, как отмечает исследователь, настроенность/настроение в литературе
того времени еще не имеет того центрального значения, какое оно приобрело в му-
зыкальной теории. Тем не менее, как показывают рассмотренные тексты, измене-
ния в трактовке настроения происходят и в литературе. Если у Грифиуса это скорее
понятие о целом мира, при помощи которого описывается различие между чело-
веческим несовершенством и полнотой Божественного, то Нейкирх хотя и упо -
минает мировую музыку, но переносит внимание на настроение в микрокосме.
У Лоэнштейна настроенность и гармония служат метафорами для описания поло-
жения человека в мире, но подчиненность звездам утрачивает прежнее значение —
важнее голос как выражение разума и воли человека. Наконец, Беер выстраивает
сатирическую дистанцию по отношению к космической гармонии, настроенность
как мировая гармония здесь уже совсем неубедительна. 

Большое значение для этих изменений имели теоретические дискуссии о темпе -
рированном музыкальном строе (тоже Stimmung) и их смещение от богословско-
математических вопросов к физиологическим. Эти дискуссии и рассматривает
дале е Моосмюллер. Если в связи с литературой речь шла о метафорических ис-
пользованиях понятия настроенности, то здесь автор возвращается к буквальным
его употреблениям. На рубеже XVII—XVIII вв. оно становится привлекательным
для физиологии по нескольким причинам: во-первых, в силу освобождения чисел
от их трансцендентальных значений; во-вторых, из-за изменения трактовки кате-
гории интервала — от абстрактного соотношения чисел к конкретным абсолютным
величинам; в-третьих, на субъективном уровне растет значение слуха как инстан-
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ции суждения. В результате все более важным становится суждение о музыке от-
дельного человека.

Проблемой в унаследованной от поздней Античности и Средневековья мате-
матической теории музыки было то, что интервалы не укладывались в ровные
числа. Несовместимости обнаруживаются уже в соотношении чисел основных ин-
тервалов мажорных и минорных трехзвучий: двенадцать квинт, построенных
вверх, не дают семи октав, а превышают их на так называемую пифагорейскую
комму; одна большая терция, построенная из четырех чистых квинт, при изъятии
двух октав на синтоническую комму больше, чем чистая терция, и т.д. По этой при-
чине с XV в. разрабатывались так называемые температуры, или темперации, при
которых величина отдельных интервалов специально изменялась, чтобы улучшить
качество звучания других интервалов. Как отмечает Моосмюллер, на рубеж XVII—
XVIII вв. приходится настоящий бум трактатов о настройке и темперации. Попу -
лярности этих дискуссий способствовало то, что музыканты до конца XVIII в. сами
настраивали свои инструменты (за исключением органов), и навыки настрой ки
входили в стандартное обучение музыкантов-практиков. Бурный характер дискус-
сий о темперации объясняется, однако, не только этим, но и их важностью для по-
нимания того, чем вообще является музыка, каково ее онтологическое значение.
Поскольку музыкальная настроенность связывалась с понятием космической гар-
монии, возможность или невозможность свести интервалы к непротиворечивым
цифровым соотношениям имела значение, выходящее за рамки музыки. При этом,
пишет Моосмюллер, переход около 1700 г. от среднетонового строя к неравномер-
ной темперации ставил под вопрос основания музыкальной гармонии в выражен-
ной числами соотнесенности небесных сфер. Ни Принц, отстаивавший среднето-
новый строй, ни Веркмейстер, выступавший за новую «хорошую темперацию», не
ставили под сомнение сами математические основы, но для нового поколения тео-
ретиков настроенности цифры перестанут репрезентировать идеальный порядок
и будут иметь лишь вспомогательное значение. Так, придворный капельмейстер
в Кёнигсберге Иоганн Георг Нейдхардт в трактате «Лучшая и самая легкая темпе-
рация» (1706) писал о том, что мы сами непроизвольно все исправляем, подобно
детям, подставляющим руки при падении, хотя их этому никто не учил. В нас все
заложено природой, и, хотя интуитивный опыт надо подкреплять математически,
наш слух не нуждается в учении о гармониях. Нейдхардт допускал существование
множества систем, и Моосмюллер видит в его рассуждениях влияние галантной
культуры, в которой была важна уместность поведения в разных обстоятельствах.

Пока теория четырех видов музыки сохраняла убедительность и человеческая
музыка (гармоничная настроенность человеческого организма) оказывалась ана-
логичной инструментальной (звучащей, извлекаемой из инструментов), не возни-
кало вопроса о том, как музыка воздействует на человека. Теперь же этот вопрос
появляется — а вместе с ним и старый спор об иерархии разума и чувств. В частнос -
ти, об этом писал придворный капельмейстер в Дрездене и Кётене Иоганн Давид
Хейнихен в трактате «Основной бас в композиции» (1728). В духе «спора о древних
и новых» он утверждал: если «древние» держались разума, то для «новых» важнее
слух. По замечанию Моосмюллера, ценность чувственного на рубеже веков возрас-
тает еще и благодаря появлению понятия вкуса. Полемика о разуме и чувстве при-
давала новую актуальность спору пифагорейцев и аристоксеников, к которому,
в частности, обращается Принц в «Историческом описании…». Во «Фриниде Ми-
тиленском, или Сатирическом композиторе» (1696) Принц выстраивал иерархию
слушателей начиная от «сибирских», которые рады вообще всякому звуку, и
«крестьянских», которые не переносят сильных диссонансов, но в остальном го-
товы слушать что угодно, и заканчивая «благородными», способными к рацио-
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нальному постижению гармоний. Схожим образом рассуждал и Иоганн Георг Ме-
кенхойзер, еще один сторонник музыкального рационализма и автор трактата «Так
называемая новейшая музыкальная темперация» (1727).

Сенсуалисты были не менее воинственны. Хейнихен выступал против узурпа-
ции власти разумом и зрением (которое в большей степени, чем слух, способно к оп -
ре  делению точных интервалов): они должны быть лишь советчиками, оберега ю -
щими от ошибок, но в остальном смиренно повинующимися. Боролся с «сектой»
пифагорейцев и Иоганн Маттезон, капельмейстер в оперном театре Гамбурга, пуб-
ликовавшийся под псевдонимом Аристоксен-младший. Он считал, что диапазон
звучаний, воспринимаемых ухом, весьма высок, что ухо тонко чувствует и не ошиба -
ется. Схожих взглядов придерживался и Мартин Генрих Фурман, с 1704 г. — кантор
во Фридрихсвердерской гимназии в Берлине. По его убеждению, существование лю -
дей с дефектом слуха не означает, что слух как таковой дефектен по отно шению
к зрению и разуму. Восприятие музыки Фурман связывал с темпераментом челове -
ка; тем самым его сочинения открывали путь для уравнивания темперации, на-
стройки/настроения и темперамента, их идентификации друг с другом, что и про-
исходит несколькими годами позднее у лютеранского генералсуперинтенданта
в Клаустале Каспара Кальфёра, написавшего обширное введение к трактату «Прак-
тическая темперация» (1717) местного землемера Кристофа Альберта Зинна. Каль-
фёр задается эпистемологическим вопросом: звучит ли звук в оргáне, в наших ушах
или внутри, в душе? Большинство современных философов, по его словам, считали,
что слух лишь доставляет сигналы, а душа подобна рейтару или гренадеру, которые
при звуке трубы знают, что им делать. Якобы благодаря врожденному знанию душа
способна правильно воспринимать эти знаки. Для Кальфёра, однако, важна внут-
ренняя переработка звуковых впечатлений. Внутреннее у него отделено от внешнего
как особое пространство, человек становится носителем музыкального настроения. 

В конце книги Моосмюллер делает еще подробные экскурсы, посвященные
теориям Веркмейстера и Маттезона, а также поэтическим сборникам гамбургского
сенатора и писателя Бартольда Генриха Брокеса, который работал с по-новому по-
нимаемыми музыкальными настроениями. Описанное Моосмюллером расстава-
ние с Пифагором оказалось, однако, небыстрым…

Книга Карла Качталера (Дебреценский университет) «Между атмосферой и
наррацией: о соотношении музыки, языка и литературы в ХХ—XXI вв.» начинается
с цитаты из Адорно, советовавшего читать партитуру, а не слушать исполнение му-
зыки, которое так или иначе искажает замысел композитора. Адорно настаивал,
что обучать чтению музыкальных произведений нужно еще в детском возрасте.
Полвека спустя Гернот Бёме в статье «Великий мировой концерт» констатирует,
что со времен Адорно мы наконец-то освободились от Платона и его определений
гармоничных интервалов6. В случае с современной (академической) музыкой, счи-
тает Бёме, вообще сомнительно, что она может быть адекватно записана с помо-
щью нот или что для нее важно быть только слышимой. К тому же современные
технические способы воспроизведения зачастую делают нотную запись излишней.
Во всяком случае, по мнению Бёме, нотация перестает быть единственной гаран-
тией подлинности произведения.

Качталер отмечает, что описанные Бёме изменения вовсе не приводят к выходу
нотной записи из употребления. С одной стороны, возникают новые формы за-
писи, которые подразумевают иные формы чтения. С другой — меняется характер
использования партитуры, она перестает служить сохранению произведения в его
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подлинности. Чтобы защититься от некачественных исполнений произведения,
композитору теперь достаточно самому проконтролировать его аудиозапись, ко-
торую он затем может сам же распространять. Цифровые технологии обеспечивают
высокую точность воспроизведения.

Продолжая реконструировать заочный спор Бёме
с Адорно, Качталер отмечает, что у последнего были и
другие аргументы в пользу чтения. Для него музыка,
как и литература, — искусство, существующее во вре-
мени, связанное с особым темпоральным опытом.
С ним у Адорно была связана нарративность музыки,
представляющей собой последовательное движение:
предшествующее подготавливает нас к последующе -
му, после чего мы подходим к завершению. Поэтому
важна способность к индивидуальному членению му-
зыкального произведения. Бёме видит в этом восхо -
дящее к пифагорейцам интервальное понимание му-
зыки и отмечает, что к современным произведениям
оно не применимо: в них часто вообще нет каденции7.

Схожей точки зрения придерживается Сьюзан Макклэри, которая относит доми-
нирование нарративной музыки к периоду с 1700 по 1900 г., когда для европейской
культуры была важна идея гармоничного воспитания человека (Bildung), — этим
нарративно построенные произведения и занимались8. В них одно эмоциональное
переживание подводило к другому, а затем переходило в какое-то третье, в которое
должно было перейти согласно морально-этическим ожиданиям публики. С эпохи
авангарда, однако, преобладает антинарративность, музыка в большей степени
трактуется как выражение субъективности композитора, которая может быть весь -
ма сложной, незавершенной, разомкнутой и т.п.

В связи с этим Качталер отмечает, что для постклассической нарратологии по-
вествование — это не то, что содержится в тексте, а то, что возникает по ходу чте -
ния в восприятии читателя. Схожим образом и в современной теории музыки, на-
пример у Винсента Милберга, внимание переносится с композитора и его замысла
на слушателя — лишь в его опыте выстраивается линейность произведения9. Это
значит, однако, что сущностные определения музыки, которыми оперируют Бёме
и Макклэри, не столь важны: любое произведение может быть выстроено в на -
шем восприятии в линейную временную последовательность, даже если это аван-
гардная атональная или посттональная музыка. Таким образом, музыка больше
адресуется духу, организующему ее восприятие, а не чувствам, что возвращает нас
к Адор  но и пифагорейцам. То, что Бёме объявил завершенным, продолжает жить
в слушателецентричной повествовательности произведений. Даже если человек
не читает партитуру, он все равно ментально конструирует слышимое как связный
последовательный опыт. По сути, сама музыка оказывается читаемой и наделяе-
мой смыслом.

Но и здесь Бёме есть что возразить. Он считает, что во второй половине ХХ в.
произошел сдвиг от слушания как темпорального и нарративного опыта к слуша-
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нию как к пространственному опыту. Для современных композиторов все важнее
становится работа с обрамлением произведений: материальными условиями их
исполнения, телесностью музыканта, внешним шумом и т.п. Соответственно, со-
временный слушатель вынужден усваивать иные навыки слушания, чем те, что
предполагались классической нарративной музыкой. Это подразумевает опять же
не столько аналитическое, «интервальное», сколько эмоциональное, «слитное»
слушание. Музыка для Бёме — это, в сущности, «атмосферное» искусство, создаю-
щее расширенное телесное пространство10.

По мнению Качталера, невозможно сделать выбор между концепциями Адорно
и Бёме, так же как неразрешенным остался древний спор пифагорейцев и аристо -
ксеников. Автор считает, что музыка располагается между этими двумя полюса ми.
Стоит говорить не столько о смене эпох, сколько об амбивалентности, свойственной
музыке как медиуму. Музыка должна рассматриваться и как нарративная, и как
пространственная, что означает не простое соединение свойств, а скорее их проти-
воречивое взаимодействие.

Общими для литературы и музыки, по мнению Качталера, являются их чи -
таемость и оживание в воображении человека. При этом музыка изначально была
предназначена для исполнения кем-то другим, что привело к разъединению фигур
композитора и музыканта, к расхождению музыки как литературы и музыки как
исполнения. Однако в ХХ и XXI вв. происходит сближение этих сфер — достаточно
вспомнить о роли инструменталистов в джазе или современных композиторов-
перформеров, которые порой только сами и способны исполнить свои произве -
дения. Литературные же тексты, за исключением драмы, для исполнения не пред-
назначались. Распространение грамотности постепенно вытесняло чтение вслух,
восприятие произведений становилось все больше молчаливым. В ХХ в. возникают
радиопьесы, которые наиболее близки по своему характеру к партитурам. В XXI в.
с распространением аудиокниг произошла реабилитация слушания. Иногда чте-
ние соединяется с музыкой, дополнительно создающей атмосферу произведения.
Как правило, роль музыки при этом вспомогательная. В то же время все более важ-
ной при чтении становится тональность голоса, и на эту реабилитацию голоса в со-
временной культуре обращал внимание уже Бёме. Если произведение читает сам
автор, то его фигура сближается с композитором-перформером.

В качестве примера такого взаимодействия музыки и голоса Качталер рассмат-
ривает вышедший в 2007 г. роман австрийского писателя Кристофа Рансмайра
«Дамы и господа под водой» и выпущенную двумя годами позднее аудиокнигу, где
голос Рансмайра сопровождает музыка Франца Хаутцингера. В романе речь идет
о людях, превращенных в рыб: у них были разные связанные с водой психологи-
ческие проблемы, от которых они благодаря этому превращению избавляются.
Уже чтение Рансмайром текста, как отмечает Качталер, не является простым вос-
произведением печатной версии, ведь всякий голос, как отмечал еще Ролан Барт,
является объектом вожделения или отвращения, он не может быть просто ней-
тральным. В этом смысле чтение усиливает эмоциональное восприятие романа.
В то же время читаемый вслух текст не способен передать расстройство речи у лю-
дей, ставших рыбами, испытываемую ими нехватку воздуха, и именно эту функцию
выполняет музыка Хаутцингера, которая поначалу кажется просто игрой неспо-
собного к этому человека. Хаутцингер, действительно, еще в студенческие годы
утратил способность играть на трубе из-за дефекта губ и поневоле стал компози-
тором, но его странная музыка как раз и становится необходимым восполнением
читаемого текста. Как у Рансмайра речь идет об «обратной эволюции» людей, так
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и у Хаутцингера звуки постепенно превращаются в шумы, из которых когда-то вы-
делились. В музыке происходит то, к чему не способен текст, — постепенное уни-
чтожение языка. Она оказывается адекватной невысказываемому, и в этом плане
она важнее речи.

Другой пример, когда литература зовет музыку на помощь, — роман Имре Кер-
теса «Без судьбы» (1975). Для Кертеса язык после Аушвица подобен музыке Новой
(или Второй) венской школы, он атонален. Когда-то в литературе существовал ос-
новной тон, базисом которого были принятая мораль и соответствующий ей по ря -
док жизни, диктовавший соединения слов и мыслей. Теперь этот основной тон утра-
чен. Качталер отмечает в связи с этим, что вообще-то сама Новая венская шко ла
вовсе не осмысляла себя как разрыв с традицией. Арнольд Шёнберг определял себя
как немецкого композитора и написал даже в 1931 г. эссе «Национальная музыка»,
в котором провел параллели между поворотом в музыке, произведенным И.С. Ба-
хом, и собственным изобретением додекафонии. Шёнберг считал, что обеспечил
превосходство немецкой музыки если не на тысячу лет вперед, то уж точно на сто.

Представление Кертеса о Новой венской школе как о разрыве с традицией вы-
звано чтением Адорно. Именно Адорно истолковал сочинения Шёнберга, Альбана
Берга, Антона Веберна и других как «музыку после Аушвица», возникшую до Ауш-
вица. А сильно повлиявший на Новую венскую школу Густав Малер, по мнению
Адорно, предвидел фашизм, так же как Франц Кафка. Качталер, однако, считает,
что говорить о разрыве с традицией здесь не совсем верно, и не только из-за взгля-
дов Шёнберга в 1930-е гг. Разрыв с традицией непременно подразумевает соотно-
шение с этой самой традицией, и здесь, как полагает Качталер, для лучшего по -
нимания романа Кертеса будет полезна аналогия с «Тремя пьесами для оркестра,
соч. 6» (1914—1915) Берга. В обоих произведениях можно найти интертекстуаль-
ность. В случае с романом Кертеса исследователи указывали на связи с «Вильгель-
мом Мейстером» Гёте и целым рядом других текстов; Качталер останавливается
на связи с «Божественной комедией» Данте. В романе журналист заинтересованно
спрашивает у главного героя, можно ли сравнить лагерь с адом. Тот отвечает, что
видел только лагерь, а про ад ничего не знает. Но именно потому, что лагерные
ужасы невозможно себе представить, люди предпочитают называть это адом. Ана-
логия с адом отвергается, а значит, видеть здесь отсылку к «Божественной коме-
дии» нельзя. Но как раз в отрицании эта ссылка и присутствует. Подразумевается,
что читатель романа Кертеса знаком с книгой Примо Леви «Человек ли это?» (1947),
в которой сопоставление с адом, напротив, допускается. У книг Леви и Кертеса во
многом общая структура, но Кертес при помощи гротескной иронии и сужения пер-
спективы стремится дистанцироваться от произведения предшественника.

Схожим образом, считает Качталер, можно описать отношения «Трех пьес…»
Берга и «Шестой симфонии» (1903—1904) Малера. В обоих случаях гипотекстом,
который «переписывается» в том и другом произведениях, служит военный марш.
У Малера это марш, который ведет к гибели, он лишен всего триумфального, но
разрушение традиционного военного марша происходит через соотнесение с ним.
Адорно писал, что симфония Малера указывает на грядущую катастрофу. Берг со-
чиняет атональный марш, который соотносится как со старым маршем, так и с сим-
фонией Малера, и у него дело не идет к катастрофе — она с самого начала уже тут.

Таким образом, отмечает Качталер, у Берга и Кертеса происходит дистанци-
рование от традиционного языка музыки и от литературы до Аушвица, при этом
обновление музыкального языка оказывается образцом для обновления языка ли-
тературного. Перефразируя Адорно, Качталер пишет, что после Аушвица написа-
ние скрипичного концерта стало варварством. Как пример обратного влияния ли-
тературы на музыку он рассматривает квартет «Фрагменты — тишина, к Диотиме»
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(1980) Луиджи Ноно, который использовал в качестве гипотекста стихотворение
Гёльдерлина. Как и Хаутцингер, Ноно пытается передать в музыке расстроенность
речи, ее фрагментированность, умолкание. При этом для Ноно важна напряжен-
ность молчания, паузы — в отличие от «4ʹ33ʹʹ» (1952) Джона Кейджа, где преобла-
дает расслабленность в ориенталистском духе, характерном для увлечений компо -
 зитора того времени.

Кейдж подробно рассматривается в книге Качталера в связи с тем, что «4ʹ33ʹʹ»
подразумевает особое внимание к телесности исполнителя, который садится, от-
крывает крышку рояля, нажимает на педаль и т.д. Исследователь сравнивает этот
этап в истории музыки с превращением феноменального тела актера в семиоти -
ческое в XVIII в., как оно было описано Эрикой Фишер-Лихте11. В рамках карте -
зианского дуализма тела и души подразумевалось, что актер может забыть свое
физичес кое реальное тело ради того, что должен воплотить. Однако полностью
разделить два тела оказалось невозможным, что обернулось дестабилизацией вос-
приятия, которое постоянно движется между феноменальным и семиотическим.
Нечто подобное происходило и в   музыке: исполнителю нужно было отказаться от
себя ради произведения композитора, его музыкального текста. Однако во второй
половине ХХ в. некоторые композиторы сами стали обращать внимание на телес-
ность исполнителя, как это делали Маурисио Кагель или Дитер Шнебель. По мне-
нию Качталера, акцентирование телесности исполнителя имеет место и в «4ʹ33ʹʹ»
Кейджа, а наряду с этим важна была и рамка исполнения пьесы на ее премьере в
Вудстоке. Перед «4ʹ33ʹʹ» исполнялось произведение Пьера Булеза, которое требо-
вало особенно сильной жестикуляции пианиста, а после «4ʹ33ʹʹ» (и последним в
программе) исполнялось произведение Генри Кауэлла, которое пианист должен
был играть без использования клавиш, на струнах внутри рояля, что также акцен-
тировало телесность музыканта, который садился сбоку от инструмента и склонял -
ся над ним. Эта рамка, отмечает Качталер, делала значимыми и жесты пианиста
Дэвида Тюдора, исполнявшего «4ʹ33ʹʹ». Также во время гарвардской и кёльнской
премьер имели значение материальные объекты, такие как рояль, само появление
которого создавало представление о концерте и месте публики в нем, или стеклян-
ный стакан на столе, переворачивание которого маркировало начало и конец не-
слышимого произведения. Это можно толковать как опространствливание музыки,
о котором писал Бёме, но в то же время постановка тишины делает особенно важ-
ным прочитывание жестов исполнителя (Тюдор в 1952 г. даже делал вид, что чи-
тает и перелистывает партитуру). Подобный подход к реконтекстуализации умол-
кания используется в начале XXI в. работах композитора Дженнифер Уолш.

Исследования Моосмюллера и Качталера ценны тем, что показывают большие
возможности взаимодействия музыковедения и филологии, чему и в венгерском
университете, где преподает Качталер, и в швейцарском, где преподает Моосмюл-
лер, а также и в немецких университетах способствует интегрированность музы-
коведческих кафедр в работу гуманитарных факультетов. В России, как правило,
исследования истории и теории музыки осуществляются в специальных учебных
заведениях. В последние годы предпринимались попытки это изменить путем соз-
дания смешанных учебных программ на факультетах liberal arts, но их будущее не
выглядит надежным. Представляется, что включение в российский научный оби-
ход современных междисциплинарных музыковедческих исследований имеет
большое значение для развития таких программ.
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