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У художественной словесности и музыки долгая общая история. Представление
о силе искусства, о художественном творчестве как действии и воздействии вопло-
щено в мифической фигуре Орфея — музыканта и поэта. Родство двух искусств,
кажется, старше их самих, и, разошедшись, они продолжают питаться энергией
друг друга. Идея подобного симбиоза становится центральной в эстетике роман-
тизма: литература (прежде всего лирическая поэзия) видит в музыке недостижи-
мый идеал «чистого искусства», избавленного от бремени репрезентативного
значения; музыка, напротив, черпает из литературы повествовательные и изобра-
зительные приемы, использует художественное слово как способ рефлексии о са-
мой себе. Очевидно, однако, и то, что теоретизирование вокруг литературы и музы -
ки носит принципиально разный характер — не только в силу того, что профессии
литературоведа и музыковеда успели разойтись по разным институциональным и
дисциплинарным «делянкам», но и потому, что музыку и литературу, кажется, не-
возможно охватить силами одной описательной модели.

Не удивительно, что рефлексия о связях между музыкой и литературой долгое
время оставалась делом философской эстетики и художественного эссеизма за ис-
ключением тех редких случаев, когда литературовед или музыковед отваживался
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предпринять вылазку на чужую территорию. Работы, проблематизирующие вза-
имное влияние двух искусств, появляются относительно поздно, вместе с модой на
междисциплинарные исследования. Первопроходцем можно считать Лоуренса
Крамера, опубликовавшего в 1984 г. книгу «Музыка и поэзия с XIX в. до наших
дней»1. В основе подхода Крамера как представителя нового музыковедения (new
musicology) лежит идея, что посредством расширения понятия смысла (meaning)
за пределы чисто референциального значения, включения в него интерпретатив-
ные события, разворачивающиеся в интерсубъективных, историко-культурных,
идеологических и социальных контекстах, мы обретаем возможность, с одной сто-
роны, приписать музыкальным фразам и целым произведениям те или иные
значения, а с другой — отвергнуть ложное представление, будто языковое значение
всегда обладает большей определенностью, чем музыкальное. В работе 2002 г. ис-
следователь признается, что удержание равновесия между трактовкой музыки как
трансцендентной вещи-в-себе и как явления, вписанного в широкий круг практик,
требует известного «трюкачества» (tricky balancing act)2.

Текущее состояние музыкально-литературных ис-
следований призван зафиксировать «Эдинбургский пу-
теводитель по литературе и музыке». Редактор-состави -
тель этого сборника статей, британско-новозеландский
литературовед, специалист по связям музы ки и литера-
туры в викторианскую эпоху Делия да Сауза Корреа,
интересно решила проблему монтирования теорети -
ческого материала и конкретно-исторических кейсов.
Основная часть сборника поделена на пять блоков по
хронологическому принципу. В первом идет речь о ли-
тературе и музыке позднего Средневековья и Возрож-
дения (1200—1500 гг.), второй посвящен XVI—XVII вв.,
третий — XVIII в., четвертый — XIX в., пятый — XX в. и
современности. Хотя основное содержание каждого

блока составляют небольшие исследования конкретных кейсов, им предшествует
введение редактора блока и две-три теоретические статьи, намечающие рамки для
интерпретации соответствующего исторического материала. Таким образом, теория
как бы вырастает из соответствующего исторического периода, однако не ограничи-
вается им, вступая в перекличку с концепциями XX—XXI вв.

Открывающие сборник три теоретические статьи призваны очертить общую
аналитическую рамку исследований. Автор первой из них, американский теоретик
музыки Майкл Кляйн, пробует навести мосты между «литературной» теорией
интер текстуальности (в варианте Ю. Кристевой) и теорией топиков (topic theory)
Леонарда Ратнера3. Под топиком последний понимает «часто используемые сти-
листические, жанровые, фактурные и экспрессивные типы музыкального выска-
зывания»4, с каждым из которых может быть ассоциирован определенный смысл
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1 Kramer L. Music and Poetry: The Nineteenth Century and After. Berkeley: University of
California Press, 1984.

2 Kramer L. Musical Meaning: Toward a Critical History. Berkeley: University of California
Press, 2002. P. 5.

3 В отечественной литературе концепцию Ратнера называют по-разному: «теория
тем», «теория топосов», «теория топиков». Мы предпочли последний вариант, ори-
ентируясь на цитируемую ниже работу И.Д. Ханнанова и Д.Ф. Хайрутдиновой.

4 Ханнанов И.Д., Хайрутдинова Д.Ф. Современные проблемы музыкального искус-
ства и науки: Конспект лекций. Казань: Казанский фед. ун-т, 2014. С. 47.



или образ и которые воспроизводятся в сочинениях различных стилей и жанров,
обеспечивая, таким образом, ощущение единства «музыкального языка». Анало-
гия между топиками в музыке и интертекстуальностью в литературе очевидна, но
Кляйн идет дальше, предлагая объединить оба феномена в понятии «интермедий-
ная интертекстуальность», подразумевающем присутствие в сфере одного медиума
цитат или аллюзий из сферы другого (с. 18). В качестве примеров автор упоминает
цитирование песенных текстов в «Моби Дике» и поэтический эпиграф к «Прокля-
тому месту» Роберта Шумана (цикл «Лесные сцены», соч. 82). Впрочем, в статье
все же преобладают примеры работы интертекстуальности в пределах одного ме-
диума, призванные показать родство между музыкой и литературой в области ху-
дожественных стратегий и обращения к культурным кодам и коллективной памяти
сообщества как к творческому ресурсу.

Статья Лоуренса Крамера посвящена музыкальному и литературному наррати -
вам (и перекликается с его статьей «Музыка и расцвет нарратива» в блоке о XIX в.).
Основная идея автора в том, что «большие» музыкальные жанры XIX в. (симфо-
ния, опера) испытали существенное влияние ключевого для того периода литера-
турного жанра — романа. Впрочем, как отмечает Крамер, XIX в. — это еще и время
зарождения метанарративов (Гегель, Маркс, Дарвин, Ницше). Повествователь-
ность, таким образом, оказывается стратегически важным инструментом выстраи-
вания не только художественных, но и научных и идеологических порядков. Вклю-
чаясь в производство нарративов, музыка демонстрирует способность последних
мигрировать между дискурсами, просачиваться сквозь барьеры, разделяющие ис-
кусства. Крамер на настаивает на том, что музыка XIX в. имеет повествовательный
характер. Его идея в том, что она осваивает сам принцип повествовательности как
процесса конструирования и последующей деконструкции разного рода порядков
(ладов, тональностей, голосоведения, композиции и т.д.), который, в свою очередь,
запускает новые механизмы взаимодействия со слушателем как сотворческим
субъектом. «Нарратив, — пишет автор, — это не структура и не логика, а деятель-
ностное поле» (с. 398), в котором читателю или слушателю предлагается устано-
вить связи между значениями, событиями и аффектами, чтобы обнаружить в них
«рассказ», «историю». Повествовательность может быть понята как желание что-
то рассказать, но рассказывать можно лишь на каком-то языке, а значит, чтобы
претендовать на нарративность, музыка должна притвориться языком, занять его
место, что хотя и непросто, но вполне возможно (с. 399). Сам факт, что музыка,
не прибегая к репрезентационному означиванию, способна разыгрывать нарра-
тивные стратегии и имитировать повествовательные формы, говорит не столько
о ее пластичности, сколько о неустранимой неопределенности понятия «нарра-
тив». Если бы содержание последнего сводилось к сюжетности, его можно было
бы применять лишь к программным музыкальным произведениям вроде «Ма-
зепы» Листа или «Фантастической симфонии» Берлиоза; но если видеть в нем
принцип упорядочивания независимых процессов, выстраивания между ними от-
ношений подчинения и следования, то, возможно, повествовательность в музыке
окажется даже более выраженной, чем в литературе.

Рассуждение Крамера быстро выходит за рамки искусства и теории XIX в.: на-
ряду с Вагнером он обсуждает Дебюсси, Веберна и Куртага; наряду с Гюго и Кэр-
роллом — Шекспира и Кафку; наряду с Гегелем — Хиллиса-Миллера и Беньямина.
Таким образом, аналитическая рамка, сложившаяся при рассмотрении одного
исто рического периода, «обобщается» и «мигрирует» в другие периоды, и это на-
блюдается в большинстве статей с теоретической компонентой. Теория наращива-
ется постепенно, что позволяет читателю не только «стать свидетелем» историчес -
кого развития представлений о связи музыки и литературы, но и оценить все их
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разнообразие, возрастающее по мере продвижения от эпохи к эпохе. Одновре-
менно растут и разнообразие исследуемого материала, и объем блоков. Если в пер-
вом (о XIII—XV вв.) отсутствует какое-либо деление на секции, то уже во втором
(о XVI—XVII вв.) мы обнаруживаем три концептуальные секции: о метрике и рит-
мике в песенных жанрах, о перформативных аспектах публичного исполнения му-
зыкальных и драматических произведений и о зарождении оперного жанра. По-
следний (пятый) блок содержит в себе уже пять таких секций.

Третья вступительная статья — «Деррида, де Ман, Барт и музыка как душа пись -
ма» Питера Даяна. В отличие от большинства других авторов сборника Даян офи-
циально занимает (в Эдинбургском университете) позицию профессора словесно-
музыкальных исследований (word and music studies). Правда, статья его посвящена
всего лишь историческому анекдоту — речи Жака Деррида об ушедшем из жизни
Поле де Мане. Деррида обращается к англоязычной аудитории в Йельском уни-
верситете на французском языке, чтобы почтить память друга и коллеги «голосом
и музыкой». Главный тезис Даяна в том, что язык музыкален и что звучание род-
ного языка тесно связано с нашей национальной идентичностью и личной исто-
рией. На более серьезном и имеющем более прямое отношение к литературе ма-
териале эти связи будут обсуждаться в блоках о XIX и XX вв.

Можно выделить пять основных способов концептуализации связей между ли-
тературой и музыкой, используемых в сборнике. Первый — через родство на уров -

не приема — уже знаком нам по статьям Крамера и Кляйна: нарративность и интер -
текстуальность — два примера общих для музыкального и литературного творчества
стратегий. По большей части эти общие приемы имеют теоретико-лите ратурное
происхождение. Как отмечается в вводной статье к пятому блоку, XX в. стал време-
нем активного переноса понятий критической теории в область музыковедения
(с. 496). 

Второй тип связи — взаимная идеализация, когда одно из двух искусств видит
в другом недостижимый, но важный в качестве ориентира идеал. Примечательна
в этом отношении история, упоминаемая Мэри Бреатнах в статье о музыке у Прус -
та. В период своего увлечения Вагнером Стефан Малларме ходил на концерты
с блокнотом, фиксируя (по предположению Поля Валери) те музыкальные приемы
и свойства, в которых проглядывал образ идеальной Поэзии. Музыка для Мал-
ларме — это не только идеал, но и узурпатор, незаконно присвоивший себе дух поэ-
тического. «Настало время, — пишет он, — вернуть нам [поэтам] то, что принадле-
жит нам по праву» (с. 537). Но не только литература смотрится в зеркало музыки,
чтобы переоткрыть для себя свой истинный облик, — музыка тоже ищет себя в ли-
тературе. Как отмечает в своей статье Делия да Сауза Корреа, в том же XIX в. му-
зыка охотно обращается к литературным жанрам в поисках новых композицион-
ных и выразительных средств. По мнению исследовательницы, идея тотального
произведения искусства Вагнера во многом обязана своим появлением роману —
самой влиятельной литературной форме того времени. 

Третий тип отношений можно назвать кооперацией. Он наиболее актуален для
вокальных жанров: песни, оперы, оратории и др. Эти жанры являются тем полем,
в котором больше всего проявляются размежевание и схождение профессий ком-
позитора и литератора (поэта, либреттиста и др.). Так, в первом, «средневековом»,
блоке мы читаем о закате эпохи поэта-композитора: «…часто отмечают, что после
смерти Гийома де Машо в 1377 г. поэты теряют контроль над музыкальной сторо-
ной дела, а разделение функций композитора и поэта-песенника (lyricist) начинает
походить на позднее различие между композитором и либреттистом» (с. 43). Со
смертью «последнего трувера» спор о том, что важнее — музыка или слова (вспом-
ним название известной оперы Сальери «Сначала музыка, а потом слова»), — вы-
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ходит из чисто эстетического измерения в измерение социальное, пока наконец
эти два ремесла не сходятся вновь в популярной музыке второй половины XX в.

Четвертый вид музыкально-литературных связей имеет социальный характер
и касается прежде всего перформативных практик. Как справедливо отмечает Бен-
сон, до изобретения фонографа в 1877 г. прослушивание музыки было почти не-
избежно коллективной практикой, а привычное нам сегодня индивидуальное про-
слушивание распространилось уже в самом конце XX в. Таким образом, музыка
лишь совсем недавно «догнала» чтение, уже давно ставшее преимущественно при-
ватным занятием. Не удивительно поэтому, что примеры плодотворного сотруд-
ничества музыки и литературы стоит искать в местах публичных представлений —
на подмостках драматических и оперных театров. Сравнив соответствующие статьи
из первого и второго блоков, читатель может составить себе понятие о том, как
формировалась эта публичная словесно-музыкальная сфера, как придворные
представления постепенно трансформировались в новые театральные форматы и
жанры.

Наконец, пятый и самый сложный способ осмысления отношений между дву -
мя искусствами касается эстетического опыта. Подобная тематика уже давно
стал а предметом (в первую очередь философской) рефлексии. В ее пределах следу -
ет выделить, во-первых, вопросы прагматического характера, связанные с эф фек -
тами, производимыми музыкой и литературой на реципиента — как индивидуаль-
ного, так и коллективного. Вторым по важности является феноменологический
аспект, то есть вопрос о том, как устроены акты слушательского и читательского
вос при ятия, как они связаны с категориями пространства и времени. В-третьих,
худо  жественная словесность и музыка могут быть рассмотрены с точки зрения
экспрес сивнос ти, как выразительные техники, позволяющие передавать смыслы
и аффективные состояния. Наконец, красной нитью через весь сборник проходит
проблемная линия общеэстетического характера; хорошим примером здесь может
послужить статья Эрика Прайэто, посвященная аналитической философии искус-
ства Нельсона Гудмена (Nelson Goodman) и, в частности, продуктивности понятия
экземплификации как для музыки, так и для литературы.

Намеченные нами пять типов отношений между музыкой и литературой рас-
крываются в разных блоках сборника по-разному. Стоит, однако, заметить, что все
авторы исходят из установки на сближение, пусть иногда проблематичное и пара-
доксальное, двух искусств. Очевидное фундаментальное различие между естест -
вен ным языком и музыкальной выразительностью проходит по линии присутствия
или отсутствия репрезентативных механизмов. Музыка встречает в литературе «се-
миотического другого», которому несравненно легче дать быстрый ответ на вопрос
о своей осмысленности. Литература же, напротив, тяготится этой своей способ-
ностью, с завистью угадывая в музыке «чистую форму», свободную от диктатуры
значения и заключившую тайный пакт с опытом переживания времени.

Последняя тема возникает уже в первом блоке, посвященном Средневековью.
Вокальные жанры, появившиеся в этот период, исследуют новые и порой весьма
радикальные способы работы со временем. Один из них связан с повтором: для му-
зыкального произведения это один из базовых структурных элементов, создающий
эффект возвращения к одному и тому же содержанию («смыслу») в разных кон-
текстах. Именно в Средневековье, по мнению Хелен Димминг, запускаются про-
цессы «текстуализации музыки» и «музыкализации текста» (с. 48). Под первой ис-
следовательница имеет в виду возникновение нотной записи, открывшей
возможность повторного воспроизведения композиции и ее сохранения во вре-
мени. Литература же воспринимает у музыки идею рефрена как внутреннего по-
втора, который, кроме того, может мигрировать из произведения в произведение,

303

Хроники интермедийной миграции



создавая многомерное пространство интертекстуальных перекличек. И в случае
музыки, и в случае литературы повтор тесно связан с работой памяти и с управле-
нием вниманием реципиента. Запись, разумеется, тоже может рассматриваться как
технология припоминания (что было отмечено еще Платоном) и технология вни-
мания, позволяющая подменить взгляд на произведение как на событие, разво-
рачивающееся во времени, пространственным рассмотрением его как объекта,
сложен ного из знаков на листе бумаги. Музыка в полной мере раскрывается как
«чистая форма» только в визуальном представлении.

Интересна возникающая здесь перекличка со статьей Энтони Гриттена из
блока о XX в., посвященной лиотаровской феноменологии эстетического восприя-
тия. Отправным пунктом здесь служит понятие вздоха как минимальной единицы
аффекта, безмолвной остановки, мгновения сосредоточенности, нарушающего
привычный ход событий. Эстетический опыт для Лиотара тесно связан с пережи-
ванием замедления времени — с ощущением обездвиженности, остановки «внут-
ренних часов», открывающим возможность для интриги и рефлексии (с. 527). Му-
зыка в силу ее тесной связи со временем, способности вернуть нас «в тот же самый»
момент посредством повтора служит, по мнению автора, «ролевой моделью для
искусств и Искусства» (с. 530). 

Возвращаясь к «средневековому» блоку, отметим, что «текстуализация му-
зыки» в смысле появления возможности окинуть взглядом музыкальные струк-
туры обеспечивает необходимые условия для развития другого феномена — услож-
нения этих структур в «вертикальном» измерении, экспериментов с полифонией
и политекстуальностью. Самым показательным в этом отношении жанром, как
указывают в своей статье Сюзанна Кларк и Элизабет Ева Лич, оказывается мо-
тет — вокальное полифоническое произведение, в котором разные голоса (обычно
два или три) исполняют разные тексты. Опираясь на работы Кристофера Пейджа,
исследовательницы опровергают расхожее мнение, будто мотет был исключитель -
но элитарным жанром, рассчитанным на слушателя, знакомого с исполняемы ми
текстами настолько, чтобы разобрать слова каждого из них. Вслед за Пейджем
Кларк и Лич видят в мотете кардинальную попытку преодолеть семантичность

язы ка, заменить значение «потоком гласных и согласных», превратить текст
в «звуковой объект» (с. 97). Закат мотета в эпоху Возрождения связан, вероятно,
с радикальностью его поэтики: если полифония получает дальнейшее развитие
в европейской музыке, то политекстуальность как техника используется лишь спо-
радически для достижения определенного выразительного эффекта (один из при-
меров — финальная сцена из оперы Белы Бартока «Замок герцога Синяя Борода»).
Тем не менее сама идея полифонии применительно к языковой коммуникации
плодотворна: вспомним хотя бы, какое место занимает она в концепции романа
у Бахтина.

Политекстуальность мотета возвращает нас к вопросам об отношениях между
музыкой и языком, об экспрессивной силе и о том, насколько успешно могут они
мимикрировать друг под друга. Продуктивно ли для языковой коммуникации на-
рушение привычного диалогического протокола, в котором собеседники говорят
по очереди, не перебивая друг друга? Насколько буквально стоит понимать затас-
канную (по выражению Уоллеса Стивенса) метафору «музыка поэзии»? И наобо-
рот: в каком смысле можно говорить о музыке как об особом языке? Последний
вопрос является центральным для второго и третьего блоков статей, посвященных
XVI—XVIII вв.

Как замечает Рос Кинг, в Европе раннего Нового времени «консенсусное мне-
ние сводилось к тому, что цель музыки и поэзии (включая драму) в том, чтобы раз-
будить чувства в слушателе» (с. 147). В качестве иллюстрации он приводит рассказ
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из бортового журнала английского мореплавателя и капера Мартина Фробишера
о жителях острова Баффинова Земля: «Эти люди охотно учат нас именам вещей
на их языке, которые мы хотим узнать, и способны выучиться всему у нас. Они по-
лучают чрезвычайное удовольствие от музыки и потому охотно отбивают ритм и
движутся в такт любой песне, которую им поют» (с. 149). Музыка и язык представ-
лены здесь как разные формы достижения взаимопонимания, как способы во-
влечения собеседника в сопереживание.

Продуктивным в этом отношении оказывается взаимодействие музыки и ри-
торики как обязательных компонентов светского образования. Апеллируя к антич-
ным руководствам, риторы Возрождения видели цель своего искусства не столько
в том, чтобы что-то сообщить слушателям, сколько в том, чтобы ввести их в опре-
деленный настрой, погрузить в желаемое аффективное состояние. Как пишет Рос,
«по всей Европе литераторы и композиторы искали способы передать эмоциональ-
ную истину несемантическими средствами» (там же). Язык, вопреки наивному
представлению, нельзя считать абсолютно надежным механизмом передачи ин-
формации: из-за многозначности слов слушающий может не понять сказанного
или понять его неправильно. Риторику привлекает в музыке ее эмоциональная убе-
дительность, способность предъявить слушателю аффект как внутреннее, зарож-
дающееся внутри него самого переживание. Отсюда попытка теоретического пере -
осмысления риторических фигур в музыкальных терминах, перенос приемов из
музыки в изящную словесность. Главной «добычей» риторов вновь оказывается
повтор, позволяющий привлечь внимание слушающего к центральным тезисам
выступления. Любопытно рассуждение Роса о «нотированном молчании» в первых
изданиях Шекспира, — о паузах, графически обозначенных при помощи отступов
в стихотворном тексте.

В XVIII в., когда музыка, по выражению Сьюзен Эпсден, «освободилась от роли
служанки слов» (с. 259), ее связь с риторикой только усиливается. Парадоксальным
образом, обретя на практике независимость от языка за счет роста престижа инст -
рументальных произведений, музыка сама начинает описываться как особый язык,
организованный по законам риторики. Одна из центральных проблем, беспокоив-
ших мыслителей эпохи Просвещения, заключалась в следующем: если считать му-
зыку миметическим искусством, стоящим в одном ряду с поэзией и драмой, то что
служит объектом музыкального мимесиса? Подражает ли она звукам живых су-
ществ? (Эта идея была подвергнута критике еще Винченцо Галилеем в «Диалоге
о древней и новой музыке», изданном в 1582 г.) Или природным звукам вообще?
Или человеческому голосу? К середине XVIII в., по мере того как попытки осмыс-
лить музыку в логике подражания явлениям внешнего мира обнаруживают свою
бесплодность, среди теоретиков утверждается идея, что она имитирует внутренние
движения души, позволяя слушателю по своей прихоти переходить от одной идеи
к другой. Как писал Томас Твайнинг в предисловии к изданию артистотелевской
«Поэтики» 1789 г., музыка дает слушателю право на «свободный выбор таких идей,
которые ему самому кажутся наиболее подходящими для того, чтобы вызвать ре-
акцию, способную усилить породившую их эмоцию» (с. 273). Не случайно сквозная
тема статей третьего блока — индивидуализация слушательского опыта и усили-
вающаяся связь между музыкой и литературой, с одной стороны, и между иден-
тичностью и субъектностью — с другой. «Книжное помешательство» (Lesewust),
поразившее Западную Европу во второй половине XVII в., делает чтение художе-
ственной словесности престижным занятием, подготавливая почву для той роли,
которую ей будет суждено сыграть в становлении национальных культур через не-
сколько десятков лет. Автономный картезианский субъект заявляет свое право на
индивидуальный эстетический опыт — как литературный, так и музыкальный. Му-
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зыка играет роль «старшей сестры» языка. Как указывает Апсден, представление
Руссо о музыке как о языке человеческих страстей приводит его к идее, что речь
зародилась из пения (с. 269). Таким образом, через музыку человек получает до-
ступ к древним, подлинным, имеющим коллективный характер переживаниям.

Среди практических кейсов, входящих в блок, можно выделить три группы:
первые три статьи посвящены опере и ее связям с национальными идентичностью
и мифологией. Еще две — духовной музыке на примерах жанра оратории и опытов
музыкального переложения священных текстов. Наконец, еще три работы посвя-
щены связи между музыкой и романом на примерах французского философского
романа и творчества Сэмюэла Ричардсона, Фанни Берни и Джейн Остен.

В начале XIX в. происходит важный сдвиг в отношениях между словами и му-
зыкой. Романтическая идея музыки как трансцендентного «другого» поэзии при-
водит к возвышению этого искусства, которое в основных чертах продолжается по
сей день. XIX в. — это время массовизации культурного (прежде всего книжного)
производства, когда складывается опознаваемое нами как «свое» представление
о литературных жанрах и типах. Магистральными темами соответствующего блока
статей становятся связь музыки с нарративностью и ее связь с поэтическим вооб-
ражением — темы, которых мы уже коснулись выше. По сути, именно концепции
XIX в., пусть и в «упаковке» критической теории XX в., оформляют проблемное
ядро сборника в целом. Повествовательность обсуждается в упомянутой статье Кра-
мера и — на материале творчества Бетховена — в статье Скотта Бернама; другие
статьи блока посвящены роли музыки в романе и поэзии, а также опере и песен-
ному искусству.

Последний блок заслуживает наиболее пристального внимания как в силу
своего объема, так и в силу разнообразия тем, распределенным по пяти секциям:
«Музыка и критическая теория», «Музыка и художественная литература после
1900 г.», «Музыка, поэзия и песня», «Опера» и «Литература, поп-музыка и звук».
Принципиально новыми по сравнению с предыдущими блоками оказываются пер-
вая и пятая секции. О статьях первой (об аналитической философии искусства Гуд-
мена и феноменологии Лиотара) мы уже упоминали. Нельзя сказать, чтобы выбор
Гудмена и Лиотара на роль главных теоретиков музыкально-литературных связей
был убедителен, тем более что авторы «кейсовых» статей практически не апелли-
руют к их идеям. Вероятно, при составлении сборника было решено взять по одно -
му представителю аналитической и континентальной философии, новизна и ра-
дикальность идей которых соответствовала бы очевидным тектоническим сдвигам
в музыкальной и литературной жизни XX в.

В вводной статье к блоку Стивен Бенсон называет три таких изменения. Во-
первых, для большей части публики слово «музыка» стало синонимом «популяр-
ной музыки», то есть коротких, преимущественно вокальных, композиций, кото-
рые продаются, копируются и распространяются по законам капитализма.
Во-вторых, существенно изменились практики производства и потребления музы-
кальной продукции; технологические инновации привели к стремительной «де-
материализации» звукозаписи, превращению ее в цифровой артефакт. В-третьих,
идея музыкального эволюционировала в сторону концепций, связанных со звуко-
вым и слушательским опытом: музыка становится «одним из способов ориентации
в акустическом пространстве» (с. 497), одним из многих «звуковых искусств». 

Большая часть кейсов из секции о музыке и художественной словесности по-
священа литературе модерна и раннего постмодерна — Прусту, Беккету и др. Этот
выбор закономерен: именно для этих авторов музыка стала «модельным объ-
ектом», позволяющим раскрыть всю сложность человеческого восприятия и ком-
муникативного поведения, идет ли речь о музыке как о воплощении идеи у Пруста
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или как об ориентире и ресурсе при построении гендерного нарратива у Вирджи-
нии Вулф, о телесности музыкального опыта у Д.Г. Лоуренса, об обсуждении слу-
шательских привычек в эссеистике Э.М. Форстера или, наконец, о музыке как о спо-
собе высказать невыразимое в театре Беккета. Во всех этих статьях важна смычка
между литературным и музыкальным экспериментом, когда оба искусства «под-
слушивают» и «подглядывают» друг у друга новые способы работы с человеческим
сознанием, новые наборы эффектов и приемов. Проблематизация субъективности,
ставшая одним из главных мотивов как в искусстве, так и в гуманитарных науках
XX в., требовала активного и порой весьма радикального исследования границ вы-
разительности и восприятия во многочисленных музыкальных и литературных
авангардах.

Судя по «поэтической» секции пятого блока, поэзия XX в. оказалась более за-
интересованной в творческом обмене с музыкой, нежели проза. Здесь идет речь
о творчестве Паунда, Одена, Гурни и ряда современных американских поэтов: Пола
Малдуна, Кейт Темпест, Кристофера Миддлтона и др. Важная новая черта музы-
кального ландшафта XX в. — возникновение жанров на стыке европейской, афро-
американской, ямайской и других региональных музыкальных традиций: джаза,
городского блюза, регги, рок-н-ролла, хип-хопа и т.д. По наблюдению авторов сек-
ции, поэзия подхватывает этот синкретизм, обращаясь к популярной музыке как
к источнику новых идей и техник. Здесь мы возвращаемся к идее интермедийной
интертекстуальности Майкла Кляйна.

Хорошим примером интертекстуального исследо-
вания может служить монография Мелиссы Стронг

«Ремикс американской литературы: музыка в амери-
канской литературе XXI в.». В центре внимания здесь
«ностальгическое», по выражению самого автора, об-
ращение современных американских писателей, поэ-
тов и драматургов к популярной музыке второй по -
ловины XX в. Это обращение происходит не только
в режиме цитирования песенных текстов, но и в ре-
жиме переноса околомузыкальных практик на лите-
ратурное письмо. Ностальгический момент связан, во-
первых, с тем, что многие современные писатели были
поклонниками поп- и рок-музыки в юности (в этом
признается и сама автор книги), а во-вторых — с тем,
что популярная музыка если и не отошла на второй

план в смысле влияния на общество, то по крайней мере вынуждена конкурировать
с новыми культурными формами и форматами — сериалами, соцсетями и т.д. Ли-
тературе, в известном смысле ощущающей свою периферийность относительно со-
временной социальной жизни Запада, важно найти себе товарища по несчастью,
но при этом заведомо более технологически подкованного. В отличие от литера-
туры поп-музыка — это «молодое» поле, развитие которого шло рука об руку с раз-
витием медийных техник. Одной из причин, по которой она рассматривает тексты,
написанные строго после 2009 г., Стронг называет то, что именно в 2000-е, с по-
явлением первых флеш-плееров и музыкальных маркетплейсов, слушательский
опыт приобретает современные черты.

Между тем главный музыкально-технологический прием, названный авто -
ром в заглавии — ремикс — имеет чуть более продолжительную историю: восходит
к практикам, возникшим еще в 1970-е гг., с распространением магнитофонов. В ре-
миксовые техники можно записать и пересведение, и изменение аранжировки, и
использование цитат из других композиций, и даже практики создания микстей-
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пов — домашних музыкальных сборников-коллажей, часто предназначенных для
передачи другому человеку в качестве своеобразного послания. К этому послед-
нему феномену, пережившему расцвет в 1980-е, автор обращается особенно часто.

Впрочем, Стронг далеко не первая, кто предложил переосмыслить ремикс как
литературную технику. Это слово использовал еще Уильям Берроуз в качестве си-
нонима для «метода нарезки» — заимствованного им у дадаистов способа письма,
заключавшегося в буквальном разрезании текста и перемешивании получившихся
фрагментов. В своей книге «Ярче солнца» (1998) один из идеологов афрофуту-
ризма Кодво Эшун выдвинул идею миксологии (mixology) как стратегии декон-
структивистского переосмысления и пересборки наследия «белой» культуры и,
в частности, литературы. 

В монографии Стронг нет упоминаний об этих концепциях. Возможно, потому
что, несмотря на ее подчеркнуто современное название, эта книга представляет со-
бой достаточно традиционное исследование интертекстуальности. Теоретическую
рамку исследовательница заимствует без существенных изменений из работы Эду-
арда Наваса «Теория ремикса: эстетика сэмплирования» (2012). Для Наваса сэм-
плирование (лежащее в основе ремикса как цитации) — это «метатехнология», ко-
торая охватила все сферы современной культуры и в основе которой лежит идея
«перерабатываемости (recyclability) любых материалов и смыслов»5. Объектом
ремик са для Стронг становятся не только тексты, но и голоса, темы, ритмы и ин-
тонации, воспоминания и чувства персонажей, культурная память сообщества. Не-
сомненное достоинство книги в том, что автору удается «заземлить» теоретические
построения Наваса и убедительно показать, как разнообразные интертекстуаль -
ные переклички между двумя искусствами придают литературному тексту много-
мерность, плотность или даже «тактильность» (по замечанию поэтессы Сьюзан
Стюарт, звук — это «осязание на расстоянии»). Музыка рассматривается и как
меха низм материализации воображаемого: современные стриминговые сервисы,
отмечает Стронг, размывают границу между реальным и фикциональным, про-
исходящим внутри и снаружи: «В литературе XXI в. музыка предоставляет доступ
к симулякрам, проблематизирует подлинность переживаний и творческую способ-
ность» (с. 17). Музыка — важный компонент идентичности, она населяет личную
и коллективную память, трансформирует — в логике ремикса — исторические
и биографические нарративы.

Иллюстрацией служит анализ романа Дженнифер Иган «Время смеется по-
следним» (2010, рус. пер. 2013). Стронг видит в нем литературный микстейп —
нели нейный нарратив, целостность которого обеспечивается «рыхлой многоголо -
сицей» (loose polyphony) персонажей и их музыкальных реминисценций из до -
цифровой эпохи, которые выступают инструментом личностной стабилизации
в век цифровой фрагментации. Далее автор обращается к прозе Шермана Алекси,
современного американского писателя индейского происхождения. Рассматривая
эволю цию его творчества, Стронг обнаруживает неожиданные параллели между
развити ем технологий звуковоспроизведения с середины 1990-х гг. и тем, как авто -
биографические герои Алекси работают над осмыслением своей культурной, этни -
ческой и национальной идентичности. Следующая глава посвящена анализу не-
скольких небольших прозаических и драматических произведений сквозь приз му
ремикса как переработки материала: на примере творчества Сары Руль, Энн Уош -
берн, Мейли Мелой и Сары Притчард автор демонстрирует важность музыкаль ных
цитат и реминисценций для современной американской литературы. В творчестве
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всех четырех авторов обращение к поп-музыке позволяет «осовре менить» старые
сюжеты (примеры — «Эвридика» и «Семидесятилетие Питеры Пэн» Сары Руль) и
включить в текст общие места массовой культуры («На работу требуются: жен-
щина» Сары Притчард). Все это приводит Стронг к выводу, что со временные чита-
тели и писатели являются участниками «музыкального поворота» в литературе.

Подробно рассмотренный нами сборник статей свидетельствует о том, что по-
добный поворот происходит уже очень давно. Более того, он убеждает, что музыка
и литература немыслимы без бесконечного вращения вокруг друг друга, без вза-
имного вглядывания и вслушивания. Характерно, что в обеих книгах то и дело
встречается слово «мигрировать» — иногда мимоходом, иногда почти как термин.
Литература и музыка, как и вообще любое искусство, — это феномены с полупро-
зрачными границами, охотно впускающие в себя чужеродные, на первый взгляд,
элементы. Такая «интермедийная миграция», то есть свободный обмен техниками,
приемами, темами и смыслами, пожалуй, наиболее точно описывает кооператив-
ные отношения музыки и литературы.

Moosmüller S. Von der „himmlischen Harmonie“ 
zum „musicalischen Krieg“: Semantik der Stimmung 

in Musik und Literatur, 1680—1740. 

Göttingen: Wallstein, 2020. — 240 S. — (Das achtzehnte Jahrhundert. Supplementa. Bd. 28).

Katschthaler K. Zwischen Atmosphäre und Narration. 
Zum Verhältnis von Musik, Sprache und Literatur im 20. und 21.

Jahrhundert. 

Bielefeld: transcript, 2022. — 265 S. — (Lettre).

Издания, о которых пойдет речь ниже, посвящены влиянию музыкальной теории
и практики на литературу, а также литературе как форме осмысления музыки,
ее гипотексте, (анти)нарративной модели на рубеже XVII—XVIII вв. и в XX — нача -
л е XXI в.

В книге Сильвана Моосмюллера (Базельский университет) «От “небесной гар-
монии” к “музыкальной войне”: семантика настроения в музыке и литературе
1680—1740 гг.» рассматривается предыстория важного для романтических и пост -
романтических литературы и эстетической теории понятия (и метафоры) «настро -
ение». Как замечает автор, сегодня это широко употребляемое слово, значение ко-
торого не вполне ясно, хотя в последнее время ему уделяется все больше внимания
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