
В работах о Михаиле Булгакове нередко встречается удивительный тезис о сход-
стве героя «Собачьего сердца» (1925) профессора Преображенского с Виктором
Франкенштейном, персонажем знаменитого романа Мэри шелли 1818 года1. Од-
нако, в отличие от Виктора Франкенштейна, герой Булгакова, хирург-экспери -
ментатор, вовсе не преследовал цели создать новую человеческую особь. не соби -
рал ся он и создавать межвидовую помесь (crossbreed). Мы не найдем в булга ков-
ском тексте указаний на научную гордыню и манию, подобную той, что изобра -
же на у шелли или в романе Герберта Уэллса «Остров доктора Моро» («The Island
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1 Критику этой необоснованной интерпретации см., например, в: [Яблоков 2010; 2014;
Burgin 1978].
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This article examines the way, in which the idea of
makin g a new man by changing human nature, glo -
bally accentuated in the 1920—1930s, was reflected
in two works produced at the time: in James Whale’s
cinematic blockbuster Frankenstein and Mikhail Bul-
gakov’s novella Heart of a Dog. The two works are
placed together because, besides employing the com-
mon theme of out-of-control monsters, they provide
a similar “dysgenic” explanation of their behavior: the
brains of these characters are abnormal. The compa -
rison of the two plots highlights the specific fears and
dominating challenges of the decades marked by
euge nic battles at the crossroads of biology, medici -
ne, pedagogics, sociology, and forensic psychiatry.
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of Doctor Moreau», 1895). Профессор Преображенский не наследовал уэллсовско -
му герою, а пес шарик не «бежал из лаборатории Моро», чтобы оказаться в квар-
тире на Пречистенке, как об этом пишет ренате лахманн [лахманн 2009: 142].

Образность повести Булгакова будет сопоставлена ниже не с романом шел -
ли, а с его вольной американской киноверсией — с «Франкенштейном» Джеймса
Уэйла («Frankenstein», 1931). «Собачье сердце» и англо-американская кино -
картина будут прочитаны как комментарии их авторов к популярным социо-
биологическим идеям двух первых десятилетий ХХ века. Сюжеты этих текстов
объединяет не только то, что шариков и чудовище Генри Франкенштейна
(в фильме изменено имя героя-медика) «сшиты» из разных материалов. Этих
новых людей роднит еще и специфика мозга, обусловившая их чудовищность. 

Мозг шарикова

Как известно, цель опыта, проведенного героем повести Булгакова Филиппом
Филипповичем Преображенским, состояла в омоложении, для чего собаке ша-
рику были пересажены придаток мозга (гипофиз) и половые железы2. не слу-
чайно, что именно гипофиз, центральный орган эндокринной системы человека,
высший регулятор гормонального обмена, выбран писателем в качестве испол-
нителя главной роли в развитии фантастического сюжета. Доминантная роль
гипофиза в произведении на свет дефективного существа («the unfit», как таких
людей называли западные евгенисты) не вызывает ни малейших сомнений
у Пре  ображенского, специалиста в области стремительно развивавшейся в те годы
области медицинской науки — эндокринологии. Однако необходимо отметить,
что вживленный гипофиз, разумеется, не есть замена целого мозга и созна ние це-
ликом определять не может. Этот придаток мозга использован в тек сте как мето-
нимия мозга в целом: «Это в миниатюре сам мозг» [Булгаков 1989: 194]3. Кро ме
того, мозг выступает в повести совокупным носителем всей наследственности.
не затрагивая тему омоложения в повести ввиду ее достаточной освещенности
[Krementsov 2014], обратимся непосредственно к невероятному результату опыта
и его осмыслению Преображенским в свете современных ему базисных наррати -
вов (master narratives) — евгенического, антропологического и биокри ми наль -
ного, которые нередко объединялись общим представлением о вырождении4. 

рассуждая о сути экспериментов Преображенского, напомню о медицин-
ских аллюзиях этой «священнической» фамилии, которые, как известно, отсы -
лают к нескольким знакомым писателю светилам медицины того време ни:
к киевским соседям, дружившим с семьей Булгаковых, — профессору н.М. По-
кровскому (дяде писателя) и н.П. Воскресенскому, а также к н.Ф. Бого яв лен -
скому, который успешно оперировал на гипофизе5. Думается, что не мене е оче-

62

Ирина Головачева

2 О теме омоложения в «Собачьем сердце» см.: [Howell 2006; Krementsov 2014: 127—159].
3 Далее все ссылки на это издание даются в круглых скобках с указанием номера стра-

ницы. — Примеч. ред.

4 О дегенерации как о прочной составляющей российского культурного, в основном
литературного, дискурса см.: [николози 2019].

5 Подробнее об этих и других медиках, оказавших влияние на Булгакова, см.: [Вилен-
ский 2005; лихтенштейн 2009]. Я выражаю искреннюю признательность Исанне
лихтенштейн и булгаковеду ларисе Фиалковой за вдумчивое прочтение и обсужде-
ние моего доклада, легшего в основу данной статьи. 



видна и другая («священническая») аллюзия — к евгенисту С.а. Преображен-
скому, опубликовавшему, в частности, статью с характерным заголовком «Хи-
рургическая профилактика вырождения» [Преображенский 1912]. Можно так -
же предположить, что выбор имени и отчества героя Булгакова с отчет ливой
аллитерацией («Филипп Филиппович») «подсказан» созвучной фамилией из-
вестного евгениста Ю.а. Филипченко, возглавлявшего Бюро по евгенике в Пет-
рограде. Филипченко опубликовал в 1924 году работу с характерным назва-
нием «Пути улучшения человеческого рода (евгеника)» [Филипченко 1924],
а год спустя — статью «Интеллигенция и таланты» [Филипченко 1925], дока-
зывающую особую ценность интеллигенции как наследственной носитель-
ницы лучших качеств. Появление повести Булгакова, основу которой состав-
ляет именно классово-евгенический нарратив, стало специфической реакцией
писателя на современные научные дебаты. 

Писатель, несомненно, был в курсе проблематики наследственности и знал
о ее роли в формировании облика и личности человека — эти вопросы широко
обсуждали антропологи, физиологи, психологи, социологи, медики и педагоги.
знал он и о современных спорах, касающихся наследования приобретенных при-
знаков. Публикации, затрагивающие не только медицинскую тематику, но и проб -
лемы биологии, а также социобиологии, появлялись на страницах «Врачебной
газеты», которую Булгаков продолжал выписывать и в 1920-е годы, когда евгени -
ка и связанное с ней «евгеническое мировоззрение» укрепились в ментальнос -
ти образованных классов в россии, подобно тому как это произошло на западе. 

Булгаковский профессор, будучи передовым медиком-эксперимента то ром,
причисляет себя к евгенистам, уточняя, что цель его работы — «улуч шение че-
ловеческой породы» (с. 194). Произнося (там же) слово «евгеника», он понима -
ет его максимально широко, то есть как научное мировоззрение, сложив шееся
еще в конце предшествовавшего столетия и включающее в себя представления
о проявлениях наследственности у отдельного человека и попу ляции и о соот-
ветствующих мерах, призванных побороть вырождение и создать более совер-
шенного человека. По существу, вся передовая медицина той эпохи вписыва-
лась в рамки широко понимаемого евгенического эксперимента6. 

Фантастическая эксцентричность первоначальных физических и поведенче -
ских феноменов нового невиданного существа (собако-человека) вскоре транс -
формируется в неприятно знакомые облик и поведение деклассированного
субъекта. Булгаков предъявляет читателю не столько фантастическую мета -
морфозу, сколько медико-биологическую загадку. что такое этот новый чело-
век? непредумышленный эффект от опыта на мозге заставляет Филиппа Фи-
липповича профессионально подойти к case study и выяснить, почему бывший
шарик оказывается именно люмпеном и алкоголиком и по какой причине вы-
казывает склонности к насилию и воровству. Филипп Филиппович осмысляет
природу нового индивидуума отнюдь не по Дарвину, не эволюционно (от низше -
го существа к высшему), то есть не так, как как предлагает Борменталь, фикси-
рующий в тетради собственную восторженную реакцию. В отличие от Бормен-
таля, напрасно размышляющего над историей болезни реципиента, профессор
«сидит над историей» (там же) донора. научно убедительной, с точки зрения
Преображенского, оказывается лишь генеалогичес кая трактовка.
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6 О русской дореволюционной евгенике и медицине см.: [Krementsov 2015]. 



В результате размышлений о медицинских, антропологических данных, а
также личностных характеристиках чугункина, донора, сопоставив его эпикриз
с анатомическими и психологическими особенностями шарикова, Преобра-
женский заключает, что их данные почти идентичны. шариков: «Произ водит
впечатление маленького и плохо сложенного мужчины» (с. 162); Клим чугун-
кин: «Маленького роста, плохо сложен. Печень расширена (алкоголь)» (с. 165).
Получившийся новый субъект и есть реинкарнация чугункина, который при
прежнем режиме провел бы на каторге много лет, а при нынешнем «происхож-
дение спасло… условно каторга 15 лет» (там же). его поведение и криминаль-
ные наклонности, по всей видимости, полностью «унаследованы» шариковым:
«Вот что-с: две судимости, алкоголизм, “все поделить”, шапка и два червонца
пропали» (с. 194). Итак, в квартире на Пречистенке получился и поселился хро-
нический алкоголик и вор-рецидивист. 

нетрудно заметить, что именно диагностический нарратив устанавлива ет ло-
гическую (хоть и невероятную) связь между наблюдаемыми психофизи ческими
характеристиками этого нового человека, с одной стороны, и известными совре-
менными научными концепциями — с другой. Характерно, что профессор рассуж -
дает так, как будто все признаки этого homo canini явля ются унаследованными.

шариков предстает в повести не только как движитель событий, но и как
case, напрямую касающийся «отягощенной наследственности» и так назы ва -
емого преступного мозга. В период с конца XIX века и вплоть до 1930-х го дов
чугункин и шариков были бы квалифицированы многими медиками и юриста -
ми как «наследственные преступники» (hereditary criminals), что обус ловле но
той специфической смесью теории вырождения и криминальной антропологии,
которая была характерна еще для позднероссийских антрополо гов и в особен-
ности психиатров, например для П.И. Ковалевского, который с 1883 года изда-
вал первый русский психиатрический журнал «архив психиат рии, нейрологии
и судебной психопатологии», а также для В.Ф. чижа, Д.а. Дри ля и др.7 В неко-
торых «судебно-психиатрических анализах» Ковалевского встречаются пассажи
о здоровом/инвалидном мозге [Ковалевский 1881: 93]. Последний, по его мне-
нию, «расположен» ко всевозможным поведенческим девиациям. В 1908 году
на открытии Психоневрологического института будущий классик мировой нев-
рологии В.М. Бехтерев заявил, что в некоторых случаях в преступной личности
явно присутствует наследственное отклоне ние от нормы [Бехтерев 1908]. Пси-
хиатры и антропологи изучали роль наследственных болезней мозга и в таких
«социальных болезнях», как алкоголизм и преступность8. 

алкоголизм как проявление «отягощенной наследственности» шарикова
акцентирован в повести не раз. не случайно первым отчетливо произнесен-
ным им словом стала «пив-ная» (с. 161). В сцене обеда, во время которого про-
фессор замечает, что шариков в последнее время «слишком налегает на вод -
ку», упомянута и неожиданная, но в данном контексте объяснимая деталь:
заклеенный буфет (с. 181). Как обычно в таких случаях, приходится прятать от
шарикова штоф с водкой.
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7 также см.: [Дриль 1882; Ковалевский 1903; люблинский 1912; Укше 1915; чиж 1893;
1894; 1895]. О роли Ковалевского в становлении и развитии русской криминальной
антропологии см.: [Макрейнольдс 2017]. 

8 на тему наследственного алкоголизма написано немало евгенических работ. См.,
например: [Ковалевский 1894; Кольцов 1916a; 1916б; Осипов 1925; Сажин 1908]. 



Судебно-психиатрическая тематика была неплохо знакома Михаилу Бул-
гакову, так как программа его обучения медицине в Киеве включала два спе-
циальных курса: «Судебная медицина» и «Судебно-медицинская казуистика
живого человека с клиникою» [Виленский 2005: 47]. Учились тогда по книгам
В.Ф. чижа «Учебник по психиатрии» [чиж 1902; 1911] и «лекции по судебной
психологии» [чиж 1890]. Интерес к психиатрии у писателя в дальнейшем не
иссяк, о чем свидетельствуют, например, главы 5, 6, 8, 11, 13, 15, 30 и эпилог
романа «Мастер и Маргарита». но и в «Собачьем сердце» пунктирно наме -
чены возможности особого психиатрического подхода к диагностированию
странного пациента. Подход этот не реализован вследствие иной специализа-
ции двух медиков: «а впрочем, я не психиатр, черт меня возьми», — записы-
вает Борменталь (там же).

Одной из отличительных особенностей ранней советской криминологии
была ее «биологизация». Криминологи склонялись к тому, чтобы обнаружи-
вать причины неустранимой и при новом строе преступности не столько в со-
циальной принадлежности преступников, сколько в их биологии и антропо-
логических характеристиках. Этот путь концептуализации был продиктован
не только общемировой научной модой. В самом деле, большевики склонялись
к тому, чтобы именно в социальном и даже биологическом наследии прежнего
режима видеть истоки многих колоссальных проблем молодой страны, и в осо-
бенности беспрецедентного роста преступности. Создавая будущее, больше-
вистская власть осознавала, что строить его должны «люди будущего», то есть
такое «коммунистическое человечество», которое выработано «из коммуни-
стического человечества капиталистической эпохи» [Бухарин 1989: 168], а это,
в свою очередь, требовало «радикальной переработки застывшего хомо са -
пиенса» [троцкий 1923: 196—197]. Самый известный из советских евгенистов,
н.К. Кольцов, надеялся, что «люди, неспособные к восприятию современных
знаний и современной культуры, мало-помалу уступят место представителям
более совершенного по устройству мозга типу»9. 

Поддерживаемые большевистской властью профессионалы — психиатры,
психологи, криминологи, антропологи и юристы — искали способы стабили-
зации и декриминализации, подбирали меры физического, психического и
нравственного оздоровления генофонда, ослабленного населения, катастро-
фически сократившегося в результате войн, голода и разрухи.

В начале 1920-х годов на Пречистенке, в том самом районе, где Булгаков
поселил героев «Собачьего сердца», произошли важные перемены: Пречистен-
ская городская психиатрическая больница была сначала преобразована в спе-
циальное психиатрическое отделение для тех, кто содержался в московских
местах заключения, а затем (в 1922 году) переименована в Институт судебно-
психиатрической экспертизы им. В.П. Сербского. В задачи института, среди
прочего, входило выяснение наследственных факторов преступления, что со-
ответствовало общей тенденции в психиатрической криминологии: в середи -
не 1920-х годов по всей Советской россии возникли специальные кабинеты
по изуче нию преступника и преступности (криминологические кабинеты),
где проводились антропологические обследования, включавшие в том числе
оцен ку конституции, анализ волос, зубов, ногтей, дактилоскопию. Составлялся
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9 Кольцов Н.К. Улучшение человеческой породы: речь в годичном заседании русского
евгенического общества 20 октября 1921 года. цит. по: [Бабков 2008: 90].



«криминально-антропологический профиль» и так называемый семейный
лист со сведениями о профессии, семейном положении преступника и о био-
графиях всех родственников. Исследовались алкогольная зависимость, интел-
лектуальные способности и моральные представления. Кабинеты публиковали
отчеты с обоснованием необходимости углубленного и широкого антрополо-
гического и психиатрического обследования людей, чьи правонарушения, как
полагали ученые, свидетельствовали о «биологической недостаточности» лич-
ности преступников10. 

В отличие от западных коллег, многие из которых открыто поддержива -
ли так называемые негативно-евгенические меры, лишь несколько советских
евге нистов были настолько увлечены идеей очищения зародышевой плазмы
от дегенерирующего наследия, что рассматривали возможность устранять
«криминальные элементы» путем целенаправленного манипулирования на-
следственными параметрами, в том числе стерилизацией проблемных групп
населения. так, Б.И. Словцов пропагандировал увеличение «положительной»
(качественной) детности и стерилизацию «подонков общества», выступая та-
ким образом в духе американской индианской (Indiana) идеи [Словцов 1923].
М.В. Волоцкой, находивший в преступной личности такое же отклонение от
нормы, как и в «уроде», сетовал на то, что идея стерилизации всегда встречала
противодействие со стороны государственной власти, и также ратовал за метод
половой стерилизации, то есть за то, чтобы приносить личные интересы дис-
генического индивида в жертву интересам общества [Волоцкой 1923]. Эти
евге нисты, предоставь им государство такую возможность, «форсировали бы
вопро с», «вместо того чтобы идти ощупью и параллельно с природой» (с. 193).
В противовес им антрополог В.В. Бунак категорически отрицал наличие осо-
бого «гена преступности», в то же время признавая роль наследственных за-
датков в формировании преступника, а также в некоторых физических осо-
бенностях отдельных категорий [Бунак 1927].

но обратимся к нашему конкретному case study. Итак, шариков, явля ю -
щий  ся одновременно гротескным и типичным, — индивидуум, в котором с каж -
дым днем все очевиднее проступает облик и поведение Клима чу гункина.
Дикар ство шарикова не следствие жизни в джунглях (как у Мауг ли), многолет-
него обитания в лесах и горах, а, судя по данным, итог дурной «на следст вен -
ности», результат бытования Клима чугункина на дне социума в боль шом час -
тично разо ренном мегаполисе. Миру явлен, в сущности, дикий че ловек, чьи
первобытные инстинкты являются не следствием сочетания с собачьей (жи -
вотной) нату рой, а результатом «наследования» приобретенных атавистичес -
ких признаков11. Как известно, чезаре ломброзо, обосновывая концепцию ата -
виз ма, фактически приравнивал преступника к дикарю, полагая, что склонность
к преступлению — это следствие врожденной дегенеративной (дикарской) фи-
зической конституции. шариков — типичный ломброзианский человек-варвар
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10 Один из самых известных судебных психиатров, е.К. Краснушкин, работавший в Ин-
ституте судебно-психиатрической экспертизы им. В.П. Сербского, доказывал, что
преступник представляет собой биологически неполноценную личность [Краснуш-
кин 1924; 1926]. Об этой главе истории отечественной криминологии см.: [Иванов,
Ильина 1991].

11 О сближении психической теории вырождения с криминально-антропологической
теорией атавизма см.: [николози 2019: 299—371].



с соответствующими кранеологическими характеристиками: «лоб поpажал
своею малой вышиной. Почти непосредственно над черными кисточками рас-
киданных бровей начиналась густая головная щетка» (с. 167). Дикар ство ша-
рикова неоднократно отмечается в повести. Особо комично тема дикарства зву-
чит в обмене репликами Преображенского и шарикова: «— Дикарь! — Какой
я дикарь? — хмуро отозвался шариков, — ничего я не дикарь» (с. 179). 

С позиции ломброзианства объяснимо и то, что новообразовавшемуся ди-
карю не только передалась форма, но и «привился» примитивный габитус чу-
гункина: шариков пребывает либо в отупении, либо в крайнем возбуждении,
он больше всего расположен к праздности, у него имеются когнитивные проб -
лемы, например неразвитая theory of mind, то есть он не понимает психичес -
кого состояния, эмоций и намерений другого. его отличает бессознательная
избыточная жестокость (как минимум по отношению к котам) и неспособность
к целеполаганию. Образ шарикова создан Булгаковым как идеальная семио -
тическая система означающего и означаемого [Могильнер 2017]: внешние
признаки атавизма (облик шарикова) полностью коррелируют с его внутрен-
ним дегенеративным состоянием. 

атавистические коннотации в повести Булгакова отсылают читателя к ак-
туальному контексту — к моде на ломброзианство, которое, казалось, кануло
в прошлое, но могло быть востребовано в связи с очередными попытками об-
наружить биологическую природу преступности. В качестве характерного при-
мера приведем высказывание судебно-медицинского эксперта а.И. Крюкова
из его краниометрической статьи «О дегенерации черепа у самоубийц», опуб-
ликованной в сборнике наркомздрава за 1925 год, в которой он, апеллируя
к авторитету ломброзо и ссылаясь, в частности, на работы П.н. тарновской,
исследовавшей стигматы дегенерации у женщин-убийц, воровок и проститу-
ток, объясняет:

Я… стараюсь указать на особенно часто встречающуюся дегенерацию черепа
у само убийц, а также других лиц с неправильною психическою деятельностью,
как то: душевных больных, денегератов, преступников, проституток и др. [Крюков
1925: 19]12.

Следует отметить, что Крюков и тарновская — это те немногие исследователи,
которые продолжали оперировать ломброзианскими понятиями, в то время
как большинство отечественных ученых давно отбросили тезисы ломброзо
как несостоятельные.  

не будем все же забывать о том, что шариков не потомок чугункина. Под
скальпелем Преображенского «зародилось» существо, гипофиз которого после
имплантации стремительно развернул и реализовал все характеристики до-
нора (чугункина). Мы уже говорили о роли гипофиза, железы внутренней сек-
реции, определяющей облик и поведение реципиента как «порождающего ме-
ханизма». Эндокринология тех лет, как известно, также включилась в дебаты
о наследственности. Многослойный, но поразительно сбалансированный текст
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12 В 1920-е годы было множество противников неоломброзианства. так, например,
В.В. Бунак утверждал, что возможность определить психический склад человека
(например, преступника) по строению мозга и черепа чрезвычайно мала. Ученый
надеялся, что пониманию истоков преступности будет способствовать «биологичес -
кое семьеведение» [Бунак 1927].



повести Булгакова апеллирует сразу к нескольким научным парадигмам, что
позволяет читателю рассматривать невероятную историю с гипофизом/мозгом
в широком диапазоне современных дискурсов наследственности, атавизма,
эндо кринологии и социальности. не случайны в повести Булгакова и ламар-
кистские коннотации.

В 1920-е отнюдь не все евгенисты были менделистами: были и те, кто по-
лагал возможной передачу по наследству приобретенных под влиянием сре -
ды признаков13. так, евгенист марксистского лагеря Михаил Волоцкой считал,
что у человека (как вида) можно сформировать новые признаки под влияни -
ем но во й среды [Волоцкой 1923]. В повести Булгакова, который, судя по всему,
скептически от носил ся к данной теории, читателю представлена возможность
вооб разить гипотети ческих потомков шарикова, которым, в свою очередь, пе-
редадутся его признаки, вероятно, унаследованные от чугункина: слабый ин-
теллект, склонность к бесцельным и навязчивым действиям, неконтролируе-
мая сек суальность и криминальные наклонности. Эпизод с появлением
«барышни в кремовых чулочках», машинистки подотдела очистки, с которой
шариков собирается расписаться и поселиться в приемной профессора, потес-
нив Борменталя, дает нам основание полагать, что вероятность размножения
героя-дегенерата весьма высока. такого рода перспективы любой евгенист
счел бы нежелательными. 

Повесть, среди прочего, содержит и отсылки к коррекционной педагогике
в целом и к методу формирования рефлексов (поведенческих реакций) в част-
ности. Великий физиолог И.П. Павлов, как известно, ставивший эксперимен -
ты по формированию условных рефлексов у собак, не только изучал механизм
закрепления поведенческих реакций, но и стремился прояснить возможность
наследования скорректированного поведения у людей. Именно в этом, с точки
зрения ученого и поддерживающих его большевистских функционеров, со-
стояла главная ценность таких экспериментов для проекта нового человека.

У читателя нет никаких оснований считать, что коррекция поведения «но -
во й человеческой единицы» (с. 164), шарикова, с помощью бихевиористских
методик, павловского формирования рефлексов или коммунистической «пере -
ковки» может быть сколько-либо успешной. Попытки поведенческого тре-
нинга и воспитания Полиграфа Полиграфовича с целью развить его «в очень
высокую психическую личность» (с. 165) могут прочитываться как травестия
раннесоветских педагогических экспериментов. на риторический вопрос Пре-
ображенского, удастся ли «из этого хулигана сделать человека» (с. 192), сле-
дует безапелляционный ответ: «Это никому не удастся. Кончено. Можете и не
спрашивать. <…> Финита. Клим!» (с. 193).

шариков — типичная жертва трехкомпонентной судьбы, сложившейся из
наследственности, социальной принадлежности и постреволюционной эпохи.
Сочетая в себе эти три патологизирующих фактора, новое существо представ-
ляет собой «сферу вырождения», которая в результате дерзкого эксперимента
вторгается в квартиру-лабораторию Преображенского, гаранта здравомыслия
и нравственности. Профессор и его ассистент, казалось бы, надежно защищен-
ные от разрухи в квартире, прежде являвшейся пространством нормы, собст-
венноручно «впускают» в нее дегенерата, несущего лишь хаос. не менее значи-
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13 О спорах вокруг наследования приобретенных признаков в Советской россии см.:
[Adams 1990; Krementsov 2018: 308—320].



мый источник хаоса обнаруживается и в противоречии между желанием Фи-
липпа Филипповича законсервировать привычный образ жизни, с одной сто-
роны, и его революционными, устремленными в будущее экспериментами, —
с другой.

Большевистские власти, как известно, усмотрели в «Собачьем сердце» кри-
тический комментарий писателя об утвердившемся советском режиме. Это
справедливо. Булгаков скептически относился к тому, как решались не толь -
ко политические и хозяйственные, но и медико-криминологические пробле -
мы молодой страны, что легко прочитывается между строк повести. В связи
с тем, что близость художественного эксперимента Булгакова к реальным
опыта м, производимым медиками-экспериментаторами и педагогами, лег -
ко опознавалась современниками, «Собачье сердце» должно было прочиты-
ваться как остроактуальное высказывание и не могло не вызвать неудо воль -
ствия большевиков, курировавших данные области теоретических зна ний и
практик.  

Эпилог «Собачьего сердца» предъявляет читателю концентрированный
криминально-биологический нарратив. знаменательно уже само по себе со-
четание dramatis personae: медики, пациент, уголовная милиция и следова-
тель. не случайна и ломброзианская реплика профессора Преображенского,
обращенная к следователю и разъясняющая биологический (атавистический)
статус его удивительного подопечного: «Поговорил и начал обращаться в пер-
вобытное состояние. атавизм!» (с. 207). Булгаков инсценировал и травести -
ровал «торжество ломброзианства», наглядно продемонстрировав дегене -
рацию как обратную эволюцию к «первобытному состоянию». Посетителям
кварти ры предъявлен якобы пропавший, а на самом деле умерщвленный и
вновь оживленный шариков, почти на наших глазах деградирующий из недо-
в нече ловеческое состояние. Данный сюжетно-образный кульбит стал одной
из ярчай  ших литературных демонстраций богатых возможностей «нарратива
о при рожденном преступнике» [николози 2017: 364]. Преображенский и Бор-
менталь предъявляют милиции, домоуправлению и следователю жуткое жи-
вотное, спо собное лишь к рудиментарному речепорождению и немедленно
опознанное как «бывший» шариков, что и приводит к благополучному закры-
тию уголовного дела. В сущности, «старый/новый» пес шарик, в конце концов
«обращенный» в первоначальное нормальное состояние, символизирует ус-
пешно (оперативно) решенную евгеническую задачу: этот «пациент» больше
не представляет опасности для рода человеческого.  

заключительный внутренний монолог собаки позволяет читателю воспри-
нять фантастико-криминальную авантюру как дурной сон, а пионерский опыт
сотворения нового человека c новым мозгом — как опасную иллюзию. Про-
гресс оказывается мнимым, сотворенная особь — тупиковой. Преображенский
открещивается от идеи создания нового человека с новым мозгом, ведь первое
и последнее полученное в результате его хирургических манипуляций созда-
ние оказалось бытовым монстром, «хамом и свиньей» (с. 194). Подзаголовок
повести, «чудовищная история», с полным на то основанием может прочиты-
ваться как «история чудовища».
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Мозг чудовища Генри Франкенштейна

В 1931 году, через шесть лет после создания «Собачьего сердца», англичанин
Джеймс Уэйл, приглашенный американской студией «Universal», выпустил
киноленту «Франкенштейн», весьма вольную интерпретацию оригинального
сюжета Мэри шелли14. наследие английской романистки, пионера научной
фантастики, в ленте «Франкенштейн» просматривается не только в очевид -
ном заимствовании сюжета о создании искусственного человека из мертвой
плоти, но и в том, что данный кинообраз, как некогда и герой романа шелли,
про чи тывался современниками как метафора угрозы, а выражение «создать
монстра Франкенштейна» («to create a Frankenstein monster») стало клише уже
в 1820-е годы, отсылая, в частности, к Французской революции, и широко ис-
пользовалось в политической риторике15. 

родство дискурсов трансплантации в «Собачьем сердце» и ленте Уэйла
«Франкенштейн» очевидно: мозг мертвеца в обоих сюжетах оказывается в чу-
жом теле: не столь существенно, в какое именно тело его вживляют — в тело
собаки или в кадавра, сшитого из многих трупов. Показывая перебинтованную
голову еще не оживленного чудовища своему помощнику Фрицу, Генри Фран-
кенштейн восклицает: «Украденный тобой мозг, Фриц. Подумай о нем! Мозг
мертвеца, которому предстоит ожить в теле, созданном моими собственными
руками — моими собственными руками…» 

В рецензии, появившейся в «Hollywood Reporter» вскоре после выхода лен -
ты на экраны, говорится: «Франкенштейна, молодого студента-медика, инте-
ресует тайна жизни и тайна плодородия, причины, по которым один сын —
это честный и порядочный человек, а его родной брат — преступник, быть
може т убийца»16. Как видим, рецензент усмотрел в этом кинотексте тему на -
следст венности. Он прав: под влиянием популярной социобиологической ри-
торики тех лет режиссер трансформировал образ монстра таким образом,
чтобы его поведение объяснялось дурной наследственностью того донора, от
которого взят мозг. По сюжету, Франкенштейн посылает своего помощника
Фрица, карлика-горбуна, на медицинский факультет, чтобы тот добыл идеаль-
ный мозг для операции. Однако Фриц приносит ему мозг преступника, не-
смотря на то что на банке с препаратом было четко обозначено: criminal brain. 

надо отметить, что в 1921 году, за десять лет до выхода картины на экра -
ны, Соединенные штаты познакомились со знаменитым плакатом, изданным
Массачусетским департаментом душевных болезней, который организовал по-
каз фотографий мозгов пятидесяти преступников, пропагандируя достижения
криминологической психиатрии в частности и евгенического движения в це-
лом (ил. 1). 
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14 О переводе романа шелли на язык кино см.: [Grant 1994; Heffernan 1997; Picart 1998]. 
15 См.: [Botting 1991]. Монстр в фильме Уэйла не случайно костюмирован как разно-

рабочий. См. об этом: [Mulvey-Roberts 2018; Wood 2018]. Cр. с образом шарикова,
который несет и «классовую» смысловую нагрузку, символизируя «восстание масс»
и последствия не только медицинских опытов, но и власти примитивных (атависти-
ческих) субъектов.

16 цит. по: The Hollywood Reporter’s original review, headlined “Frankenstein 100% 
Shocker — Old Horror Tale Full of Thrills” (https://www.hollywoodreporter.com/news/
frankenstein-thrs-1931-review-749292 (дата обращения: 24.05.2022)).



режиссер картины, делавший предварительные зарисовки, и главный художник
по гриму студии «Universal» Джек Пирс были единодушны в решении сделать
такого киномонстра, который бы выглядел именно как недочеловек, а не как
пришелец из иных миров. Сценарий, написанный Гарретом Фортом и Фрэнсисом
Фордом Фарагоу, в свою очередь содержит следующий важный комментарий:
«Монстр ходит не как робот, а как заблудившееся животное» [Scal 2000: 132]. 

Фильм Джеймса Уэйла приобрел кардинально новые коннотации по срав -
нению с романом шелли. Биологизировав классический сюжет английского
романа, Уэйл добился современного звучания, сделал из истории чудовища
«актуальное искусство». заметим, что именно эта киноверсия и последующая
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Ил. 1. Плакат медицинской выставки, посвященной «мозгу преступника». 

Массачусетс, 1921. Снимок предоставлен Eugenics Archive



кинофраншиза сделала из образа чудовища Франкенштейна поп-идола, объ-
ект массовой культуры. значение нарратива о трансплантации мозга для ки-
носюжета о судьбе нового человека и его создателя, Генри Франкенштейна,
игнорировать невозможно17. 

не указанные в титрах роберт Флори и Джон рассел добавили в сценарий
важный эпизод, в котором профессор Уолдман во время лекции по патолого-
анатомии, прочитанной в евгеническом ключе, что было тогда повсеместной
практикой, демонстрирует внимательным студентам, одетым по моде начала
1930-х годов, труп и анатомические препараты, обращая внимание на «на не-
многочисленность извилин фронтальной лобной доли по сравнению с извили -
нами нормального мозга, а также… на выраженную дегенерацию средней час -
ти лобной доли». Следует отметить, что действительно именно лобные доли
в основном отвечают за когнитивные навыки, и потому то поведение, которое
в дальнейшем будет демонстрировать чудовище, вполне отвечает заданным
в данном эпизоде анатомическим характеристикам18.  

Сценаристы и режиссер придали
особое значение лекционному эпи-
зоду. Они не ограничились показом
атавистической краниологии (строе-
ния черепа) Монстра, но усугубили
«дегенеративную» трактовку героя де -
монстрацией строения его будуще го
патологического мозга. В основе дан-
ного сюжетного хода и образности
лежит френология, сторонники кото-
рой, начиная с Франца йозефа Галля
(1758—1828), утверждали наличие свя -
зи между строением черепа и особен-
ностями коры головного мозга. Ху-
дожник по гриму Пирс, описывая, как
шла его работа над образом чудови -
ща Франкенштейна, особо подчерки-
вает: «До того, как приступить к эски-
зам, я три месяца изучал анатомию,
хирургию, историю криминалисти -
ки, криминологию, древние и новые
по гребальные обряды и электродина-
мику» (цит. по: [Smith 2011: 66]). Кни -
ги, проштудированные Пирсом, не -
сомненно имели френологическую и
евгеническую направленность. Ито-

говый грим Бориса Карлоффа (ил. 2) выдает знакомство Пирса с антропо -
метрическими карточками ломброзо или Фрэнсиса Гальтона и чарльза Да-
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17 Первый в кинематографе сюжет о трасплантированном мозге появился в короткой лен -
 те «человек-обезьяна» («L’Homme-singe», 1909) жоржа Монка, в которой человек с пе-
ресаженным от обезьяны мозгом начинает вести себя как обезьяна. См.: [Vidal 2016].

18 О влиянии неоломброзианства на фильм Уэйла см., например: [Rafter, Brown 2011:
28—46].

Ил. 2. Кадр из фильма «Франкенштейн»

(1931). Кинокомпания Universal Pictures.

Режиссер Джеймс Уэйл; сценаристы

Гаррет Форт, Фрэнсис Фараго при учас -

тии Роберта Флори и Джона Расселла;

продюсер Карл Леммле — мл.; компози-

тор Бернхард Каун; оператор Артур

Эдисон; художник Чарльз Д. Холл;

худож ник по гриму Джек Пирс. В роли

Монстра Борис Карлофф



венпорта. Скорее всего, Пирсу также пригодилась известная книга «Преступ -
ник» («The Criminal», 1890) Хэвелока Эллиса, где также много говорится о зна -
чении формы черепа, состояний извилин, формы лба, носа и ушей и даже
о преобладании бледности лица у преступников. так, в параграфе, посвящен-
ном краниологии, читаем: «Дефект низкого и плоского свода черепа обна -
руживается у преступников и харак терен для дегенерации» [Ellis 1890: 49];
«Скошен ный внутрь лоб, очень часто наблю даемый у преступников, всегда
считался свидетельством низкой умственной и нравственной организации»
[Ibid.: 51].

Эллис особо выделяет «малый размер», а также «скудость» извилин в моз-
гах преступников по сравнению с мозгом нормального человека [Ibid.: 61—
62]. Предъявленные Уолдманом препараты отсылают в том числе и к выше -
упо мянутому массачусетскому плакату с изображением мозгов преступни ков
(см. ил. 1). таким образом, опираясь на эти материалы, Пирс мог наметить
не только краниологические особенности персонажа, но основные черты ана-
томии его мозга, которые, как ему представлялось, не только были важны для
создания сенсационного центрального персонажа фильма ужасов, но и соот-
носились с научными представлениями об облике преступника-дегенерата. 

Художник вспоминает, что, решив подчеркнуть атавистические признаки
чудовища, он придал ему «черты первобытного человека, неандертальца,
дабы подчеркнуть его низкий интеллект, сделав, в частности, надбровные дуги
выступающими, как у обезьяны» [Smith 2011: 66]. С той же целью он визуально
удлинил руки и ноги персонажа и придал им несколько деформированный
вид, «как у горилл»: «Ведь предполагалось, что тело составлено из частей тру-
пов казненных преступников» [Ibid.]. таким образом, Пирс следовал одной из
евгенических максим, согласно которой слабоумие зачастую проявляется од-
новременно в телесных деформациях и преступных наклонностях. Известно,
что на заключительном этапе работы над гримом Монстра Пирс сделал его
лицо бледным, возможно, руководствуясь вычитанным у Эллиса: «Большинст -
во авторов, пишущих о преступности, отмечают бледность кожи» [Ellis 1890:
71]. Борис Карлофф, в свою очередь, вспоминал:

Я осознал, что глаза [персонажа] слишком блестят, как будто светятся разумом,
а ведь было важно изобразить его тупую сосредоточенность на самом себе. И тогда
я наложил воск на веки, утяжелив их таким образом, чтобы они лишь слегка от-
крывались [Manguel 1997: 20].

таким образом, очевидно, что и сюжет фильма, и его сенсационная визу -
альность, ставшие результатом совместной работы режиссера, художника по
грим у и актера, были призваны создать убедительный дискурс дегенерации
в «Франкенштейне». 

Однако именно «мозговой» поворот сюжета и предшествовавшие ему
«науч но-просветительские» комментарии профессора Уолдмана должны были
сделать поступки Монстра объяснимыми с точки зрения современных биокри-
минологических представлений о преступном мозге (см.: [Davenport 1928;
Gould 1981; Rafter et al. 2016: 21—130]). ломброзианская медикализация пре-
ступника, остававшаяся популярной евгенической идеей и в 1920—1930-е го -
ды, как видим, на  шла отражение в кинематографическом чудовище особого
типа — дегенерате. 
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Удивительно, что, несмотря на предположительно глубокие познания в ана-
томии, Генри Франкенштейн не заметил того, что принесенный ему Фрицем
мозг имеет явные признаки патологии. И все же то, что можно квалифициро-
вать как сюжетную оплошность, помогло обосновать психофизиологию персо-
нажа. любопытно, что создатель нового человека (возможно, в силу охватившей
его мономании) явно недооценивает степень возможного влияния анатомии
мозга на сознание, как следует из следующего диалога:

Уолдман: «…Очнитесь и посмотрите правде в глаза! Перед нами демон, чей мозг…»
Генри: «Мозгу требуется время, чтобы развиться. Это совершенно нормальный
мозг, доктор. Вам ли не знать?! Он из Вашей лаборатории».
Уолдман: «Мозг, похищенный из моей лаборатории, — это мозг преступника!»
Генри [изображая испуг]: «ну, что же… в конце концов, это всего лишь кусок
мертвой ткани…»

Данный эпизод заканчивается появлением Монстра, который вступает в кадр
задом наперед, что на первый взгляд должно всего лишь свидетельствовать
о детской неловкости его первых шагов. Однако эта утрированная экстрава-
гантность — придуманное Уэйлом «попятное» движение героя — стала пре-
восходной находкой, символизирующей «обратимость» эволюции, дегенера-
цию homo sapience. Дальнейшее развертывание сюжета призвано убедить
зрителя в том, что агрессивное поведение сложносочиненного чудовища —
результат врожденной мозговой аномалии, а значит, его преступления совер-
шены не столько под влиянием среды, сколько в результате плохой наслед-
ственности. Когда Уолдман настоятельно советует Генри уничтожить «дикое
животное», тот восклицает: «Это же убийство!» (сравним с репликой профес-
сора Преображенского: «на преступление не идите никогда...»; с. 195), однако
затем Франкенштейн предоставляет старшему коллеге возможность сделать
грязную работу по уничтожению чудовища самому. Впоследствии, после че-
реды убийств, совершенных созданным им новым человеком, Франкенштейн
присоединяется к его преследователям19. 

Монстр Генри Франкенштейна и шариков должны были без особого труда
ассоциироваться современниками с теми, кого западная евгеника относила
к «генетическим неудачникам», а советская — к «морально-дефективным».
Как и «Собачье сердце», «Франкенштейн» 1931 года не ограничивается лишь
отсылками к ломброзианству, но учитывает и социобиологические теории пре-
ступности. Nurture (наряду с nature) отнюдь не проигнорирована у Булгакова
и Уэйла: швондер с домкомом в «Собачьем сердце» и антагонистический
внешний мир, окружающий чудовище в ленте Уэйла, разумеется, сыграли
свою роль в судьбах новоявленных созданий. но если вина Генри Франкен-
штейна (как и его литературного прототипа, героя Мэри шелли) заключается
в том, что он был плохим родителем, не позаботившимся о собственном тво-
рении, то профессора Преображенского и доктора Борменталя в пренебреже-
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19 Монстр Франкенштейна не единственный дегенеративный персонаж киноленты
1931 года. Хромой горбун Фриц, Квазимодо с выпученными глазами, также демонст -
рирует классический ломброзианский набор атавистических признаков. Им движут
примитивные инстинкты, он мстительный садист. Как и Монстр, Фриц демонстри-
рует стигматы вырождения: примитивность и недоразвитие, когнитивные и комму-
никативные проблемы.



нии воспитанием нового человека обвинять не приходится. Они приложили
максимум педагогических усилий, чтобы адаптировать нового человека к ос-
новным социальным нормам. 

И все же отдадим должное Джеймсу Уэйлу: криминализировав своего
чудо вищного героя, он оставил зрителям возможность альтернативного объ -
яс нения его преступлений, ведь чудовище оказалось в агрессивной среде, ли-
шенное чьего-либо сочувствия. В отличие от Полиграфа Полиграфовича ша-
рикова, окруженного всеобщей заботой в исключительно комфортабельной
профессорской квартире, творение Генри Франкенштейна обделено человече-
ским участием и уже по этой причине взывает к сочувствию. Состраданию зри-
теля к Монстру способствует и характер его создателя, также демонстрирую-
щего признаки дегенерации, правда совсем иного сорта — интеллигентской,
нервической. Генри страдает истерическими припадками и одержим маниа-
кальными идеями, что с евгенической точки зрения неминуемо должно было
квалифицироваться современными ему психиатрами-евгенистами как консти-
туционная слабость.     

Две фантастические истории, русскую и американскую, объединяет футу-
роскепсис. В самом деле, каковы перспективы развития шарикова? Он, судя
по всему, безнадежен. Прогноз сформулирован профессором Преображенским
однозначно: никому не удастся сделать из него человека. Опытный врач и зна-
ток человеческих типов не верит в исправление преступника! Исходная кон-
цепция, лежащая в основе логики профессора, — это биодетерминизм, соглас -
но которому будущее человека предопределено его врожденными качествами.
Иными словами, рожденный монстром будет жить как монстр. но следует ли
оставлять ему жизнь? Поначалу профессор не допускает и мысли о насилии
над новым существом, видимо, все еще надеясь на «исправительные меры».
Однако оказывается, что в сравнении с шариковым даже такой естественный
хам, как швондер, оказывается меньшим из двух зол. чудовище — это идеаль-
ный эвристический и познавательный механизм, как показало монстроведе-
ние, особая область культуральных исследований (см.: [Головачева 2019]).
Дискурс чудовищного выбран Булгаковым и Уэйлом не только потому, что
«самые занимательные люди — это чудовища» [Weinstock 2014: 1], а потому,
что «тело монстра — это тело культуры» [Cohen 1997: 4]. Монстры Булгакова
и Уэйла предоставили авторам богатые возможности комментария к одной из
доминирующих идей эпохи, согласно которой биология, антропология и меди -
цина в теории смогут создать кардинально иного человека. Отправной точкой
в обоих текстах является корпореальность, новая антропология невиданных
гуманоидов, «чужих», таящих двойную опасность — внешнюю (событийную)
и внутреннюю (генетическую). такого рода чудовища свидетельствуют о спе-
цифических страхах и доминирующих вызовах эпохи 1920-х годов, отмечен-
ной евгеническими баталиями на полях биологии, медицины, педагогики,
социо логии, судебной психиатрии и пр. рассмотренные нами трансплантоло-
гические сюжеты показали, что концепция «дегенеративного преступного моз -
га» не в последнюю очередь предопределила телесность и поведение героев-
чудовищ. 

наряду со сходством этих двух произведений отметим и различия, пред-
определенные отнюдь не только спецификой литературы и кино как несхожих
видов искусства. разумеется, сенсационная изобразительность картины гаран-
тировала несравнимо большую популярность ленты о чудовище Франкен-
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штейна 1931 года выпуска по сравнению с историей о превращении собаки
в человеческую особь и обратно, придуманной Булгаковым. но главное: не-
опубликованная повесть «Собачье сердце» оставалась неизвестной той самой
аудитории, для которой была предназначена, то есть читателям-современни-
кам, хотя бы в некоторой степени причастным к идеологии «нового человека»
и/или осведомленным об актуальных биологических и медицинских теориях
и практиках, бытовавших в молодой республике. широкого читателя повесть
обрела много десятилетий спустя. Отложенное знакомство с текстом Булгакова
осложнило прочтение содержащихся в нем конкретных аллюзий, целого ряда
базисных нарративов эпохи 1920-х годов, а также противоречивого образа про-
фессора-евгениста, совмещающего мечты о новом совершенном человеке со
скепсисом по отношению к полученным, равно как и возможным, результа-
там. не случайно и то, что Преображенский приходит к осознанию прежде-
временности и даже бессмысленности подобных экспериментов, что и делает
«Собачье сердце» острополемическим текстом для взыскательного читателя.

Более прямолинейный подход создателей классического кинообраза Мон-
стра в ленте «Франкенштейн» обусловлен отнюдь не только жанром кино хор -
рора и стремлением авторов к успеху на кинорынке, но и тем контекстом, в ко-
тором была задумана и осуществлена постановка. В отличие от рСФСр, где
радикальные евгенические идеи не получили никакого практического при -
менения, в Сша более чем в половине штатов начиная с 1907 года были при-
няты законы, предписывающие насильственную стерилизацию определенных
категорий неугодных обществу «дисгенических» граждан, в их число попали
и преступники. Под влиянием Великой депрессии, начавшейся в 1929 году, и
без того популярная евгеническая риторика еще больше укрепилась, и это
обсто ятельство не в последнюю очередь обеспечило прозрачность идеоло -
гической посылки создателей кинообраза нового «чудовищного» человека-
дегенерата.

И тем не менее при всех различиях между «Франкенштейном» и «Со-
бачьим сердцем» то, как оба автора обошлись с центральными персонажами —
устранив собакочеловека и сборного кадавра, — могло прочитываться совре-
менниками как необходимая защитная (евгеническая) мера, как метафора
охраны границ человеческого от угрожающего чужого, обнаруживаемого,
впрочем, в самом человеке.
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