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1. Вместо предисловия: абстракция и конкретика

Современная поэзия сейчас, в начале 2020-х годов, переживает процесс, похо-
жий на смещение полюсов концептуального напряжения: определения, с по-
мощью которых характеризовалась поэзия предыдущего десятилетия, либо
расширяются и популяризируются, обрастая уточнениями, либо опознаются
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1960s by two Lianozovo School poets, Igor Kholin
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как неактуальные и смешиваются друг с другом в новых пропорциях. так, ре-
дуцирующие противоположности вроде «социального» и «метафизического»
письма, «прямого» и «темного» высказывания, которые и раньше были очень
узкими, в применении к поэзии многих современных авторов оказываются бес-
полезными, недостаточными даже для использования вскользь, указательно. 

однако можно сказать точно, что поэзия, еще несколько лет назад балан-
сировавшая между иллюзией бессубъектности и доминантой опыта, сейчас ре-
гулируется очень разными установками, которые, даже не будучи родствен-
ными, сшиваются информационным субъектом более непредсказуемо. это
дает возможность перемещаться в поэтическом высказывании между разными
дискурсивными и стилистическими возможностями, мигрировать от разно-
уровневых абстракций до конкретики с произвольной референцией. В то же
время дискурсивная реальность, в которой существует поэзия, оказалась по-
ляризована до предела, накаляясь в нестабильной политической обстановке. 

В этой точке развития для новейшей поэзии особенно важными становятся
фигуры, которые так или иначе работают с указанной выше сочетаемостью
конкретного и абстрактного. Симптоматичен интерес к текстам «метареали-
стов», чья пограничная1 поэзия подпитывалась из очень разных культурных
источников и создавала такие отношения с языком, которые были невоз-
можны до этого ни в официальной, ни в неподцензурной поэзии. однако
среди других авторов неподцензурной литературы есть еще поэты, которые
могут быть раскрыты совершенно особенным образом именно сейчас, не-
смотря на их включение в канон и почти «классический» статус.

2. «техническое воображение»

В первую очередь это Лианозовская школа, чья деятельность на фоне другой не-
подцензурной поэзии выглядит особенной не только из-за того, что это одно из
первых неподцензурных объединений поэтов в России второй половины XX ве -
ка. Дело в том, что лианозовцы оказались крайне внимательны одновременно
к абстракции и конкретике языка, «натурализму» окружающего мира и дискур-
сивному фону. эти качества особенно важны сейчас, когда открытость к внеш-
нему, средовому наряду с разноплановой языковой работой кажется основой
для интеграции более имманентного взгляда на поэзию (как на текст, устроен-
ный по своим внутренним законам) и взгляда более контекстуализирующего
(здесь имеются в виду прежде всего социологические и антропологические ра-
курсы). Внутреннее устройство авторских поэтик и эстетических направлений
на более глубоком информационном уровне оказывается пря мо связанным с за-
кономерностями локального контекста, а вслед за ним — и культуры в целом.

Соединять все это отдельным авторам Лианозовской школы помогало сме-
лое обращение к таким, казалось бы, дискредитированным официальной со-
ветской культурой темам, как техника и человек, автоматизация и повседнев-
ность. основой для этой интеграции у некоторых представителей (особенно
у Генриха Сапгира и Игоря Холина) было особенное «техническое воображе-

1 здесь имеется в виду пограничное положение поэзии «метареалистов» как по отно -
шению к стратам неподцензурной и официальной литературы, так и к паре непод-
цензурной и современной поэзии XXI века.
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ние». Под «техническим воображением» здесь понимается исторический и
культурно-конкретный способ формулировать мысли о технике в литературе,
а также конструировать своего рода «информационную метамодель» текста,
то есть принципы распределения потоков информации (с помощью работы
с дискурсом и языком), которые и создают в итоге поэтическое высказывание.  

Вопрос о технике в неподцензурном контексте возникает закономерно, он
вызван как исторической ситуацией, так и внутрилитературными причинами:
темы, связанные с «научно-техническим прогрессом» (НтП), находятся на пе-
ресечении советской официальной культуры, эстетического мейнстрима пер-
вых двух десятилетий ХХ века (проявившихся в поэтике таких объединений,
как Пролеткульт, Леф, Литературный центр конструктивистов) и проблем
глобальной культуры XX века как таковой, значение техники для которой об-
суждали философы и теоретики в диапазоне от Союза немецких инженеров
до жильбера Симондона и Донны Харауэй. Анализируя, как этот фон отра-
жался на неподцензурной литературе, можно проследить, как именно форми-
ровалась ее эстетическая система и методология в переплетении контекстов.
Кроме того, в понятии «технического воображения» соединяются сразу не-
сколько аспектов: языковой, дискурсивный и средовой, связанный с интер-
претацией внешних данных реальности. 

Важно, что в неофициальной литературе техника могла быть осмыслена
более независимо и разнообразно, чем в официальной [Кукулин 2019: 41], так
как неподцензурные авторы, отказавшись от самоцензуры, могли позволить
себе писать не только о благотворных сторонах технической модернизации,
но и о том отчуждении человека, которое она несла с собой2, и о том, что со-
ветская стратегия мобилизационного, насильственного строительства совре-
менной индустрии оборачивалась «консервативной модернизацией», как ее
назвал демограф А.Г. Вишневский [Вишневский 2010], а также — в отдельных
случаях — об агентности техники, почти исключенной из официальной совет-
ской интерпретации НтП, и даже о том, как контактирует техника и челове-
ческое неосознаваемое [Hayles 2017: 9]. Кроме того, неподцензурная литера-
тура специфически работала с языком, на котором все вышеуказанное могло
быть написано: лингвистическая и стилистическая «нормализация», свойст -
венная соцреализму, здесь была необязательной.

Конечно, отдельные технические устройства и их репрезентация в русской
литературе уже становились объектами исследования [тименчик 1987], но
в этой работе будут рассмотрены не образы отдельных объектов на тематичес -
ком и/или мотивно-образном уровне, но особенности трактовки НтП в непод-
цензурной поэзии и отношения между абстрактным и конкретным в ней.
Предметно же речь пойдет, как уже было отмечено, о текстах Игоря Холина и
Генриха Сапгира. Дело не только в том, что «именно Сапгир и именно Холин
вихрем ворвались в московские литературные кружки конца 50-х и произвели
ревизию современного литературного языка, показав, что “низменное просто-
речие” сулит немало находок чудных в области литературных художеств» [туч-
ков 2005: 263], но в том, как эта ревизия языка переплеталась с реализацией
«технического воображения» у этих авторов.

2 Впрочем, об этом могли — пусть и осторожно — писать и вполне официально признан-
ные авторы «тихой лирики» вроде Н. Рубцова, однако широта проблемати зации в этом
случае была сильно ограничена стилистическим и идеологическим пассеизмом.
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Другие участники Лианозовской школы — евгений Кропивницкий, ян Са-
туновский и Всеволод Некрасов — тоже касались в своей поэзии проблемы тех-
ники, но их трактовка была несколько иной. Кропивницкий, будучи тесно свя-
зан и биографически, и эстетически с модернизмом, брал в фокус не столько
НтП, сколько урбанизм. что касается представлений о технике у Некрасова,
то они имеют другой генезис: он наблюдает отдельные проявления техничес -
кого в мире в большей степени как феноменолог. Для Сатуновского же, напро-
тив, техника оказывалась только элементом идеологии, и все его поэтическое
взаимодействие с ней помещается в рамки более общей проблемы идеологи-
ческих оснований повседневного опыта3. 

В этом исследовании нас будет интересовать прежде всего то, как проявлено
«техническое воображение» в поэзии Сапгира и Холина. Их работа отличается
специфичностью: языковая абстракция в поэтических текстах связывается
с конкретикой — конкретикой языка, как в западной конкретной поэзии (с ко-
торой лианозовцев объединяют определенные поэтические и исторические па-
раллели [Кукуй 2016; Павловец 2021: 44]), но также иной, «внеязыковой», кон-
кретикой («“конкретный реализм” в смысле сугубого натурализ ма» [Кулаков
1999: 12], «указание на “предмет”: как взгляд на реалии жиз ни, не искажен -
ный никакими литературными условностями» [Hirt, Wonders 1992]). Абстрак-
ция же проявляется двойственно: с одной стороны, ею характеризуется «слово
“абст рактное” — отвлеченное, “опоэтизированное” или идеологизированное»
[Павловец 2021: 56], чуждое деконструированному пониманию поэтического
выражения, характерного для лианозовцев, но с другой стороны — в сочетании
с конкретикой языка или бытовой реальностью абстракция освобождается. бу-
дучи помещена в текст на правах реди-мейда [Смола 2021: 162], она стягивает
внимание читателя к аналитике контекста ее использования [там же: 168], тем
самым создавая продуктивное остранение не только для самого текста, но и для
реальности, в которой он возник. 

Связь между абстракцией и конкретикой «технического воображения»
у Сапгира и Холина реализуется главным образом через взаимодействие телес-
ного, перцептивного и дискурсивного, социального. Именно эта работа затем
станет важной для таких пограничных фигур на стыке неподцензурной и но-
вейшей поэзии, как «метареалисты», а позже — для новейшей поэзии XXI века. 

2. экотехния

одна из отмеченных выше особенностей поэзии Сапгира и Холина — это связь
тела и дискурса. Как известно, тело может возникать в художественном тексте
тематически, как часть его образного мира, но на более глубоком уровне оно
присутствует всегда — как сенсор, воспринимающий окружающее и обосно-
вывающий возможность сказать именно так, а не иначе. тело как поверхность
перцепции [Делёз, Гваттари 2009: 76], которой касаются внешние техно-
социаль ные, экономические условия, пространственные изменения, фильтру -
ет и производит данные. В мире, где есть техника, первоначальная телесная
ор ганика оказывается неизбежно трансформированной, неоднородной, ли-

3 эти наблюдения о разной роли техники в поэтиках авторов Лианозовской школы
были сформулированы в процессе обсуждения настоящей статьи с И.В. Кукулиным.
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шенной наивности целого — как в концепте киборга Донны Харауэй [Харауэй
2017: 11], подводящем локальный итог давнему соединению этих двух сфер.
В литературе, которая касается вопроса о технике, от Гофмана до новейшей
научной фантастики, трансформация тела с помощью новых технологий —
распространенный мотив. 

В поэзии Холина и Сапгира на теле и технике — и по отдельности, и вмес -
те — поставлен акцент. так произошло по ряду причин. Вероятно, здесь по вли -
яло переопределение культурной роли тела в СССР: советский культ мас кулин -
ного, атлетического тела [боренстайн 2001: 295], готового к любым подвигам —
трудовым, спортивным, но в сущности военным [о’Махоуни 2006: 176], — стал
своего рода противоположным эстетическим полюсом для этих авторов. час -
тое появление таких образов тела в официальной культуре СССР и одновремен-
ная невозможность изъять тело из реальной повседневности, в которой были
болезни и травмы, вызванные в том числе сложными условиями жизни и
труда4, создали благоприятные условия для формирования образов фрагмен-
тированной, дисгармоничной, но в то же время очень конкретной телесности.

В результате поэзии Сапгира и Холина создается своего рода экотехния тел
[Нанси 1999: 121], состоящих из других (не всегда органических) тел, а так же
их фрагментов и частей. экотехническое понимание противоречит эссенциа-
листским представлениям о теле как целостности с неотчуждаемыми свой-
ствами [там же: 122]: напротив, тело отделено от себя, его можно понять толь -
ко в среде, притом среда всегда носит технический характер. В поэзии Холина
и Сапгира тело тоже не изолировано от внешнего: оно впаяно в быт, производ-
ство, дискурс, оно не может и не умеет быть неповрежденным.

У Холина эта особенность проявляется в том, что технические устройства
зачастую подменяют собой части тела. Герои и героини его текстов часто пред-
ставляют собой своего рода гибриды, в которых сочетаются вполне привычная
физиологичность и механическая искусственность (см., например, образы пер-
сонажей из цикла стихотворений «Космические»: это и ожившие землечер-
палки, маховик и молочный жбан, самосвал и стиральная машина, роботы-
людоеды, и более абстрактно описанные существа: «Луч — глаз / Реле — мозг /
Рычаги — руки» [Холин 1999: 70], и посмертные гибриды: «Вынули труп /
Лицо — губка / Вместо уха / телефонная трубка» [там же: 66]). С другой сто-
роны, технические устройства часто становятся причиной увечий и смертей:
у Холина есть особый микрожанр эпитафии, посвященный внезапной гибели,
в том числе на производстве: «Работал машинистом портального крана / Сва-
лился на дно котлована / Комиссия заключила: “Виновата плохая погода”. /
жена довольна: / Похороны за счет завода» [там же: 26]. 

В случае этой тематической группы текстов и еще ряда других стихотво-
рений, в которых упоминаются заводские реалии в связи с телесными транс-
формациями или травмами, важно отметить мотивные переклички с проле-
тарской литературой 1920-х. эта литература по своей проблематике — прямая
предшественница и такой поэзии, как у Игоря Холина (переосмысляющей ин-
дустриальный пафос официальной советской культуры), и вполне интегриро-
ванного в советскую литературу жанра производственного романа. В пролетар -
ской поэзии, как и в текстах Холина, тоже возникает мотив слияния человека

4 См. тексты: «Мы хромые с костылями» е. Кропивницкого, «Шляпа и кролики»
Г. Сапгира и др.
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и техники, но, воспринимая текст как субститут реальности, Пролеткульт пред-
лагал взаимодействовать с ним так же, как он хотел бы работать с миром во-
круг, трактуя поэтическое письмо как еще одну форму труда коллективного
«мы» [Левченко 2007: 96], где рабочий — это поэт и наоборот. 

что касается текстов Холина, то в них можно говорить не о нерасчленимом
«мы», а о расчлененном «он», «она», «оно» и не об «онтологической хорео-
графии» [томпсон 2018] рабочего-поэта, сливающегося с машинерией завода
для большей эффективности его производственно-поэтический действий [Ро-
дионова 2020: 47], а скорее об «онтологической и дискурсивной антиутопии».
В этом цикле Холин пристально описывает только механические либо гибрид-
ные тела — соединяющее в себе антропоморфное и механизированное: «Дитя /
Своего / Века / Помесь / Пилорамы / И человека» [Холин 1999: 99]; «Пара
марсиан / она / Молочный жбан / он / Маховик / Неплохой мужик» [там же:
62] и т.д. При этом такой аналитический взгляд не разъединяет авторскую ре-
гистрирующую инстанцию с наблюдаемым, — напротив, здесь есть парадок-
сальное отождествление [Рымбу 2014], почти эмпатическое, позволяющее вос-
принять эти бесконечные деформированные (не)человеческие тела как общий
фильтр для данных реальности.

При этом в некоторых текстах есть напряжение между таким фрагменти-
рованным телом-объектом и телом раблезианским, всемирно-космическим
[черкасов 2012: 80], реализованное с помощью поэтики перечня, неиерархи-
зированного списка. Например: 

Автомат-полубог 
Проглотил
Старый сапог
Началась отрыжка
Выскочила
Сберегательная книжка
Алюминиевый таз
Автопокрышка
Стопа 
Кровельной жести
Удостоверение
Корреспондента Известий
Детские носки
Детская соска 
Мешок известки 
Дамская шляпа 
Панама 
Магнитофон 
И куча 
Другого хлама 
Весом 800 тонн

[Холин 1999: 84].

В этом напряжении между размером механизированного тела и его частич-
ностью, составленностью из деталей, есть след конфликта между модернист-
ским пониманием техники как части большого нарратива и фрагментарным
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овнутрением образов техники советской идеологией. быть может, поэтому про-
падают кавычки в названии газеты «Известия»: название конкретного средства
массовой информации абстрагируется и овнутряется в перечне наряду с дру-
гими образами-знаками, постепенно теряющими свое бытовое значение. 

Сапгир в своих стихотворениях, составивших цикл «Голоса» (1958—1962),
как и Холин, деконструирует образ идеального советского индустриального
работника, человека-машины. Постоянный прием Сапгира — сопоставление
образов механического и живого: «На площади поставлен бюст — / Автопорт-
рет, / Автофургон, / телефон- / Автомат» [Сапгир 1993]. если такой гибрид
в текстах пролетарских поэтов 1920-х годов в основном демонстрировал про-
дуктивность и расширенные возможности нового социального тела пролета-
рия, немыслимого вне альянса с машиной, то в текстах Сапгира этот «сплав»
подчеркнуто дисфункционален.

технические объекты и механизмы появляются в текстах в моменты утра -
ты субъектности человеком и соединяются с мотивами насилия («На шпа-
лах»), смерти («Смерть дезертира»), страха («Сон»), искаженного сексуаль-
ного желания («земля»), болезни («Радиобред»). там, где человек теряет
возможность мыслить себя целостно, техническое устройство становится сво -
его рода компенсатором и автоматизирует его действия и аффекты. это пред-
ставление о технике противоречило рациональной и позитивистской концеп-
ции НтП, распространенной в официальной советской культуре.

При этом Сапгир менее буквален в создании своих гибридов. его монтаж
организован не внутри самого поэтического образа, но через метонимический
и метафорический перенос — не только между разными тематическими сфе-
рами, но и между разными стилями и языковыми уровнями. тело в этом слу-
чае оказывается в специфических отношениях со средой: между ними нахо-
дится своего рода мембрана — мембрана воображения, которое реализуется
в поэтической речи: 

больной глядит остекленело.
Рука
Судорожно сжала одеяло.
Из дверей — издалека
Показался некто.
— Доктор! 
— Надо
— У меня проверить гайки 

[там же].

тяжелое ранение
В лесу — в далекой области. 
«Начинается гниение 
В области 
брюшной полости». 
Приближенье парохода,
Самолета,
Парашюта»

[там же].
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На равнине
одни
Пни,
озеро
Посередине.
Скрежет бульдозера,
чавк экскаватора.
Станки без звука
Рвут кого-то.
завод погружается в болото...

[там же]. 

Сочетание знаков НтП с «конкретистской регистрацией» [Некрасов 1996] рас-
крывается особенным образом, когда к ним подмешивается смещение реаль-
ности, сомнение в ее достоверности, которое может быть связано как с чисто
телесным нарушением, болезнью, включенной в поэтический микросюжет,
так и с «головокружительным» эффектом дискурсивного контраста.

4. «Голоса» и не только: речь о технике

Мотивы, связанные с НтП, в текстах Сапгира и Холина выражены вовсе не
нейтральным, а очень специфическим языком. Характерная для представите-
лей Лианозовской школы попытка избежать подчеркнутых поэтизмов указы-
вала на поиск для слова незанятой ниши, поскольку возвышенное было окку-
пировано официальной эстетикой [Гулин 2017]. Довольно много было уже
сказано про то, как именно лианозовцы отталкивались от этой эстетики. од-
нако кроме этой далеко не исчерпанной темы значительный интерес также
представляет то, как методы Сапгира и Холина учитывали поэтические уста-
новки предыдущего этапа развития литературы, имплицитно содержащиеся
в советской литературе и опирающиеся на НтП.

Например, «реализация олицетворения» [черкасов 2012: 80] в ряде тек -
стов Холина («Камнедробилка / Пережевывая гравий / Пробурчала / жажду
крови»), нагнетание деталей, связанных с развитием гротескного образа, на-
ходится в насыщенных и сложных отношениях с принципом «грузификации»
и «локальной семантики», то есть «развертывания всей фактуры стиха из ос-
новного смыслового содержания темы» [зелинский 2015: 94—95] литератур-
ного центра конструктивистов [Култышева 2007: 425] (типичный пример —
строка из текста б. Агапова «Машинистка топчук»: «брови, как подпись ди-
ректора треста»). 

Конструктивисты проецировали устройство машины на структуру текста,
режим образности которого должен был быть автореферентным, постоянно от-
сылая к теме самого произведения. однако если они предлагали сделать текст
максимально насыщенным и работающим на создание целой, связной кар-
тины, то Холин, напротив, разгружает поэтическое высказывание. он не стре-
мится создавать тексты, превращенные в нечто аналогичное индустриальным
механизмам, но показывает абсурдную дискурсивную базу этих механизмов и
дает намек на экзистенциальное переживание, которое может стоять за той
структурной «сделанностью» и сложностью, которая ранее умалчивала об этом.
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С методами некоторых авторов Пролеткульта Холина тоже связывают
сложные отношения. Уже шла речь об отдельных элементах поэтики, связан-
ных с мотивами тела. еще один важный момент — это формальная близость
отдельных стихотворений Холина и текстов Алексея Гастева, одного из идео-
логов Пролеткульта. Гастев подходил к своей литературной деятельности как
к части большого проекта, связанного с переопределением понятия труда,
поме щая во главу символических процессов в современной культуре про из -
водст во и урбанизацию [Павлова 2005]. его поэтические сборники («Поэзия
рабочего удара», 1918; «Пачка ордеров», 1921) встраиваются в этот проект, за-
действуя представление о материальности слова, которое в отдельных его текс-
тах приобретает почти психотехнический характер (поэтому так органично его
стихи смотрятся рядом с теоретической книгой «Как надо работать» его же ав-
торства и мотивационными плакатами-лозунгами, созданными им же в Цент-
ральном институте труда). 

Гастев в своей смешанной практике гиперболизирует агитационность, осо-
знанную неразличимость между высказыванием/действием и озабоченность
индустриальной проблематикой, которые были свойственны всему Пролет-
культу. эта новая функция поэзии, наиболее ярко выраженная в проектах Гас -
тева, стала практическим продолжением постсимволистского движения поэ-
зии к проблематизации зазора между знаком и означаемым, когда «слово
тоже есть дело» [Левченко 2007: 167]. Характерен здесь стиль Гастева-поэта,
сводящий слово к команде, звену в алгоритме трудовой эффективности: «ор-
дер 02 / Хронометр, на дежурство. / к станкам. / Встать. / Пауза. / заряд внима -
ния. / Подача. / Включить. / Самоход. / Стоп. / Полминуты выдержки. / Пере-
ключить. / операция б. / Прием два, прием четыре. / Семь. / Серия двадцать,
в работу» [Гастев 1921].

Между сборником Гастева «Пачка ордеров» и отдельными текстами Хо-
лина, посвященными заводским реалиям, есть определенное сходство. Корот-
кие строки, парцелляция, наделение квазисубъектностью процессов и вещей,
включенных в производство. однако Холин организует ритмическую регуляр-
ность, которая позволяет вывести автоматизированность на поверхность
текста, делая ее иронической: из-за регулярной рифмо-ритмической структу -
ры (двухстопный анапест, возвратный глагол в третьем лице единственного
числа + односложное существительное) к тексту добавляются коннотации дет-
ской считалки или других «несерьезных» поэтических форм: 

Химический цех 
Слышится смех 
Сима
Доносится голос
Из дыма
Вадим
здесь
отзывается дым
открывается кран
Наполняется чан
заливается смесь
Выполняется план 

[Холин 1999: 219].
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Ритм считалки, предназначенной для случайного избрания одного участника
из множества, связывается в этом тексте со случайностью результатов проте-
кающей работы: план выполняется кем-то, никто не знает, кем и как. это не
похоже на строгость Гастева: его тексты, посвященные труду, демонстрируют
предельный контроль, выраженный в слове, понятом как орудие непосредст -
венного воздействия на реальность. языковая скупость Гастева растет именно
из этого представления о действенности слов: для необходимого эффекта до-
статочно кратких последовательных фраз. 

У Холина минимализм приемов только создает видимость схематично со-
единенных друг с другом действий — на деле его поэтика вскрывает невозмож-
ность автоматизации. Субъект в текстах Холина не хочет и не может быть упо-
доблен машине, а ритмические сбои только подчеркивают эту невозможность.
если в поэзии 1920-х указание на бесконечно продленное в будущее действие
выглядело бы утопически, то у Холина это отмена любого утопизма: 

Мастерская «Металлорем» 
Работы хватает всем 
Иван 
чинит 
Керосиновый жбан 
Гаврила 
Крутит точило
Николай
Разливает водку 
Михаил
Делит селедку 
Петров 
Принимает заказ 
Выписывает квитанцию 
зайдите 
через 100 лет 
У нас 
Не автоматическая станция 

[там же: 217]. 

Как это связано с теми гибридными телами, о которых было сказано в преды-
дущей части статьи? Некоторые из холинских героев заставляют вспомнить
фольклор и народные сказки, в которых акт превращения — размывание гра-
ниц между субъектом и средой — маркировал переход между мирами; здесь
же происходит своего рода переход между дискурсивными сферами: многие
персонажи зависли между ними — и это причина их деформированности, как
телесной, так и речевой. 

отчасти из-за этого тела часто оформляются специфическими дискурсив-
ными маркерами, как, например, происходит в этом тексте, где штампы отчета
наложены на возможную имитацию искусственной, «машинной» речи5 и фан-
тастический сюжет:

5 Ср., например, с тем, как передавалась речь роботов в современных Холину и Сап-
гиру научно-фантастических произведениях.
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Произошла катастрофа 
В лаборатории 
Им. академика Веревки 
Взорвались 
Два шкафа 
Хранилища частиц радия 
ожидающих сортировки 
Прилегающий квартал
В мгновение ока 
Превратился в подобие томатного сока 
Причина 
Просчет 
Неправильный расчет 
Виноват 
Свой брат автомат 

[там же: 61]. 

Кроме опосредованного, непрямого диалога с поэзией 1920-х годов, Сапгир
и Холин в своей поэзии наследуют формальным открытиям авангардистов
начала века (В. Хлебникова, В. Маяковского и других). Сапгир занимается
слово творчеством, причем в ранних текстах новые слова зачастую появля -
 ются в свя зи с концептуализацией новых явлений действительности (в том
числе и технических). В тексте «оголенность» ряд слов, обозначающих внеш -
нюю техногенную реальность, трансформируются в новые, неизвестные
терми ны:

Двор
Не двор
Из земли торчит
трубор

Сборный железобетон
На крыше крутится
котон

Дальше — пусто
Полтора
Квадратных километра
электрольного листа
(Не подходите близко
ослепнете от блеска)

[Сапгир 1993].

этот тип словотворчества позволяет балансировать между узнаванием объекта
и его эпистемологической недоступностью. Референциальная связь не нару-
шается полностью и не обращается на саму себя, от предмета остается только
его смутно семантизированная перцепция, доступная в звуках и морфемах.
здесь одновременно проблематизируются и репрезентационные возможности
языка, и статус вне языковой реальности. этот эффект схож с эффектом «жут-
кого», о котором писал з. фрейд [фрейд 1995], или с эффектом «зловещей до-
лины» [Masahiro 2012: 98]. 
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Незначительно изменяя в художественном тексте имена вещей индустри-
альной повседневности, Сапгир демонстрирует вышеуказанное различие и
еще ряд значимых вещей. Во-первых, это статус технического объекта как
иного. Во-вторых, его «странную», энигматическую включенность в повсе-
дневность. что такое «электрольный лист»? Кроме очевидного этимологичес -
кого слияния слов «электронный» и «электролит» в этом окказионализме
остается своего рода «дислексический» эффект не до конца распознаваемого
языка. Похожее впечатление, вероятно, оставляли аббревиатуры или не ко -
торые термины — частые маркеры советского языка, характеризовавшегося
экспансией политического словаря в общественный быт после октября [чу-
дакова 2007: 248]. Реальность оказывается не до конца доступной, и ее за -
крытость связана не с загадками природы, как у некоторых других авто -
ров модер ности, но с непрозрачностью культурного — ýже технического —
объ ек та и его имени. эта критическая позиция, конечно, не напрямую анти -
прогрессистская, но — вопрошающая о соотнесении модернизации и повсе-
дневности.

эта же осторожность в обращении с прогрессом как метаконцептом этих
текстов заметна также в организации стиха у Сапгира: диссонансная рифма,
используемая им, проблематизирует связность и согласованность слов, а также
возможность любой предсказуемой последовательности [орлицкий, Павловец
2018: 95]. Работа с монтажными приемами сближает письмо с разработанной
Дзигой Вертовым теорией «съемки жизни врасплох», с которой соотносится
поэтическая стратегия «регистрации факта», реализованная не только в «Го-
лосах» Сапгира, но и в текстах других поэтов Лианозовской школы, того же
Холина или Кропивницкого. Именно эту особенность поэтики лианозовцев
В. Кулаков называет регистрационным или протокольно-стенографическим
стилем [Кулаков 1999: 23]; в нем в полном соответствии с информационными
особенностями эпохи сам медиум становится формой дискурса. «Вербальная
структура» медиума — советского радио, кино, плакатов и газет — формирует
содержание повседневности и некоторые из стилистических решений Сапгира
и Холина.

Действительно, то, что Холин и Сапгир обращаются к проблеме техники
в том числе и как к дискурсивной проблеме, вполне соответствует периоду,
в который создавались эти тексты. Второй этап «лингвистического поворота»
и переход к информационному обществу существенно изменили расстановку
акцентов в культуре (по сравнению с началом XX века), поэтому и ключевая
проблема техники решалась в этот период иначе. Характерные примеры здесь
рассмотрение (электронной) техники как главным образом устройства комму-
никации (не производства) [Маклюэн 2018], а также концепция техники как
идеологии Юргена Хабермаса, для которого технической рациональности про-
тивопоставлена рациональность диалога и общественного консенсуса [Хабер-
мас 2007: 92]. это связано с тем, что после краха метанарративов модерна, во
многом вдохновленных стремительным развитием техники и индустриаль-
ного производства, стала очевидна связь техники с формами организации об-
щества. «техника — это исторически-общественный проект. В ней спроекти-
ровано то, что общество и господствующие в нем интересы замышляют
сделать с людьми и вещами» [там же: 52]. это высказывание можно сравнить
с иронической оценкой роли техники в некоторых текстах Холина:
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Камера
Инженера Крамера
В ней
Идет обработка людей
В смысле
единства идей
тук
тук
тук
Работает ультразвук
У Нилина
Лишняя извилина
жилину
Добавить извилину

[Холин 1999: 100].

5. Вместо итога

будучи включены в обстоятельства своего времени, Холин и Сапгир обраща -
ют ся к полемике с официальной эстетической трактовкой НтП. В их текстах
фрагментация, дизгармоничность или травмированность киборгизирован ного
тела соединяются с деконструкцией следов отдельных формальных приемов,
свойственных поэзии 1920-х годов, через которую официальная совет ская
эстетика отчасти наследует внимание к технике. Поэтики Холина и Сап  гира
в сопо ставлении с этим пластом русской литературы XX века показывают
движе ние от овеществления слова и веры в его модернизирующую силу до
представления о слове как о проблеме, скрывающей за трансформационным
потенциалом выхолащивание значения. Позже на новом уровне в русской не -
офи циальной поэзии эту проблему будут разрабатывать концептуалисты и
мета реалисты.

Соединение тела и дискурса в качестве проводящих, опосредующих инстан-
ций «технического воображения» и попытки выявить «возможности поэтичес -
кой речи» [Айзенберг 2005: 19] в условиях разо чарования как в лирике, так и
в прогрессе позволили Сапгиру и Холину создать интересную модель фильт-
рации, настроенных заново отношений между языковой абстракцией и кон-
кретикой (как языка, так и того, что может быть найдено вне его).

Конечно, в рамках этой статьи многое остается незатронутым: например,
диалог Сапгира и Холина с абстракцией и конкретикой современной им офици -
альной литературы (от популярной научной фантастики до производственного
романа); также важно было бы подробнее написать про связь антрополо гии ба-
рака, той самой конкретной реальности, оформлявший тексты лианозовцев,
с их текстами.

однако задача статьи состоит в том, чтобы организовать возможные под-
ходы к перечитыванию рассматриваемых авторов, поставив акцент на их тон-
кой пограничной работе между средой и языком, внешней реальностью и
линг вистической конкретикой. этот ракурс может быть полезным именно сей-
час, когда стратегии современной поэзии в очередной раз перекодируются,
а действительность предлагает новые дискурсивные условия, безусловно пре-
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восходящие по степени внутренней напряженности и абсурда времена форми-
рования Лианозовской школы.
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