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знаменитое эссе иосифа Бродского «поклониться тени» начинается с описа-
ния обстоятельств знакомства поэта с произведениями У.Х. Одена: 

Впервые я прочел Одена лет двадцать назад в России в довольно вялых и безжиз-
ненных переводах, которые нашел в антологии современной английской поэзии
с подзаголовком «От Браунинга до наших дней». «Нашими» — были дни 1937 года,
когда этот том был издан. Нет нужды говорить, что почти все его переводчики
вместе с его редактором М. гутнером вскоре после этого были арестованы и многие
из них погибли. Нет нужды говорить, что в следующие сорок лет никакой другой
антологии современной английской поэзии в России не издавалось, и помянутый
том стал чем-то вроде библиографической редкости [Бродский 2001: 258].

В пронзительном и одновременно провокативном высказывании поэта скон-
центрированы и проблематизированы история и миф «Антологии новой анг-

1 Статья подготовлена в ходе проведения исследования № 18-01-0070 в рамках прог -
раммы «Научный фонд Национального исследовательского университета “Высшая
школа экономики” (НиУ ВШЭ)» в 2018—2019 годах и в рамках государственной
поддержки ведущих университетов Российской Федерации «5-100».
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лийской поэзии». Эта книга вошла в историю советской культуры как символ
разрыва: в соответствии с символическим годом выпуска — 1937-м — она боль -
ше известна как веха в утрированной Бродским трагической биографии соста-
вителя и переводчиков. Она оказалась не первой советской антологией совре-
менной британской поэзии, а последней перед библейскими сорока годами
ожидания: следующая антология английской (не современной!) поэзии была
подготовлена А.и. Старцевым уже в 1942 году, но так и не вышла.

Драматизм обстоятельств появления книги нашел в ней зримое симво ли -
чес кое воплощение — имена двух переводчиков, ивана лихачева и Вален ти -
на Стенича, бесследно исчезли с ее страниц, и рядом с подписанными перево-
дами их тексты демонстрируют значимое зияние. А имя составителя, князя
Святополк-Мирского, в советской печати публиковавшегося под именем Дмит-
рий Мирский, было заменено другим — Михаила гутнера, одного из пере вод -
чиков «Антологии», молодого филолога-германиста и литературного крити -
ка. (Бродский, видимо, нечаянно контаминировал судьбу гутнера, умершего
в 1942 году от последствий лишений в блокаде ленинграда, и Мирского, по-
гибшего в лагере в июне 1939 года.) трагические обстоятельства не в мень -
шей степени, чем отсутствие другой антологии английской поэзии и весьма
скромный по тем временам тираж 5300 экземпляров определили не канони-
ческий, но скорее культовый статус книги. (Ср.: «…двадцать лет спустя после
выхода в свет “Антология” высоко ценилась в кругу ленинградских поэтов.
<...> …в 1963 г. ее подарил на день рождения и. Бродскому М.Б. Мейлах» [Ко-
ростелев, Ефимов 2014: 527].)

Символическая ценность книги, как правило, заслоняет весьма отчетли-
вые противоречия в оценке ее содержания, скептически охарактеризованно -
го Бродским («вялые и безжизненные переводы»), но удостоившегося многих
почти восторженных отзывов. так, биограф Мирского Джеральд Смит в раз-
ных работах описывает «Антологию» при помощи формулы, почерпнутой им
у леонида Черткова: Мирский собрал «команду превосходных переводчиков»
[Smith 2000: 253]2. Не менее высоко оценивает переводчиков и Евгений Вит-
ковский, републиковавший ряд переводов на сайте проекта «Век перевода» и
тем открывший их широкому кругу читателей [Витковский б.г.].

Упоминания «Антологии» в научном контексте сосредоточены в научных
работах, посвященных Мирскому [Ефимов 2021; Ефимов, Смит 2021; Коросте-
лев, Ефимов 2014; перхин 1996; Smith 1995; 1996a; 2000] и переводу и рецеп-
ции отдельных поэтов — Элиота [Ушакова 2016], йейтса [Кийз 2009], ло-
уренса [Reinhold 2007], Одена [Ostrovskaya 2018; 2022] и т.д. Окончательная
атрибуция Мирского в качестве составителя и отдельные аспекты ее истории
обсуждались Дж. Смитом при публикации его писем к полонской и голтон,
однако ни состав книги, ни место в формировании советского канона зарубеж-
ной литературы и перевода никогда не становились самостоятельным объ-
ектом научной рефлексии. В рамках этой статьи нас будет интересовать ее роль
в формировании канона «новой» британской поэзии, что неизбежно ставит
нас перед вопросом, как мыслился этот канон различными участниками ли-

2 «…br[ought] together a splendid team of translators». Cр. у Черткова: «Il se montre
à cette occasion un parfait organisateur, parvenant à réunir une équipe de traducteurs ex-
cellents, dont quelques poètes (il regrettera de ne pas compter parmi eux Axmatova)»
[Smith 1995: 493].
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тературного процесса в СССР 1930-х годов, что он собой представлял на тот
момент и какие из текстов «Антологии» вошли в канон впоследствии. В соот-
ветствии с поставленными вопросами в статье будут рассмотрены три случая,
отражающие разные статусы «каноничности» и разные стратегии «канониза-
ции»: культовый автор 1930-х годов (Киплинг), поэты, вошедшие в мировой
канон британской поэзии (модернисты), и поэты, которых помещала в канон
советская критика 1930-х (левые поэты). В ходе анализа будут рассматриваться
механизмы ка но низации как стратегия составителя «Антологии» и как явле-
ние перевода и будут обсуждаться разные участники этого процесса, как люди,
так и инсти туции. здесь автор отчасти следует в русле translation studies, в част-
ности за работами Сусанны Витт, которая акцентирует роль институции в ис-
тории литературного перевода в СССР и описывает его как поле действия раз-
личных агентов ли тературы, как институциональных, так и индивидуальных,
с уче том того, что действия различных агентов в этом поле зачастую довольно
тесно пере пле тены [Witt 2011: 154].

«Антология новой английской поэзии»: 
история и канон

история «Антологии» начинается с 1935 года, когда она была внесена в из -
дательский план ленинградской секции гослитиздата на 1936 год, в плане
значит ся: «“Антология новой английской поэзии” (ред. Мирского) (дог. срок
1.04.36)»3. На основании переписки Мирского работу над «Антологией» уда-
ется датировать между августом 1935 года (22 августа речь о ней впервые за-
ходит в письме поэту и переводчице Елизавете полонской [перхин 1996; Smith
1995]) и ноябрем 1936 года. (письмо В. Ставскому, литературному функцио-
неру, тогдашнему секретарю Союза писателей СССР, датировано 28 октября,
но работа еще не была завершена: «я заканчиваю редактирование Антоло -
гии современной английской поэзии для ленинградского гослитиздата. Дело
это подходит к концу, но задерживается из-за переводчиков» (цит. по: [пер -
хин 1996: 252; Smith 2000: 287]); во втором письме полонской, от 17 июля
1936 го да, упоминается, что сдача книги отложена до 1 ноября [Smith 1995:
495]). Была ли книга сдана именно 1 ноября, неизвестно, но, согласно выход-
ным данным, она была отправлена в печать 14 декабря 1936 года, а подписана
к печа ти почти через год, 21 ноября 1937-го. В промежутке между этими да-
тами и были арестованы Мирский (3 июня), лихачев (26 октября) и Стенич
(14 ноября 1937 года). 

О самом процессе работы над книгой известно не так много, но скорее уди -
ви тельно, что такие данные имеются. В недатированном письме Дороти гол-
тон, основной британской корреспондентке Мирского, пересылавшей ему из
Англии необходимые книги и многое другое [Smith 1996a] (дата реконструи -
рова на публикатором Дж. Смитом как август 1935 года, вероятно, на основании
первого письма полонской), критик просит прислать книги, так как «здесь»

3 Российский государственный архив литературы и искусства (РгАли). Ф. 613. Oп. 1.
Ед. хр. 25. л. 72. любопытно, что имя Мирского здесь оказалось по счастливой слу-
чайности, так как имена редакторов присутствуют только в плане ленинградской
секции. 
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ничего нет4, и большую часть переписки составляют длинные списки книг и
отчеты по тому, что из запрошенного и отправленного было получено. таким
образом проясняется не только происхождение, но и круг источников для пе-
реводов. помимо прочего, Мирский просил подписать его на несколько лите-
ратурных журналов — поэтических и леворадикальных, и, по-видимому, это
удалось, так как в подборку У.Х. Одена он включил стихотворение «The
Dream», впервые опубликованное в мае 1936 года в журнале «New Verse».

письма Елизавете полонской — редкий пример взаимодействия Мирского-
редактора с переводчиком: в них в основном обсуждаются технические во-
просы (приглашение к участию, предложение конкретных авторов и текстов,
сроки), но есть и разбор собственно переводов. В первом письме, от 22 августа
1935 года, Мирский подробно разбирает три ее перевода из Киплинга, опуб-
ликованные в «знамени», и прочит им, прежде всего «Балладе о Востоке и за-
паде», блестящее будущее, в том числе и в составе антологии. Однако в итоге
переводы полон ской из Киплинга в книгу не вошли, в отличие от специально
заказанных ей трех других переводов, из Роберта Браунинга, Кристины Росет -
ти и Эрнеста Даусона5. 

Хотя своим существованием «Антология» обязана гослитиздату, гораздо
больше известности ей принесло вмешательство другой институции — цензу -
ры, чьими стараниями лакуны и ложная идентичность стали неотъемле мой
частью истории книги6. знание о подлинной личности составителя и редакто -
ра Святополк-Мирского, по-видимому, существовало на протяжении несколь -
ких десятилетий как минимум в ленинградских литературных кругах, отчас ти
благодаря случайно образовавшимся впоследствии семейным свя зям Михаи -
ла гутнера с семейством Жирмунских (у Бродского в «Диалогах» Со ломона
Вол кова: «первый муж… второй жены Жирмунского, Нины Александ ровны)
[Волков 2000: 139]), отчасти благодаря рассказам других участников изда-
 ния, переживших войну и большой террор, таких как иван лихачев и Михаил
зен ке  вич7. Однако окончательно оно стало публичным в 1990-е годы, ког да
Дж. Смит и В. перхин опубликовали в соответственно британских и русских
журналах переписку Мирского с голтон [Smith 1996a], — В. Ставским [перхин
1996] и полонской [там же; Smith 1995]. 

Атрибуция неподписанных текстов тоже оказалась нелинейным и затяж-
ным процессом. ивану лихачеву посчастливилось вернуться из лагерей, и он
сам идентифицировал свои переводы из Хопкинса. переводы двух стихотво-
рений из лоуренса («Набережной ночью, до войны» и «змеи»), заимствован-
ные из «Антологии», атрибутированы Стеничу в антологии «Английская поэ-
зия в русских переводах. ХХ век» 1984 года [Антология 1984: 205, 211]. Спустя

4 Ср.: «About books: I am compiling an anthology of Modern English poetry in translation
into Russian & there is practically nothing, either in my own possession or in the public
libraries» [Smith 1996a: 114].

5 См. об этом чуть более подробно в статье Ефимова о докладе Мирского 1936 года:
[Ефимов 2021]. там же представлено несколько иное изложение истории составления
«Антологии».

6 Вероятно, более яркий пример этой работы цензуры — издание «Дублинцев» в пе-
реводе первого переводческого объединения, в котором вообще не упоминаются ни
имена переводчиков, ни автор вступительной статьи [гениева 2007].

7 На слова зенкевича о редакторе «Антологии» ссылается Витковский, впрочем, тут
же выражая ему недоверие [Витковский 1998].



166

Елена Островская

шестнадцать лет Дж. Смит в биографии Мирского, восхищаясь качеством пе-
реводов, высказывает осторожную догадку, что неподписанные переводы из
лоуренса могли быть выполнены самим составителем «Антологии» («заман-
чиво думать, что эти исключительно точные и чувствительные версии [пере-
водов] на самом деле принадлежат самому Мирскому» [Smith 2000: 253—
254]), хотя в другом месте той же работы ссылается на антологию 1984 года8,
а спустя еще четырнадцать лет ее цитируют комментаторы предисловия к ан-
тологии [Коростелев, Ефимов 2014: 527], и в новейшей статье Ефимова вос-
производится атрибуция Смита [Ефимов 2021: 616].

Культ и канон: Редьярд Киплинг

Несмотря на сложности с сообщением и отсутствие посреднической инсти -
туции вроде антологии, был британский поэт, чье творчество можно назвать
культовым в СССР 1930-х годов, — это Редьярд Киплинг. проза «гениального
англосакса» [Чуковский 1909] пользовалась огромной популярностью у рус-
ской читательской аудитории еще в 1900-е годы, а стихи переводились с конца
XIX века, но по-настоящему заинтересовали публику после выхода в 1922 году
первого сборника стихов Киплинга в переводе Ады Оношкович-яцыны, на тот
момент студентки мастерской лозинского и гумилева. В последующие десять
лет в различных журналах регулярно выходили новые переводы, а в 1934 году
с трибуны первого съезда советских писателей Александр прокофьев посето-
вал, что так и нет «полного перевода» (sic!) стихов Киплинга, который оказал
«громадное влияние» на советских поэтов [прокофьев 1934: 570], и в 1936 году,
в год смерти поэта, в СССР вышли «избранные стихи» — «книга, побившая
все рекорды обхода советской цензуры» [Витковский 1998: 12], с переводами не
только скончавшейся в предыдущем 1935 году Оношкович-яцыны, но и генна -
дия Фиша, Михаила Фромана, Михаила гутнера, Елизаветы полонской и дру-
гих. Книга вышла под редакцией Валентина Стенича с одиозной вступительной
статьей Рашели Миллер-Будницкой, провозглашавшей Киплинга «политичес-
ким поэтом британского империализма» [Миллер-Будницкая 1936: 3]. 

популярность Киплинга у советского читателя и особенно литераторов
в 1920—1930-е годы действительно трудно переоценить. помимо самого про-
кофьева и упомянутого им в выступлении Сельвинского можно назвать Николая
тихо нова, Константина Симонова, Владимира луговского и других9. В афори-
стической формулировке Евгения Витковского «cам тон советской (и… анти-
советской) поэзии, как говорят недоброжелатели, “мускулистый” ее стиль — от
Киплинга и гумилева» [Витковский 1998: 12]. Мирский в московской жизни
тесно общался с кругами литераторов, увлеченных Киплингом, достаточно
вспомнить его дружбу с Эдуардом Багрицким, которого георгий Мунблит вспо-

8 «[I]t is tempting to think that these exceptionally accurate and sensitive versions are in fact
by Mirsky himself». Ср. также эвристическую атрибуцию переводов Стеничу на осно-
вании сопоставления текстов двух антологий в еще более поздней работе Н.А. Рейн-
гольд: [Reinhold 2007: 189]. 

9 Ср. мемуарную подборку «прожито», где имя Киплинга всплывает в текстах лук-
ницкого (упоминается диалог с участием Ахматовой), Елены Сергеевны Булгаковой,
Михаила Кульчицкого, Давида Самойлова, георгия Эфрона и др. О рецепции Кип-
линга в СССР см.: [Витковский 1998; Hodgson 1998] и др.
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минал выразительно читавшим «Балладу о Востоке и западе» в переводе по-
лонской (см.: [Мунблит 1968]). Сам он, однако, не разделял этого увлечения.

В предисловии к «Антологии» он вслед за Миллер-Будницкой именует
поэ та «бардом» «империалистической Англии» [Мирский 1937: 14]. Сама под-
борка среди крупных в книге, 8 стихотворений и 21 страница, но не очень ре-
презентативна для столь популярного автора. Все переводы заимствованы из
«избранных стихов», то есть не заказывались специально. при этом в отборе
стихов составитель принципиально расходится с советским читателем: в книге
нет ни «пыли» Оношкович-яцыны, ни «Баллады о Востоке и западе» полон-
ской, ни «заповеди» лозинского.

Выбор лапидарно поясняется в предисловии: поэзия Киплинга «представ-
ляет ценность лишь там, где… он создает замечательные образы “людей дей -
ст вия”» [там же: 15], но подлинным ключом к подборке может служить статья
Мирского о Киплинге в журнале «знамя» 1935 года, эксплицирующая те же
принципы более подробно. Она начинается с загадки популярности поэта
в СССР:

В литературных кругах Советского Союза Киплинг оценивается гораздо выше,
чем в литературных кругах своей собственной страны. <…> У нас его высоко ценят
многие из лучших наших поэтов, и переводы из Киплинга почти так же харак-
терны для некоторой части советской поэзии, как переводы из гейне и Беранже
для шестидесятых годов, переводы из Верхарна для символистов и переводы из
Эредиа — для их эпигонов» [Мирский 1935: 242]. 

интерес советских литераторов критик объясняет «отсутствием потуг в поту -
 сторонее, известной мужественностью, прямотой и тягой к некоторому, хотя и
ограниченному, реализму», а также «потребностью достойного врага» [там
же], которая побуждает идеализировать реального Киплинга. 

Статья в «знамени» примечательна тем, что в ней Мирский помимо весьма
подробного анализа творчества британского поэта и ряда его русских перево-
дов фактически намечает подборку в антологии. «Квинтэссенцией» всей поэ-
зии Киплинга и «ключом к его основной теме» он называет «галерного раба»,
который и открывает подборку. «Мандалей», и «томлинсон», и «Данни Ди-
вер» принадлежат к тому же первому периоду творчества Киплинга, до Англо-
бурской войны, который единственный и представляет ценность, и приводятся
как пример удачных. Особо Мирский выделяет «Сапоги» («Boots»), которые
звучат «почти “по-ремарковски”» [там же: 251], известные как «пыль» в пере -
воде Оношкович-яцыны, однако, по-видимому, оригинальное решение пере-
водчицы настолько его не устраивает, что он его даже не упоминает, а приво-
дит пространную цитату в оригинале и своем прозаическом переводе [там же].
прочие удачи — «Баллада о Востоке и западе», «Мери глостер», «Стих о трех
котиколовах» (в «Антологию» вошла только «Мери глостер»). 

поздний Киплинг, по Мирскому, «бард империализма» и «автор нраво-
учительных стихотворений и религиозных гимнов», представлен в статье
единственным стихотворением — «Если—» («If—»), отрекомендованным как
«заповеди цепкости, выносливости и хладнокровия, которыми империализм
заменил для своих слуг старые заповеди буржуазной честности» [там же: 246].
Его критик цитирует в известном переводе лозинского («заповедь»), отмечая
незначительные неточности и практически не комментируя: по-видимому,
лживость и неприемлемость пафоса стихотворения ему представлялась на-
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столько самоочевидной, что не нуждалась в дополнительной экспликации, как
и отсутствие «заповеди» в «Антологии». 

Весьма заметное место в статье уделено переводу — и практике, которая «ха-
рактерна» для некоторой части советских поэтов, и анализу конкретных пере -
водов. Наиболее подробно разбираются те же три перевода Елизаветы полон -
ской, что и в упомянутом выше письме переводчице, ставшим своеобразным
черновиком к этой части статьи. любопытно, что в письме он заметно мене  е
критичен и более комплиментарен: «Ваши переводы в общем, несомнен но,
прекрасны, и им суждены частые перепечатки. В частности, они, несо мнен но,
войдут в “Антологию совр[еменной] англ[ийской] поэзии” ленгослит издата,
которую я должен редактировать» (цит. по: [Smith 1995: 495—498]). В статье об-
щий тон весьма благожелателен: «Удачно передав в своих вообще талантливых
переводах сложную лирическую строфу Киплинга, полонская не передала его
солдатской лексики, очень обеднив этим выразительные средства подлинника»
[Мирский 1935: 250], — но в примечаниях скрупулезно перечисляется ряд оши-
бок разного рода. так же выглядит и упоминание «Баллады о Востоке и за-
паде»: хвалебный отзыв в тексте и недостатки в примечаниях. В итоге и этот
текст не вошел в книгу10.

В киплинговской подборке и статье отразились ключевые установки Мир-
ского — составителя «Антологии». В формировании подборки он явно руко-
водствовался критериями эстетической ценности, а не популярности, причем
парадоксальным образом язык марксистской критики, усвоившей термино-
логию позитивистского эволюционизма, здесь явно пересекается с языком ка-
нона и антологии (ср. категории ценности в контексте разговора об антологи-
ческом каноне у Барбары Смит и вслед за ней у лоуренса Венути [Smith 1991;
Venuti 2008]). применительно к переводам ценность подвергается отдельной
рефлексии, и в этом смысле показателен явный зазор при формулировании
позиции в статье и письме полонской. Если в письме Мирский, по-видимому,
оценивает литературные достоинства перевода, то в статье он руководствуется
соображениями точности, приводя, где считает необходимым, свой вариант
для уточнения («If») или вовсе заменяя поэтический перевод подстрочником
(«Boots»). по-видимому, точностью он руководствовался и при выборе текстов
для антологии11. В этом смысле существенно, что подборка составлялась из уже
готовых переводов, которые не заказывались специально для «Антологии», а
выбирались из текстов «избранных стихотворений», иными словами антоло-
гия оказывалась механизмом собственно канонизации, то есть отбора и сохра-
нения, а не создания текстов. Однако формирование канона поэзии Киплинга
пошло совсем по другому руслу, с другими ценностными установками и осу-
ществлялось поэтами, а не составителями антологий. 

10 Дж. Смит обсуждает письма полонской в контексте статьи и подборки «Антологии»,
но в несколько иной перспективе [Smith 1995: 494].

11 Более развернутое и известное высказывание Мирского о переводе — внутренняя
рецензия на перевод «Дон Жуана» Михаила Кузмина — обличает «точность» как
ошибочный и опасный путь в переводе (см.: [Богомолов 2013: 83—85]). Однако здесь
Мирский называет точностью то же, что на языке времени клеймилось как «буква-
лизм», и этот терминологический и идеологический спор лежит за пределами дан-
ной статьи.
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британский модернизм и переводчик-невидимка

С точки зрения европейской литературной критики и позднейших историй
лите ратуры центром канона британской поэзии первой трети ХХ века были,
конечно, поэты-модернисты, и включение их в антологию представляло серь-
езную задачу как идеологического сопровождения, так и собственно форми-
рования подборки. Хотя в середине 1920-х годов в СССР начали активно читать
и переводить модернистов, переводили в основном прозу, а не стихи: Джойса,
лоуренса и других (см.: [Reinhold 2007; Tall 2009]). В середине 1930-х годов
ситуация изменилась: модернизм стал синонимом безжизненного формализ -
ма, и с трибуны первого съезда Союза советских писателей Карл Радек уподо-
бил творчество Джеймса Джойса навозу, что, однако, вызвало оживленную
дискуссию и не помешало двум параллельным попыткам русского перевода
«Улисса». В «Антологию» Мирский включает всех тех поэтов, которых обли-
чают идеологи, знакомые с английской литературой, в том числе и он сам:
т.С. Элиота, У.Б. йейтса, Д.Х. лоуренса, Дж. Джойса, Дж.М. Хопкинса.

Как известно, эволюция критических высказываний Мирского о Джойсе —
от характеристики его как писателя, которому не было равных, «может быть,
со времени Шекспира», к разоблачительному пафосу его статей советского пе-
риода — довольно ярко демонстрируют идеологические и эстетические мета-
морфозы «красного князя» [Cornwell 1992: 90—91; 94—100]. Не менее впечат-
ляющи высказывания Мирского об Элиоте, с которым у него были личные
отношения и которого он считал крупнейшим европейским поэтом (см.: [Каз-
нина 2007: 532; Ушакова 2016: 266; Флейшман 2006: 669]). От вступительной
статьи и биографических заметок читатель ожидает всей мощи обличения
с позиций советской критики и жесткого противопоставления модернизма
реализму, однако составитель почти с равной силой громит империализм и
капитализм всех британских поэтов. В описании т.С. Элиота обвинения в же-
лании «опорочить всю человеческую культуру» соседствуют с почти восхищен-
ным «для него перед лицом неминуемой гибели капиталистического мира все
отступает на задний план, в его поэзии появляются какие-то устойчивые тра-
гические символы» [Мирский 1937: 20—21]. йейтс («Ейтс» в орфографии ан-
тологии) изображается в контексте ирландского возрождения, и «налет язы -
чест ва» на его поэзии объясняется «борьбой с узкой буржуазной моралью»
[там же: 13]. Для лоуренса (лоренса), как и Элиота, «характерно необычай -
но сильное ощущение гибели своего класса, и… в их творчестве — настоящие
отход ные гибнущей культуре капитализма» и влияние фрейдизма, которое
«особенно дает себя знать» [там же: 19]. Дж.М. Хопкинс удосто ился только
биографической заметки и не попал в обобщающую вступительную статью:
его Мирский, похоже, действительно ставил невысоко.

Самый любопытный вопрос тут — как разделить парадоксалистский эсте-
тико-идеологический взгляд на английскую литературу «товарища князя»,
мыслившего себя как «работника ленинизма» [Ефимов 2014: 205], его пред-
ставления об идеологическом заказе и собственно требования цензуры. пара -
доксальным образом наиболее эксплицитно ценность модернистов сформули -
рована им в той же статье о Киплинге, который, по мысли Мирского, неизбежно
эстетически уступает модернистам по классовым причинам:
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Даже в пределах ущербной литературы эпохи империализма Киплинг не идет ни
в какое сравнение с такими больными, уродливыми и узкими, но все же гигантами,
как пруст или Джойс. Даже в пределах безусловно упадочной буржуазной поэзии
современной Англии Киплинг — поэт гораздо меньшего калибра, чем т.С. Эли от
или лоренс. 

империалистическая буржуазия породила замечательную, в известном смыс -
ле гениальную, литературу бессилия и болезни. литература ее активности и «здо-
ровья» даже в самом крупном своем представителе, каким является Киплинг, не
поднимается выше «хорошего среднего» уровня [Мирский 1937: 243].

трудно сказать, насколько классовый анализ эстетической значимости — ис-
креннее построение марксиста-парадоксалиста или изощренная логика, поз-
воляющая включить в канон принадлежащих ему по праву, но отвергаемых
советским истеблишментом авторов, но подборки этих поэтов стали первыми
русскими переводами, занявшими место в истории уже на этом основании, и
через сорок лет послужившими основой подборок британских модернистов
в антологиях «западноевропейская поэзия ХХ века» (1977; см.: [Кийз 2009:
312]) и «Английская поэзия в русских переводах. XX век» (1984). за исключе-
нием Джойса, это довольно внушительные по меркам антологии подборки
по 10—15 страниц вполне канонических текстов каждого из авторов. У Элиота,
например, это отрывки из «Бесплодной земли» и «полых людей», «любовная
песнь Альфреда пруфрока» и «гиппопотам», которого Мирский приводит
в статье об Элиоте 1933 года в качестве примера «кощунственной» сатиры
[Мирский 1933: 216—217]. 

переводы из этих поэтов пришлось заказывать и, таким образом, выбор
мотивировался не качеством существующего перевода, а, вероятно, оценкой
таланта переводчика. по крайней мере, в основном тут представлены довольно
известные имена, «une équipe de traducteurs excellents, dont quelques poètes»,
по Черткову: Сусанна Мар, Михаил зенкевич, иван Кашкин. здесь находятся
и переводы лихачева и Стенича12 с вымаранными цензурой именами перевод-
чиков. из четырех указанных подборок у лоуренса переводчик (Стенич) не
указан вовсе, у Хопкинса два первых стихотворения приведены в двух вари -
антах, подписанном и анонимном (лихачев), и по одному анонимному пере-
воду имеется в подборках Элиота и йейтса. любопытно, что два стихотворения
Хопкинса, «Свинцовое эхо» и «Весна и осень», как и «гиппопотам» Элиота,
приводятся в двух вариантах, и о мотивах этого решения пока остается только
дога дываться.

левые британские поэты: попытка канонизации.
У.Х. Оден, «оксфордская школа» и другие

Советский «антологический импульс» середины 1930-х годов был частью мас-
штабного проекта по формированию канона мировой литературы с центром
в виде советской литературы (ср.: [Safiullina 2012]), непосредственным импуль-
сом к которому стал знаменитый доклад Радека на первом съезде советских

12 появление Стенича в этой части «Антологии» не случайно: для Мирского он был
в первую очередь переводчиком Джойса (ср. в письме голтон: [Smith 1996a: 116]).
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писателей «Современная мировая литература и задачи пролетарского искусст -
ва». Очевидно, что в этом контексте ядром «новой» английской поэзии долж -
на была стать коммунистическая или, шире, левая поэзия, готовая сплотиться
вокруг Москвы. Разумеется, контакты с дружественными зарубежными писате-
лями СССР устанавливал еще с 1920-х годов, но так получилось, что с Велико -
британией дело шло медленнее, чем с Америкой. поэтому к середине 1930-х го -
дов в СССР не сложилось круга канонизированных британских поэтов. 

К группе левых поэтов относятся десять последних имен антологии: среди
них выделяется «оксфордская группа» (Оден, Дэй льюис, Спендер, Макнис),
а остальные — отдельные представители довольно широкой левой прослойки
британских литераторов: Джон леман, поэт, критик, основатель журнала «New
Writing», активно сотрудничавший с журналом «интернациональная литера-
тура»; Хью Макдиармид, шотландский поэт и видный деятель шотланд ского
возрождения, все 1930-е годы колебавшийся между шотландским национализ-
мом и коммунизмом, личный знакомый и большой поклонник Мирского
[MacKay 2004; Smith 1996b]13; Сильвия таунсенд (таунзенд) Уорнер, прозаик,
поэт и давний друг СССР, и другие.

С 1934 года, после упоминания в выступлении Радека, Оден и поэты «окс-
фордской группы» начали эпизодически появляться в советской печати: они
активно публиковались и не менее активно участвовали в политической жиз -
ни, что прекрасно укладывалось в формат хроник литературной жизни, по-
пулярных тогда в советских газетах и журналах (Оден, например, успел съез-
дить на две ключевых войны 1930-х годов, в испанию и Китай). В том же году
Мирский опубликовал в журнале «интернациональная литература» статью
«Английская литература и капитализм», которая в финале подводила чита-
теля к появлению левой поэзии: «за последние год-два — явление совершенно
новое в истории английской литературы — весь интерес английской художест -
венной литературы сосредоточился на ее левом фланге, на путях к пролетари -
ям» [Мирский 1934: 359]. В последующие два года, 1935-й и 1936-й, в том же
журнале выходят еще две его статьи: «Джон леман — шум истории» и «после-
военные поэты» о Спендере и Дэй льюисе. В 1936-м же году журнал опубли-
ковал подборку из двух статей, посвященных современной английской поэзии,
но уже написанных самими героями — молодыми английскими поэтами, Дэй
льюисом (отрывок из его книги «A Hope for Poetry») и леманом (статья вы-
полнена специально по заданию журнала). 

В предисловии к антологии Мирский отзывается о молодых поэтах с при-
язнью, но гораздо более скептически, чем большинство советских критиков:
«Оден, Дей-льюис, Спендер — лучшие из числа поэтов-интеллигентов, кото-
рые враждебны капитализму и тянутся к революционному мировоззрению.
Эта тяга, правда, часто не дает ощутимых творческих результатов, потому
что они еще не освободились от декадентских влияний» [Мирский 1937: 22].
(В «послевоенных поэтах» это противоречие парадоксалистски заостряется
как противостояние революционных воззрений и «революционной» поэтичес -
кой техники, свойственной скорее модернистам [Мирский 1936: 127].) Кроме
того, он подчеркивает пагубное присутствие фрейдизма в их стихах. при этом
траектория левых поэтов выстраивается как путь от «Новой страны» («New

13 Макдиармид написал письмо Мирскому.
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Country», 1933) — одной из двух программных поэтических антологий 1930-х го -
дов) или одинокого пути, как у Уорнер, к «левому обозрению» («Left Review» —
журнал, созданный под эгидой Коминтерна), консолидирующему левую поэ-
зию и помогающему ей преодолевать декадентское влияние. 

Мирский, как и его современники, особо отмечает Одена: упоминание име -
ни поэта и просьбы прислать то или иное издание фигурируют в его письмах
голтон уже с декабря 1933 года [Smith 1996a: 104]. 18 января 1934 года он со-
общает, что пишет сразу две статьи о поэте, однако на настоящий момент не
известно ни одной. по-видимому, он считал перевод Одена и его товарищей
своим индивидуальным проектом: в письме от 19 февраля 1934 года он просил
голтон объяснить поэту, что его путь к советскому читателю пролегает через
него, Мирского («Вы должны попытаться объяснить им, насколько важно
то, что о них думают здесь. А это во многом зависит от меня»14 [Ibid.: 107]).
Вполне возможно, что он действительно выступил посредником между редак-
цией журнала «интернациональная литература» и леманом, Дэй льюисом и
Спендером, с которыми редакция переписывалась15, да и Радек должен был от
кого-то узнать о поэтах из Оксфорда.

Размер подборки левых поэтов в «Антологии» явно соответствует оценке
Мирским их эстетических качеств и места в поэзии. У «оксфордской груп пы» —
четыре-девять стихотворений, у остальных — одно-три. Однако это не обяза-
тельно самые «революционные» стихи поэта. Если у Уорнер ключевое стихо-
творение — «Ред фронт», «одно из лучших революционных стихотворений
послед него времени» [Мирский 1937: 444], а у Макдиармида — «Отрывок
о лени не»16, то Оден представлен совершенно не теми обличительно-сатири-
ческими текстами, которые рутинно упоминают или цитируют рецензенты, как
советские (например, Михаил Урнов в «литературной газете»), так и Дэй лью -
ис и леман. Его девять стихотворений в антологии весьма репрезентатив ны для
поэтики раннего Одена: энигматичный стиль «Audenesque» («зашифрован-
ность поэтической речи» [Мирский 1937: 23]), заброшенный индустриальный
пейзаж и характерно оденовский лирический герой — странник, чужой тем ме-
стам, где ему случилось оказаться (см. об этом: [Ostrovskaya 2022]).

К этой части антологии переводы тоже заказывались специально. задей-
ствованы были несколько разных переводчиков: ленинградцы Евгений тара -
сов и Владимир зуккау-Невский, москвичи игорь Романович, теодор левит
и Юли  ан Анисимов и ссыльный Борис лейтин, который, вероятно, в это вре мя
ненадолго приезжал в Москву из Архангельска [любимов 2004; Соболев
2017]17. любопытно, что вся левая подборка объединяется именем игоря Рома-
новича: он переводил девять из десяти поэтов, деля более обширные подбор -
ки: Дэй льюи са и Спендера — с Анисимовым, луиса Макниса — с левитом, а
Одена — с тарасовым и зуккау-Невским (Сильвию таунcенд Уорнер перево-

14 «You must try an[d] explain to them, that it is highly important what they are thought
about here. And that largely depends on me».

15 РгАли. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 577, 566, 604 соответственно.
16 Отрывок из «первого гимна о ленине» — стихотворения, посвященного самому

Мирскому, но посвящение в текст «Антологии» не вошло.
17 Ср. в воспоминаниях Н.М. любимова: «…с 1931-го по 36-й год он пребывал безот-

лучно в Архангельске. <…> Весной 36-го года он освободился и съездил ненадолго
в Москву. <…> В ежовщину он вовремя унес ноги из Архангельска, и тут для него
началась длительная полоса скитаний» [любимов 2004: 169—170].



173

Перевод и канон: «Антология новой английской поэзии» (1937)

дили левит и лейтин). Непонятно, насколько наличие одного переводчика,
объединяющего «левый фланг», было принципиальным решением составите -
ля, однако сама фигура Романовича весьма показательна. известно о нем не
так много: он был молодым переводчиком, чья жизнь трагически оборвалась
в сталинских лагерях, участвовал в первом переводческом объединении ива -
на Кашкина, работал в государственной академии художественных наук, внес
вклад в знаменитый коллективный перевод «Улисса», печатавшийся журналом
«интернациональная литература» в 1935 году18. В отличие от Валенти на Стени -
ча, Михаи ла зенкевича или Сусанны Мар, он не имел поэтическо го прошло го,
не входил в литературные объединения и не посещал, как Ада Оношкович-
яцы на, студию лозинского и гумилева. иными словами, речь идет о профес-
сиональном переводчике, не имевшем других амбиций, литературного про-
шлого и личных отношений с поэтами Серебряного века. В описываемый
период он активно сотрудничал с гослитиздатом: например, он же переводил
тексты лемана и Дэй-льюиса для вышеупомянутой подборки в «интерна цио -
нальной литературе», работал редактором переводной литературы. Не удиви-
тельно, что именно ему досталось самое свежее стихотворение Одена «Dream»,
опубликованное в апрельском номере журнала «New Verse» за 1936 год. 

Как проект формирования канона левой британской поэзии, антология во-
все не достигла цели. изданная небольшим тиражом книга не положила на-
чала традиции, левые поэты в основном пересмотрели свои взгляды, а пред-
ложенный Радеком проект мировой литературы нашел свой конец в чистках
1930-х годов, одной из жертв которых пал сам Радек. Когда в 1960—1970-е годы
в СССР начинают жадно читать Одена, это уже американский Оден — другие
стихи в других переводах и других антологиях. и в рамках этого нового канона
антологии занимают свое законное место: он складывается из журнальных
публикаций и подборок антологий Дживилегова и зверева [Ostrovskaya 2018]. 

заключение

Если одна из основных функций антологии — формировать канон и поддер-
живать непрерывность культуры, то «Антология новой английской поэзии»
воплотила в себе символику и топику культурного разрыва, пришедшего на
сме ну трагическим тридцатым с их имперскими амбициями и притязаниями
на международную гегемонию. Несмотря на огромную эрудицию, блистатель-
ные теоретические построения на языке времени и немалые усилия Мирского,
антология не создала канона. Как нам удалось показать, в случае с действи-
тельно популярным английским поэтом Редьярдом Киплингом процесс кано-
низации шел совершенно независимо от антологии и подборка в ней — лишь
выжим ка из действительно популярного сборника стихов 1936 года. В двух
других рассмотренных нами случаях — британских модернистов, в середине
1930-х годов уже имевших статус классиков, и поэтов десятилетия, британских
левых — антология Мирского была поистине революционным событием, так
как одновременно представляла творчество этих поэтов читателю и легити-

18 Основные источники информации о Романовиче — мемуарные заметки Екатерины
гениевой [гениева 2007] и вдовы переводчика Елены Вержбловской [Вержбловская
2007]. 
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мировала их присутствие в каноне. Однако резкая смена курса культурной по-
литики привела к окончательной стигматизации модернизма и к охлажде -
нию отношений с левыми поэтами с обеих сторон. От современной английской
поэзии пришлось отказаться и довольствоваться классикой: Шекспиром, Бай-
роном, Бернсом. Антология попадает в канон в тот момент, когда само его
сущест вование снова становится актуальным, например когда составители ан-
тологии 1984 года в той или иной мере ориентируются на ее подборки и пере-
воды, делая собственный выбор (ср. работы Смита о возвращении перевода
полонской в канон Киплинга [Smith 1995: 494], Рейнгольд о переводах лоу -
ренса [Reinhold 2007: 189], Кийза о переводах йейтса [Кийз 2009] и др.). В этом
смысле живой и скептический отзыв Бродского в большей степени способствует
включению книги в канон, чем мемориальное переиздание 2000 года.

Немаловажно, что в контексте «антологического импульса» 1930-х годов
появлялись антологии и организованные совсем по другому принципу: в 1942 го -
 ду А.и. Старцев подготовил антологию, известную нам по рецензии и статье
Бориса пастернака [пастернак 2004]: «В основу собрания положен запас луч-
ших русских переводов на полтораста лет… без заботы о том, лучшим ли уда-
чам английского гения соответствуют эти лучшие свидетельства русского. <...>
перевод должен исходить от автора, испытавшего воздействие подлинника
задолго до своего труда. Он должен быть плодом подлинника и его историче-
ским следствием» [там же: 51]. Впоследствии эта линия — от переводчика, а
не от поэта — активно разрабатывалась, в первую очередь Ефимом Эткиндом
и породила столь знаковое издание, как «Мастера поэтического перевода».
Она была тесно связана с важной концепцией истории перевода в СССР, сфор-
мулированной Эткиндом, и приведшей к знаменитому «делу о предложении»:
в СССР поэты, «лишенные возможности выразить себя до конца в оригиналь-
ном творчестве, разговаривали с читателем языком гете, Орбелиани, Шекспи -
ра и гюго» [Эткинд 1977: 184]. Мирский, как мы видели, исходил из обратных
предпосылок. Вне зависимости от того, насколько всерь ез он относился к идео-
логическому обрамлению «великого культурного дела критического освоения
мировых классиков» (ср.: [Богомолов 2013: 70, 75, 85]), в антологии он мыслил
свою задачу как ознакомление советского читателя с тем кругом явлений, ко-
торый представляла собой современная британская поэзия, а не с «лучшими
свидетельствами» русского переводческого гения.

Как и любая антология с таким обширным коллективом участников,
«Анто логия новой английской поэзии» может быть прочитана на разных уров-
нях. С одной стороны, она отличается концептуальным единством: в ней от-
разилось представление Мирского о поэтах и их наиболее важных текстах, а
эволю ция английской поэзии от английских романтиков и до левых поэтов
1930-х годов представлена в предисловии и биографических заметках со свой-
ственным Мирскому этого времени марксистским социологизмом. С другой
стороны, несводимость социоантропологического разнообразия двадцати пяти
участников антологии к идеальному образу поэта-переводчика, который у Черт-
кова представлен единственным именем — отсутствующей в издании Ахмато-
вой, ставит перед исследователями задачу более детального исторического
описания обстоятельств и подходов каждого из них, только намеченного в на-
стоящей статье. 
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