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У вас о новом-то человеке говорят да пишут, а мы

вот практически пробуем помочь ему вырасти.

М. Горький (1928—1929)

1920-е годы в Советской России были временем смелых педагогических экспе-
риментов, ставивших целью воспитание «новых советских людей» из бывших
малолетних преступников и беспризорников. Площадкой для реализации этих

1 исследование выполнено при поддержке Российского научного фонда, проект № 19-
18-00414 («Советское сегодня: Формы культурного ресайклинга в российском искус-
стве и эстетике повседневного. 1990—2010-е годы»).
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The paper explores the OGPU’s children’s labor-
educa tion commune by examining the intricate inter-
actions of life, literature, and cinema, as well as the
pedagogical principles, both Russian and American,
which underpinned the Soviet experiments in “crea -
ting the new man.” It argues that the children’s labor-
education commune, created, ironically, by one of
the most feared and rigid controlling organizations of
the Soviet state, was an “island of freedom” that for
a short period of time embodied the most audacio us
aspirations and ideas of American progressive edu-
cation and pre-revolutionary Russian pedagogy. The
labor-education communes did not create a “new
man,” but they certainly tried.
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экспериментов стали трудовые школы-коммуны, создание которых иницииро-
вало Объединенное государственное политическое управление (ОГПУ), главная
политическая спецслужба молодой Советской республики, которая и возгла-
вила эти эксперименты. Удивительно, но создание «нового человека» в ком-
мунах ОГПУ во многом основывалось не на доминирующей идеологии, а на
дореволюционной российской экспериментальной педагогике, на американ-
ских идеях прогрессивного образования и философии образования американ-
ского философа-прагматиста Джона Дьюи. Литература и кинематограф попы-
тались схватить сущность экспериментов по воспитанию «нового человека» и
передать в книге и на экране энтузиазм построения нового мира. Фильм ни-
колая экка «Путевка в жизнь» (1931) о борьбе с беспризорностью в 1920-е годы
и о первых месяцах существования трудовой коммуны для малолетних пре-
ступников, созданный по заказу ОГПУ, — одна из этих попыток. 

В статье рассматривается «фабрика людей» — детская трудовая школа-
коммуна ОГПУ в сложном переплетении жизни, литературы и кинематографа,
а также педагогические принципы, российские и американские, на которых
строился советский эксперимент по созданию «нового человека». Представ-
ляется, что детская трудовая коммуна 1920-х — начала 1930-х годов, по иро -
нии судьбы созданная одной из самых жестких организаций Советского госу-
дарства, была неким «островком свободы», на короткое время воплотившим
самые смелые стремления и замыслы американского прогрессивного обра -
зования и дореволюционной российской педагогики. Разумеется, трудовые
коммуны ОГПУ не создали «нового человека», тем не менее они попытались
это сделать.

Советская школа как туристический объект

Происходящее в 1920-е годы в Советской России в разных сферах жизни об-
щества вызывало в мире неподдельный интерес, и зарубежные гости — педа-
гоги, ученые, философы, писатели и т.п. — устремились в Советский Союз. Как
отмечает майкл Дэвид-Фокс, «“паломничество в Россию” в период между двумя
мировыми войнами — одно из самых печально известных событий полити чес -
кой и интеллектуальной истории XX века» [Дэвид-Фокс 2015: 19], ознаменовав -
шее период интенсивного культурного и интеллектуального взаимодействия
между Советской Россией и западными странами. Советские газеты запестрили
сообщениями о приезде иностранных деятелей науки и искусства. Так, июль-
ские газеты за 1928 год проинформировали читателей, что «в Ленинград при-
была группа из 31 американского ученого, возглавляемая вице-президентом
американской академии наук жаном Дью» [известия 1928]. 

«жан Дью» — это американский философ-прагматист, психолог и педагог-
теоретик Джон Дьюи, изложивший свои взгляды на образование в ряде работ,
многие из которых были переведены на русский язык. В конце 1920-х годов
Дьюи вошел в совет директоров созданного в 1927 году американского обще-
ства культурных отношений с Россией (а вовсе не академии наук, как писали
«известия»), а в 1928 году по приглашению народного комиссара просвеще-
ния анатолия Луначарского отправился в Советский Союз для знакомства с со-
ветской системой образования. Для Дьюи посещение Советского Союза — это
посещение «революционного мира», перед приездом в СССР он побывал в мек -
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сике, Китае и Турции. небезызвестное Бюро расследований (позднее пере име -
нованное в Федеральное бюро расследований) поспешило заклеймить как
пособ ников коммунистической пропаганды и созданное накануне общест во,
заинтересованное в развитии культурных отношений с Россией, и возглавивше -
го это общество Дьюи, и всю американскую делегацию [State Department 1928].
В Советской России, напротив, американскую делегацию ждали с не терпе ни -
ем. маршрут поездки, спланированный наркомпросом: Ленинград — москва;
цель: «ознакомление с постановкой учебно-воспитательного дела в СССР»
[из вестия 1928]. 

20 июля 1928 года Дьюи посетил прием Всесоюзного общества культурной
связи с заграницей, на котором присутствовал а.В. Луначарский. народный
ко миссар просвещения был крайне заинтересован в практическом использова -
нии педагогических идей Дьюи: ориентируясь на американскую систему обра -
 зования, он искал себе в союзники авторитетных педагогов. Луначарский свя-
зывал стоящую перед молодым Советским государством задачу по созданию
«нового человека» («...нового, ибо воспитание для нас означает воспи тание
именно нового человека, поскольку старый человек, воспитавшийся в хаоти -
ческом и акультурном капиталистическом обществе, является неудовлетвори-
тельным» [Луначарский 1976а: 274]) с развитием школьной образовательной
системы: «Поскольку мы говорим о создании нового человека, совершенно
ясно, что перед нами с точки зрения сознательного влияния на ход воспита-

тельного процесса выступает как одна из основных задач наша школа. Вла-
димир ильич говорил, что именно на арене школы мы переделаем старый
мир» [Там же: 282]. По мнению Луначарского, создание «нового человека»
требовало не только самообразования, но и «самовоспитания масс», а потому
необходима была не только педагогика, нацеленная на передачу учащимся
знаний, но и то, что Луначарский называл «антропологией, то есть чело веко -
ведением» [Луначарский 1976б: 55]. В школьной системе первый нарком про-
свещения продвигал комплексный метод, который наряду с описанием «как
готовить пищу» давал «великолепные уроки и по химии, и по физике, и по бо-
танике, и по зоологии, и по гигиене, и по физиологии» [Луначарский 1976в:
101]. Первый нарком здесь имеет в виду американский метод проектов, пред-
полагавший коллективную работу над проектом, которую дети планировали
самостоятельно при минимальном вмешательстве педагога. адвокатом метода
проектов в Советской России выступил еще в 1905 году Станислав Теофилович
Шацкий, а после публикации в 1918 году книги ученика Дьюи Вильяма Кил-
патрика «метод проектов», в 1920-е годы переведенной на русский язык и из-
данной в СССР, начались широкое увлечение этим методом и попытки исполь-
зовать его в реформе школы, за что, к примеру, последовательно выступал
историк и педагог Виктор николаевич Шульгин. 

Дьюи, которому во время визита в СССР было 68 лет, с интересом знакомит -
ся с организацией советской школы и с жизнью в советском обществе2. Совет-
ская Россия потрясла Дьюи, увидевшего в происходящем в стране энергию, дух
экспериментаторства, некое почти религиозное чувство, напоминающее энту-
зиазм и религиозный подъем первых американских переселенцев. В первой
главе книги «Впечатления о Советской России», написанной в 1928—1929 годы

2 Подробнее об этом см.: [Martin 2002: 354].
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по следам поездки, Дьюи поделился своим пониманием революции, в которой
увидел изменение не общества, а мышления человека в отношении «к нуждам
и возможностям жизни» [Дьюи 2000: 225]. Отсюда вывод американского фи-
лософа, к которому он приходит после посещения Ленинграда (первая глава
книги носит название «Ленинград дает ключ к разгадке»): «...революция, не-
сомненно, была огромным достижением, а коммунизм — не меньшим прова-
лом» [Там же: 243]. 

Дьюи считал, что новое сознание, рожденное в результате революцион -
ных преобразований, нужно, как и растение, культивировать3: «может быть,
из все го того, что происходит сейчас в России, главное — не попытка эконо-
мических преобразований, а стремление использовать эти экономические
изме нения в качестве средства для развития культуры народа, особенно эсте-
тической, в таких масштабах, каких мир еще не знал» [Там же: 234]. американ-
ского философа привлекала возможность увидеть своими глазами «культива-
цию» этого нового сознания. эту возможность он получил во время посещений
детской трудовой колонии под Ленинградом и опытных станций наркомпроса
в москве и в Калужской области. Особенно поразила Дьюи коммуна «Красные
зори»4, расположившаяся под Ленинградом в бывшем дворце великого князя
михаила, начальником которой был биолог, бывший летчик, боец Красной
армии игнатий Вячеславович ионин: 

нигде в мире я не видел так много разумных, счастливых, умно занятых делом
детей. <…> на меня произвело впечатление не столько то, что они делали, сколь -
ко их поведение, отношение ко всему происходящему, — я не могу его пере дать,
просто не хватает литературного мастерства, но впечатление сохранится навсегда
[Там же: 233].

В советской школе, и в школе-коммуне в частности, Дьюи увидел воплощение
либеральных прогрессивных идей, причем даже более полное, чем в его род-
ной стране.

экспериментальный проект ОГПУ: школа-коммуна

Трудовая коммуна, так поразившая воображение Дьюи, — проект, родивший -
ся в ОГПУ и реализуемый чекистами. за ним наряду с именами педагогов стоят
имена «железного Феликса» — Феликса Дзержинского, считавшего решение
проблемы беспризорников первоочередной задачей ОГПУ, и Генриха Яго ды.
Комиссар государственной безопасности Генрих Ягода, фактически возглав-
лявший ОГПУ после смерти Дзержинского и болезни его преемника, был ак -
тив  ным сторонником идеи «перековки» — переделки, изменения сознания и
преобразования бывшего преступника в «нового советского человека». Как от -

3 В оригинале Дьюи использует выражение a popular cultivation (‘культивация’) [De-
wey 1984а: 213].

4 Коммуны в СССР посещали многие иностранные гости. Так, в 1931 году Бернард
Шоу посетил ирскую коммуну им. Ленина, где жили американские переселенцы, и
Болшевскую колонию. нильс Бор, трижды приезжавший в Россию, еще в свой пер-
вый приезд в 1934 году посетил исправительно-трудовую колонию ГПУ под моск-
вой. См., например: [Margulies 1968; Soboleva, Wrenn 2012]. 
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ме чал максим Горький, приятельствовавший с Ягодой еще с дорево  люцион -
ных времен (они познакомились в нижнем новгороде) и обсуждавший с ним
в письмах5 и в личных беседах (во время своих приездов в москву в 1920-е годы)
проб лемы воспитания подрастающего поколения, «этим трудным делом за-
нимаются “чекисты”, те самые “страшные чекисты”, которых буржуазия всех
стран изображает как людей, лишенных всякого человеческого подобия», и
только искусство будущего сможет достойно осветить их «удивительную куль-
турную работу» [Горький 1953: 509]. Горький называет их «реалистами», а их
работу по перевоспитанию — «безумием реалистов». Позднее, в 1930-е годы,
когда от пафоса создания «нового человека» останется только пустая форма,
«перековка» станет распространенным названием газет, выходивших в ста-
линских лагерях. 

В 1920-е годы Ягода, развивая идею «перековки», следовал решениям пра-
вительства РСФСР, принявшего в марте 1926 года Положение о борьбе с бес-
призорностью, а в сентябре утвердившего трехлетний план борьбы, согласно
которому детская беспризорность должна была быть ликвидирована в самое
ближайшее время. Как отмечал Дзержинский, возглавивший экстренно соз-
данную при ВЦиК РСФСР Комиссию по улучшению жизни детей (Деткомис-
сию), «забота о детях есть лучшее средство истребления контрреволюции»
[Дзержинский 1921]. Впрочем, борьба с беспризорностью совместными уси-
лиями ЧК и наркомпроса проводилась и до этого указа. еще в 1919 году были
созданы школа-коммуна «Красные зори» под руководством и.В. ионина и
трудовая колония для несовершеннолетних правонарушителей близ Полтавы
под руководством а.С. макаренко, в 1921 году переименованная в Колонию
имени Горького. В 1924 году под москвой была образована Болшевская тру-
довая коммуна, директором которой был назначен кадровый чекист, сотруд-
ник ОГПУ, комиссар госбезопасности матвей Самойлович Погребинский,
а первыми коммунарами стали 50 трудных подростков от 13 до 17 лет, каждый
с криминальным прошлым и тюремным сроком6. В 1927 году под эгидой ОГПУ
под Харьковом была образована Коммуна имени Ф.э. Дзержинского, началь-
ником которой был назначен переведенный в Харьков а.С. макаренко.

В 1936 году жена Ягоды ида авербах, выступившая адвокатом повсемест-
ного создания трудовых лагерей для взрослых преступников с целью их «пере -
ков ки», напишет, что «общая обстановка “бытия”, общая схема производст вен -
ного процесса в лагерях носят уже в самих себе ряд объективных возможностей
для решения кажущейся с первого взгляда неразрешимой, как квадратура кру -
га, задачи переделки сознания деклассированных и классово враждебных эле-
ментов, перековки их в тружеников социалистического общества» [авербах
1936: 24], в результате эти элементы «перековываются» «в кузнице сознатель-
ного производительного труда, соединенного со всеми формами и методами
культурно-воспитательного воздействия» [Там же: 5]. Практика сталинских
лагерей в 1930-е годы, разумеется, в корне отлична от практики детских школ-
коммун, можно сказать перевернута. Риторика же рассказов о них заимство-
вана именно из нарративов 1920-х годов о школах-коммунах, чему в немалой

5 Переписка м. Горького и Г. Ягоды началась в 1928 году и продолжалась до 1936 года
[Горький 1994].

6 О Погребинском и его деятельности см., например: [Коммуна 2012: 23—39; Горький
и др. 1936]. 
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степени способствовали красочные изложения эксперимента по перевоспита-
нию малолетних преступников «ликвидаторами беспризорности» — м.С. По-
гребинским, и.В. иониным и а.С. макаренко. 

Воспитание в трудовых коммунах, созданных ОГПУ, строилось на несколь-
ких основных принципах. Построение коммуны мыслилось в первую очередь
как создание активного сообщества единомышленников. Добровольность и са-
мостоятельность утверждались как основные принципы коммуны с самых пер-
вых дней ее существования. Добровольность нахождения в коммуне, собст-
венно, и есть ее главное отличие от исправительной колонии и непременное
условие нахождения в ней коммунаров: «… в коммуну приход добровольный и
уход добровольный, никаких решеток, никакой охраны. Двери всегда открыты»
[Погребинский 1929: 8]. Добровольность, в свою очередь, предполагала ответст -
венность: «… все, что для них делается — дается в долг — ничего даром получать
они не будут. В зависимости от того, как они будут работать и будет строиться
их благополучие» [Там же]. Коммунары контролировали дисциплину в комму -
не и в случае необходимости решали на общем собра нии, какие дисциплинар-
ные меры применить к нарушителям. Более того, даже отбор будущих комму-
наров из тюрем, лагерей и пересылочных пунктов проводили сами коммунары. 

Среди других важных правил — всеобщая занятость полезным трудом.
Трудовые коммуны выступали самодостаточными хозяйственными единица -
ми: коммунары занимались сельским хозяйством, пчеловодством, различны -
ми ремеслами. Так, в 1932 году в Харьковской трудколонии им. Дзержинского,
которой руководил макаренко, началось производство фотоаппаратов ФэД
(названных в честь Феликса эдмундовича Дзержинского), корпус которых пер-
вое время украшала аббревиатура нКВД, напоминавшая об инициаторах дан-
ного почина. Выступая на общем собрании коммунаров Болшевской коммуны,
Г. Ягода говорил: «Вы хотите хорошо жить? Вы будете хорошо жить! <…> У вас
будут школы, лечебницы, магазины — все. Сумейте создать. Сумейте добиться
всего этого своим трудом» [Горький и др. 1936: 195]. Посетивший Трудовую
коммуну ОГПУ им. Дзержинского в николо-Угрешском монастыре Горький
был поражен разнообразием производственной деятельности коммунаров (по-
шив обуви, изготовление кроватей, кулинарное производство и выпечка хлеба,
столярные и камнетесные работы), а главное — тем, что среди всего этого на-
ходилось место для творческих фантазий [Горький 1952: 157—158].

«Красные зори» за девять лет своего существования до визита американ-
ского философа в результате внедрения политехнического принципа в образо -
вательный процесс превратились в многоотраслевое самоокупаемое хозяйство,
где колонисты занимались огородничеством, животноводством, птицеводст -
вом, пчеловодством, семеноводством и даже участвовали в киносъемках7. Ра-
ботали под девизом: «Сделаем наше учебное хозяйство образцовой лабора -
торией политехнической школы»8. ионин гордился созданной им системой

7 В 1924 году и.В. ионин с женой написали сценарий учебного фильма «золотой ме-
док» о том, как коммунары разводят пчел, на основе которого был даже снят фильм
«Красные зори» о трудовой жизни коммунаров. 

8 Подробно об организации производства в колонии см., например: [ионин 1924]. Под
псевдонимом «и.О. нин» был напечатан рассказ и.В. ионина «Почетный диплом»,
герои которого, ребята-пионеры, в финале рассказа получают почетный диплом за
«работу по развитию животноводства в колхозе, выразившуюся в охране кормового
клина» [нин 1931: 38].
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«производственного естествознания», где учащиеся каждый год, переходя
в следующий класс, приобщались к новому виду сельскохозяйственной дея-
тельности (например, птицеводством занимались в четвертом классе, а семе-
новодством и пчеловодством — в седьмом). Он был убежден, что трудовая
комму на есть эффективный способ воспитания «новых людей», именно та
«кузница», в которой они создаются9. именно так — «кузница новых людей» —
была названа колония в газетной статье, посвященной пятнадцатилетнему
юбилею краснозорской коммуны [Ленинские искры 1934]. аналогичную мысль
о «новом человеке» как мастере своего дела высказывал и Горький в очерке
«По Союзу Советов»: «нет, я не против героической фантастики старых ска-
зок, я — за создание новых, таких, которые должны перевоспитать человека
из подневольного чернорабочего или равнодушного мастерового в свободного
и активного художника, создающего новую культуру» [Горький 1952: 181]. Вос-
питатели, стремясь приобщить коммунаров к созидательному труду, ориенти-
ровались на способности и таланты малолетних правонарушителей, которые
те использовали в криминальных целях в докоммунарской жизни. аналогич-
ный принцип опоры на уже имеющиеся таланты будет потом позициониро-
ваться как эффективный метод приобщения к труду заключенных в трудовых
«сталинских» лагерях — Соловецком, Дмитровском и т.д., — хотя на деле он
окажется неэффективным. В коммунах же этот принцип работал.

Горький связывал рождение «нового человека» с предварительным очи-
щением от прошлой жизни: «Человека надо обновить. если опаршивеет —
своди его в баню, — вымой, надень чистую одежду — выздоровеет! Так! а как
же изнутри очистить человека? Вот!» [Горький 1950: 239]. Описывая свои пер-
вые впечатления от встречи с беспризорниками во время путешествия по
«Союзу Советов», Горький делает акцент на мытье, которое в его глазах есть
первый шаг к преображению. Превращение малолетних преступников в со-
знательных строителей светлого будущего мыслилось как эксперимент, напо-
добие физического, химического или естественно-научного опыта, а сами под-
ростки — как человеческий материал, в этом опыте задействованный. именно
так, как материал, причем «не особенно удачный», определяет первых комму -
наров Погребинский. Горький также говорит о коммунарах как о биоматери -
але, при этом — несмотря на тяжелую беспризорную жизнь, а отчасти благо-
даря ей — материале довольно хорошего качества, что и позволяет переделать
беспризорников в «новых советских людей». Горький видит в этом результат
«естест венного отбора наиболее выносливых», ибо «слабые, отравленные ко-
каином и алкоголем, разрушенные преждевременной сексуальной жизнью, —
уже погибли» [Горький 1933: 22—23]. аналогичным образом Горький характе -
ризует воспитанников Куряжской трудовой колонии макаренко: «Дети с дур-
ной наследственностью и неустойчивые пред соблазнами улицы, очевидно,
уже погибли, остались только вполне способные к самозащите, к борьбе за
жизнь, крепкие ребята» [Горький 1952: 165]. интересно, что пополнение ком-
муны новыми членами предполагает внимание к «качеству» материала: ком-
мунары, которые сами отбирали новичков, старались брать «лучших, наиболее
здоровых и ловких» [Погребинский 1929: 10]. здоровое тело оказывается в ре-
зультате важным залогом «здорового духа» и трудовых достижений: «Шутка

9 В 1920—1930-е годы «Кузница новых людей» — словесный штамп для описания дея-
тельности по «перековке». См., например: [Отводный 1932; Ленинские искры 1934]. 
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сказать — десять лет Валька сроку имела, в бандитской шайке участвовала,
хотя семнадцати лет от роду. От “высшей” отбоярилась только по малолетству,
а теперь токарь — 108 руб. зарабатывает, потому что здорова и способна» [Там
же: 32]. Символична в этом плане оговорка Ягоды во время выступления в Бол-
шевской коммуне, что в «счастливой социалис тической стране» не будет «го-
лодных, нищих, уродов» (курсив мой. — Л.Б.) [Горький и др. 1936: 194].

«Ленинградская правда», подводя итоги пятнадцати лет жизни коммуны
«Красные зори», подсчитала, что из коммуны вышли «6 научных работников,
14 инженеров, 6 врачей, 6 партийных работников, 7 командиров Красной ар-
мии, 27 педагогов и т.д.» [Ленинградская правда 1934]. Результаты проведен-
ного педагогического эксперимента по оздоровлению и «переделке» беспри-
зорников впечатлили даже самих организаторов-чекистов: 

Враги злятся, а доброжелатели с восхищением и любовью смотрят на фабрику
пере работки людей. не верится, а факты неопровержимы. Люди, недавно бывшие
подонками общества, люди, которые прошли суровую школу борьбы за жизнь,
в условиях коммуны перерождаются. …живет и ширится эта организация — не
эксперимент, а факт, подтвержденный самой жизнью [Погребинский 1929: 35].

В начале 1930-х Горький начал писать сценарий фильма «Преступники», в ос-
нову которого легли впечатления от посещения трудовых коммун. Однако за-
мысел так и не реализовался на экране, в первую очередь из-за того, что тему
переделки сознания преступника и воспитания «нового человека» в трудком-
муне поднял опередивший проект Горького фильм николая экка «Путевка
в жизнь». 

От реальности к фильму: «Путевка в жизнь»

«Путевка в жизнь» (1931, «межрабпомфильм», режиссер н. экк, авторы сцена -
рия а. Столпер, н. экк, Р. Янушкевич, оператор н. Пронин) — один из первых
советских блокбастеров и один из первых советских художественных звуковых
фильмов, рассказавший кинематографичес ким языком о грандиозном педа-
гогическом эксперименте, местом действия которого стала советская школа-
коммуна и — шире — Советская республика. Фильм показал борьбу с беспри-
зорностью в 1920-е годы, создание и первые месяцы существования трудовой
коммуны для малолетних преступников, которую возглавил чекист Сергеев
(николай Баталов), и первых коммунаров трудкоммуны: мустафу по прозви -
щу Ферт (иван Кырля), убегавшего из всех детских домов и пересылочных
пунктов, а в коммуне ставшего лидером коллектива, и Кольку по прозвищу
Свист (михаил Джагафаров), сбежавшего от побоев овдовевшего и запившего
с горя отца (Владимир Весновский). и мус тафа, и Колька до коммуны — мел-
кие преступники из банды жигана (михаил жаров), который на протяже -
нии всего фильма стремится вернуть ушедших в «новую жизнь» помощников
(клеймит бывших подельников сравнением с полицией — «ссучились», пыта-
ется соблазнить борделем с выпивкой и «девочками», занимается вредитель-
ством на железной дороге), а в финале, потеряв надежду на их возвращение,
убивает мустафу. 

на момент создания «Путевки в жизнь» николай экк — молодой режис-
сер, творческая деятельность которого началась в театре мейерхольда и в те-
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атре «меТЛа» («московская единая театральная ленинская артель»), соз -
данном им совместно с н. Хикметом и Р. Янушкевич в 1926 году. Деятельность
экка в «меТЛе», символом которой закономерно была метла, призванная
расчистить пространство для театральных экспериментов, была попыткой
найти новый путь в сценическом искусстве. артель претендовала на соз -
 дание новой формы искусства, а мейерхольдовская биомеханика, которую
исполь зовали участники артели, выступала новым методом создания спек -
 такля [Вечерняя москва 1926]. «Путевка в жизнь», в свою очередь, стала по-
пыткой рассказать новым языком, на этот раз не театральным, а кинема то -
графическим, о новых формах жизни и о воспитании «нового советского
человека». 

Сценарий «Путевки в жизнь» первоначально был сценарием заказанного
ОГПУ «культурфильма» о беспризорных детях. н. экк, а. Столпер и Р. Януш-
кевич, объединившиеся в период учебы на курсах сценаристов при «межраб-
помфильме» в творческий союз, с увлечением погрузились в материал: по сло-
вам Р. Янушкевич, они «посещали тюрьмы и другие места не столь отдаленные,
побывали в нескольких детских коммунах, общались с чекистами, сотрудни-
ками уголовного розыска, встречались на московских улицах с беспризорни-
ками» [Янушкевич 2011: 59]. Вскоре авторы осознали, что заданная тема не
укладывается в формат культурфильма, и убедили заказчиков, что «фильм
буде т глубоко человечным и взбудоражит миллионы» [Там же]. В результате
культурфильм превратился в полнометражный художественный фильм, а
о первоначальном заказе напоминала лишь фигура «железного Феликса»
в финале фильма и посвящение «лучшему другу детей», которое читал, обра-
щаясь к Дзержинскому, Качалов. 

В основе сюжета — собирательная история, отразившая как опыт мака-
ренко, так и опыт Болшевской трудовой коммуны имени Г.Г. Ягоды и Любе-
рецкой трудовой коммуны имени Дзержинского в николо-Угрешском мона-
стыре, а также роль ОГПУ в деле создания трудовых коммун. Коммунары —
герои и актеры фильма «Путевка в жизнь»: все роли в фильме, за исключени -
ем главных, сыграны ими. Прототипом начальника колонии николая ивано-
вича Сергеева, возглавившего процесс «переплавки» бывших правонаруши-
телей в «рабочих стройки мировой», послужил м.С. Погребинский. Впрочем,
этот образ «ликвидатора беспризорности» списан и с других чекистов тоже10,
в том числе с михаила Генриховича Типографа, работавшего в комиссии по
ликвидации беспризорности, который и «помог Баталову найти верный под-
ход — “зерно” роли… брал с собой Баталова на “операции” и даже подарил ему
для съемок кубанку и шинель» [жаров 1967: 292]. Основные правила жизни
в коммуне, которые ее начальник Сергеев определяет с самого нача ла, как ни
странно, далеки от тех, которых можно было бы ожидать от работника ОГПУ.
это принципы свободы, добровольности и самостоятельности коммунаров:
в коммуне нет охраны, нет ожидаемого авторитарного поведения начальника,
контролирующего каждый шаг воспитанников, нет явного контроля стоящего
за спиной Сергеева ОГПУ и вообще какого-либо вмешательства или давления

10 В фильме использовался опыт еще одной трудкоммуны ОГПУ, в создании которой
принимал участие Погребинский, — Люберецкой, находившейся на территории
нико ло-Угрешского монастыря под москвой, первым директором которой был Фе-
дор Григорьевич мелехов, ранее работавший в Болшевской коммуне. 
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со стороны власти11. Сергеев периодически рапортует начальству о прогрессе
в деле перевоспитания бывших беспризорников, но не получает в ответ ин-
струкций и приказов. 

В фильме, как и в реальной истории болшевских коммунаров, воспитатель-
ная работа начинается с назначенной на вокзале встречи, на которую будущие
коммунары, а пока что малолетние преступники, должны прийти добро-
вольно, без сопровождения и принуждения, а затем дружно отправиться в «но-
вую жизнь». Вор мустафа, получивший от Сергеева деньги и задание купить
в дорогу продукты, не сбегает с деньгами, напротив, возвращается с покупка -
ми, оправдав тем самым неожиданное доверие начальника, хотя сам Сергеев
сомневается в успешности своего маленького педагогического эксперимента:
«Уйдет или не уйдет?»12 Погребинский, описывая аналогичный «вокзальный»
эпизод, пытается представить, что чувствовали малолетние преступники, при-
выкшие к отношению к себе как к людям второго сорта, в этот момент превра-
щения из «бесправного арестанта» в «человека, которому предоставляют все
нужное для честной трудовой жизни»: «но тут начинается необыкновенное:
им, арестантам, вручают деньги на железнодорожный билет до коммуны, и
никаких конвойных не посылают с ними. едет только заведующий коммуной.
Действительно, как будто свободные люди? но не убежать ли? нет, надо по-
дождать: что-то очень непонятно; кроме того, и лестно — доверяют!» [Погре-
бинский 1928: 7—8]. Самостоятельность коммунаров постоянно акцентиру-
ется. В фильме даже операцию по обезвреживанию главаря банды жигана
проводят не чекисты, а сами коммунары, причем без какого-либо контроля со
стороны — Сергеев появляется в самый последний момент. Примечательно,
что в руках коммунаров даже оказывается оружие: и мустафа, и Колька при-
ходят к жигану вооруженными и стреляют — правда, не в жигана, а в воздух. 

Большую роль в экранной коммуне, как и в реальных школах-коммунах,
играл политехнический принцип образования — перевоспитание трудом с опо -
рой на умения и навыки преступного прошлого. Так, мустафа, мастерски вы-
резавший прямо на улице у модно одетых дам куски меховых пальто для по -
следующей продажи, применяет свои криминальные таланты в коммунарской
сапожной мастерской. Показанная в фильме экка переориентация мустафы
и приспособление его «талантов» к производственной деятельности не про-
дукт фантазии режиссера, а киноиллюстрация педагогической схемы, пост -
роенной на предположении, что у профессиональных преступников «биоло-
гически однозначные механизмы поведения могут быть со своей социальной
стороны повернуты напряженной и умелой работой по перековке в прямо про-
тивоположную сторону; как, поворачивая течение Волги, удается повернуть и
социальную значимость биологических механизмов…» [авербах 1936: 32].

Перевоспитание малолетних преступников в фильме начинается с очи -
щения от грязи. В начале фильма закадровый голос спрашивает: «Отцы и

11 Собственно, именно отсутствие контроля властей и авторитарного поведения на-
чальника — чекиста Сергеева и вызывает критику исследователей, которые видят
в фильме «прославление чекистского эксперимента», каковым являлось создание
трудовых коммун. См., к примеру: [Vatulescu 2010].

12 аналогичный эпизод описан а.С. макаренко в «Педагогической поэме»: макаренко
доверяет получение денег для коммуны и даже револьвер Семену Карабанову (Ка-
лабалину).  
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мате ри, а если вашего, чистенького, бить, бить головой о мостовую?» Ответ на
этот рито рический вопрос очевиден: «чистенький» станет грязным в прямом
и пере носном смысле. метафорой очищения в разных смыслах предсказуемо
становится баня — обязательный элемент нарратива о рождении «нового чело -
века»13. Баня соотносима с лиминальной фазой в обряде перехода, через ко-
торый проходят бывшие преступники: вместе с грязью вода смывает преж нюю
идентичность — осуществляется переход в новое состояние. Так, в фильме по-
ход в баню закономерно происходит сразу же после приезда коммунаров в ком -
муну, то есть перед вступлением в «новую жизнь». не случайна и нагота под -
ростков в этом эпизоде, намекающая на первозданную наготу и тем самым на
сотворение «нового человека», которое мыслится как грандиозный педагоги-
ческий эксперимент. Кадры коммунаров, весело парящихся в бане, чередуются
с кадрами, где работники ОГПУ радуются телеграмме Сергеева, текст кото -
рой подчеркивает научно-экспериментальный характер произошедшего: «из
один надцати не ушел ни один. Опыт удался». Как в книге Погребинского и
в очерках Горького, трудные подростки, показанные в фильме, — это подхо-
дящий «материал» для создания «нового советского человека». экранные
коммунары не болеют, а визитной карточкой фильма становится белозубая
улыбка мустафы и смех «постановщика эксперимента» Сергеева, обнажаю-
щий его здоровые крепкие зубы14.

Когда фильм «Путевка в жизнь» вышел в мировой прокат, кинокритик ле-
вых изданий Гарри алан Потамкин, печатавшийся в журналах «New Masses»
и «Workers’ Theatre», увидел в нем воплощение новой тенденции советского
кинематографа, делающего акцент не на актере, а на человеке [Potamkin 1932:
18]. защищая картину от критики из-за низкого качества звука, критик заяв -
лял, что фильм не сводится к техническим характеристикам, поэтому амери-
канская технология звука и не привела к всплеску производства шедевров
в звуковом кино. а «Путевку в жизнь» Потамкин считал шедевром — великим
фильмом, содержание которого значительно превосходит шероховатость
формы. Действительно, советский фильм оказался более чем актуальным для
СШа, переживавших период Великой депрессии. американские подростки,
как правило, из семей родителей, оставшихся без работы из-за тяжелой эко-
номической ситуации в стране, уходили из дома и скитались по стране в поис -
ках заработка. Появились фильмы, рассказывающие об этих скитаниях, в том
числе «Дикие парни с дороги» (1934, реж. Уильям Уэллман) и «Город маль-
чиков» (1938, реж. норман Таурог). Как и советские коммунары, американские
подростки сами руководили сообществом: у них было «правительство», опре-
делявшее нормы поведения в коммуне, права и обязанности ее участников. 

а в СССР 1930-х годов судьба фильма «Путевка в жизнь» оказалась нелег-
кой. По воспоминаниям Р. Янушкевич, трудности преследовали фильм с мо-
мента создания: Главрепетком и Деткомиссия ВЦиКа запретили его к показу,

13 См., например, у авербах историю о том, как нарядчица Береговая начинает работу
по «перевоспитанию» отстающей бригады с мытья рук перед обедом, а следующим
шагом становится утреннее мытье шеи [авербах 1936: 48], и описание борьбы за
чис тоту в Болшевской коммуне, в том числе за то, чтобы у каждого коммунара была
своя зубная щетка и зубной порошок [Горький и др. 1936: 215].

14 По мнению мейерхольда, «успех “Путевки” держится на двух улыбках — Баталова
и Йывана Кырли» (см.: [марголит 2015]).



91

Наука воспитания «нового советского человека»: коммуна в жизни и на экране

и только фраза Сталина, брошенная им во время специально организованного
повторного просмотра: «не понимаю, что здесь нужно запрещать?» — решила
вопрос с его выходом [Янушкевич 2011: 63]. Когда фильм наконец оказался
в прокате, где ему сопутствовал небывалый успех (так, в московском кино -
театре «Колосс» фильм шел более года), на него обрушилась критика слева
(левым, в частности, считался журнал «Пролетарское кино»), увидевшая в нем
«наиболее тревожные симптомы отставания от практики социалистического
строительства» [михайлов 1931: 25]. В рецензии в «известиях» и вовсе утвер-
ждалось, что «этот фильм является нашим поражением на идеологическом
фронте и демонстрирует, что тут нужны какие-то меры, ликвидирующие бес-
призорность этого искусства, более доступного широким массам, чем другие
виды художественного воздействия» [К.Р. 1931]. Призывая к политическому
контролю за кинопродукцией (призыв, вынесенный даже в название рецен-
зии), к тому, чтобы «коммунистически продумать сюжет», критик отмечал как
упущение «лирическую апелляцию к сердцам зрителей» вместо «коротких,
как удар бича, обвинительных слов в адрес капитализма», а главное — то, что
«борьба за перевоспитание беспризорных является делом одного человека, ко-
торый добивается разрешения сделать опыт создания коммуны, в которой по-
пытка перевоспитания беспризорных детей основана на доверии к ним» [Там
же]. Рецензия, обвинявшая создателей фильма в том, что из него «выпала на
девять десятых советская власть и советская общественность», знаменовала
изменение политического климата в начале 1930-х годов — боязнь инициа-
тивы, самостоятельности и отсутствия контроля сверху.  

Озадачивала кинокритиков популярность отрицательного героя жигана,
блатные песни которого быстро разошлись среди зрителей, а сыгравшего его
актера михаила жарова стали узнавать на улице. не менее озадачивала сво-
бода, которую предоставили коммунарам директор Сергеев и, как ни стран но,
стоящее за его спиной ОГПУ. Тревожная реакция на фильм, как справа, так и
слева, была вызвана тем, что педагогический эксперимент по перевоспитанию
беспризорников проходил без строгого контроля, был инициативным проек -
том с далеко не всегда предсказуемыми последствиями и открытым концом.
Однако то, что воспринималось критиками как самодеятельность и «робинзо-
нада», на деле было результатом внедрения в коммунарскую жизнь принци-
пов добровольности, самостоятельности, инициативы, ответственности и т.п.
именно принципы, заложенные в основу «перековки» малолетних преступ-
ников, выводят фильм «Путевка в жизнь» и изображенную в нем систему вос-
питания и перевоспитания преступников далеко за пределы чисто советского
эксперимента, привязанного к определенному периоду в истории СССР и огра -
ниченного территориально. это и есть то, что связывает воспитательный про-
ект ОГПУ с передовыми педагогическими экспериментами в СШа и европе,
в первую очередь с педагогикой Дьюи. 

Философия Дьюи и советский педагогический 
эксперимент

Трудовые коммуны ОГПУ, преследовавшие амбициозную задачу создания
«нового человека», учитывали дореволюционный российский опыт прогрес-
сивного образования, в частности идеи Станислава Теофиловича Шацкого и
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александра Устиновича зеленко. еще до революции Шацкий и зеленко орга-
низовали общество «Сетлемент», построенное по модели знаменитого иммиг-
рантского поселения в Чикаго — Халл-Хауса, основателями которого были
Джейн аддамс и эллен Гейтс Старр, а также «Дневной приют для приходящих
детей» и летнюю трудовую колонию «Бодрая жизнь». интересно, однако, что
и Шацкий, и зеленко и в дореволюционный, и в советский периоды своей дея-
тельности ориентировались на американский опыт прогрессивного образо -
вания, в частности на Джона Дьюи. Так, зеленко несколько раз был в СШа,
в 1903—1904 годах жил в Халл-Хаусе15, в совет директоров которого входил
Дьюи, и состоял с Дьюи в переписке. Шацкий, написавший предисловия к двум
изданиям Дьюи на русском языке, впервые встретился с американским фило-
софом только во время его визита в Россию — несколько дней они провели
вместе на опытной станции в Калужской области (Первой опытной станции
наркомпроса). Что же в концепции образования Дьюи привлекало российских
и советских педагогов, в первую очередь тех, чья деятельность была связана
со школами-коммунами?

Для советской модели образования важными оказались несколько ключе-
вых положений американского прагматизма, в первую очередь — концепция
опыта, основанная на взаимодействии организма со средой, и концепция ис-
следования как решения проблемных ситуаций. По словам Дьюи, в опыте нет
и не может быть изолированного объекта или события: они всегда часть, фаза,
аспект ситуации комплексного взаимодействия с окружающей средой. В ос-
нове того, как люди думают и представляют себе мир, лежит опыт, а новый
опыт, приобретенный в результате взаимодействия со средой, открывает но-
вые возможности для действия и новые перспективы. 

Подобное понимание опыта стало определяющим в философии образова-
ния Дьюи. если тело и сознание неразделимы, а опыт — результат взаимодей-
ствия организма со средой, то в задачу образования входит создание в процессе
обучения проблемных ситуаций, решение которых требует взаимодействия
учащегося со средой и тем самым способствует накоплению опыта и измене-
нию субъекта опыта: 

Когда ученик учится посредством «деланья», он как бы переживает снова умст -
венно и фактически известные состояния и явления, сыгравшие важную роль в ис -
тории человечества; он проходит через тот же умственный процесс, как и те, кто
действовали в известной ситуации. и потому он действует, он знает действитель-
ную ценность добытых результатов, т.е. охватывает их как реальный факт. Со-
общение даже фактов еще не дает представления о ценности факта или понима-
ния его реальности, не убеждает, что это факт — действительный факт [Дьюи,
Дьюи 1918: 165]. 

Обучение в обязательном порядке предполагает непрерывное наращивание
опыта учащимся, реконструкцию и реорганизацию опыта в результате следую-
щих одно за другим «открытий», которые направляют и структурируют после-
дующий опыт [Dewey 1985a: 82]. При этом включение учащегося в широкий
социальный контекст, в жизнь, есть непременное условие воспитательного

15 Вернувшись в Россию из поездки в СШа, а.У. зеленко основал вместе с С.Т. Шацким
и Л.К. Шлегер первую летнюю трудовую колонию (лагерь-коммуну) для детей ра-
бочих в Щелково под москвой (1905).
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процесса, так как ученик — существо социальное, а школа — это в первую оче-
редь социальный институт, сообщество, в котором жизнь организована таким
образом, чтобы научить ребенка пользоваться возможностями, предоставлен-
ными ему сообществом, в целях этого сообщества [Dewey 1897: 77—80]. Демо-
кратический гражданин создается в постоянном активном взаимодействии
с обществом, в результате чего и происходит его рост — раскрытие способ -
ностей. этот личный рост зависит не столько от существующей политической
сис те мы, сколько от образа мышления и от того, какие формы принимает вза -
имо действие между членами общества. Открытость, коммуникация, распрост -
ранение идей гораздо более важны, чем наличие или отсутствие в обществе
демократических институтов. 

В советской школьной системе Дьюи увидел практическое применение
идей философии прагматизма в его инструментальной, экспериментальной
версии. Комплексный метод, практическое использование которого в школах,
как считал Луначарский, началось благодаря Дьюи, предполагал контексту-
альный подход, то есть рассмотрение организма в его взаимодействии с окру-
жающей средой. В советском образовании конца 1920-х годов применялся
также лабораторно-бригадный метод, представлявший собой вариант даль-
тонского плана, разработанного Хелен Паркхерст под влиянием философии
Дьюи. Данный метод предполагал «обучение посредством делания», актив-
ность и самостоятельность учащихся, свободу в выборе интересующих их пред-
метов и темпа их освоения, свободу проявления индивидуальности. Дальтон-
план стал внедряться в советской школе вместо классно-урочной системы
вскоре после выхода в 1923 году на русском языке книги эвелин Дьюи «Даль-
тонский лабораторный план» [Dewey 1922]. на первых же страницах утвер-
ждалось, что дети — экспериментаторы, а учителя — всего лишь наблюдатели.
н.К. Крупская, написавшая предисловие к книге, выступила в поддержку сво-
бодного развития личности, не подавленной «казарменной» дисциплиной ста-
рой школ16, увидев в этом развитии основание для построения новой школы. 

Дьюи восхищают советские педагогические эксперименты, а особенно осо-
знание советскими педагогами того, что многое зависит от среды, в которой
находится ученик и в которой он учится. По мнению американского философа,
идеальная обучающая среда — это сама жизнь, то есть учебный процесс дол-
жен строиться так, чтобы ученик мог получать опыт и знания, как можно луч -
ше способствующие его вхождению в общественное жизненное пространство.
Побывав в коммуне «Красные зори» ионина и на опытной станции Шацкого,
Дьюи приходит к заключению, что советской системе образования это удалось
[Дьюи 2000: 252]. Более того, построение жизни в трудовых школах-коммунах
в Советской России как нельзя лучше отвечает философским принципам Дьюи,
так как среда, в которой проходит обучение, — это среда, созданная внутри са-
мой коммуны без влияния домашней обстановки, не всегда поддерживающей
цели и задачи обучения. Соответственно, образовательный процесс в школе-
коммуне лучше поддается моделированию. американский философ увидел
в трудкоммунах сообщество, основанное на общих интересах и обладающее
потенциалом превращения в демократическую форму сообщества, так как де-

16 Позднее н.К. Крупская будет критиковать бездумный перенос Дальтон-плана в со-
ветскую систему образования; постановление ЦК ВКП(б) от 25 августа 1932 года осу-
дит бригадно-лабораторный метод.
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мократия, по Дьюи, — это сама идея общественной жизни со всеми вытекаю-
щими из этого следствиями [Dewey 1984b: 328].

из поездки по трудовым колониям Дьюи увез экскурсионный дневник
учени ков пятого класса коммуны «Красные зори», рассказывающий о поездке
в москву, картину одного из учеников, четырнадцатилетнего мальчика, пода-
ренную американскому гостю на память о школе, которая, как написал на обо-
роте картины этот мальчик, «открыла мне глаза» [Дьюи 2000: 256], а также
уверенность в том, что в Советской России в результате «грандиозного пси -
хологического эксперимента» создается новая форма человеческой ассоциа-
ции — экспериментальная, творческая, жизненная [Там же: 265]. Вдохновив-
шись примерами использования и развития своих идей в Советской России,
в первую очередь в трудовых коммунах (активного взаимодействия ученика
со средой, обучения в процессе исследования и решения проблемных ситуа-
ций, неразрывной связи школы и жизни, сообщества на основе общих интере -
сов и целей, ученика как свободной творческой личности и т.п.), Дьюи заявил,
что «сколь бы жесткими и догматическими ни были марксистские символы,
на реальную практику куда большее влияние оказывает экспериментальный
фактор», а дух экспериментаторства — это и есть то, что «отмечает русских
школьных лидеров в сравнении с педагогами других стран» [Там же: 267]17.

Впрочем, история, причудливым образом связавшая СШа и Советскую
Россию, философию образования Дьюи и советский педагогический экспери-
мент, реальность трудовых коммун и фильм о трудовых коммунах, с возвра -
ще нием американской делегации в СШа не закончилась. После премьеры на
организованном муссолини первом Венецианском кинофестивале (1932), где
зрители назвали экка лучшим режиссером, фильм «Путевка в жизнь» был
пока зан в 107 странах и куплен 26 странами. В СШа картина почти год шла
в кинотеатрах. Прокатом «Путевки в жизнь», как и других советских филь-
мов, в это время занималось «амкино», специальное агентство, созданное
в нью-Йорке в 1926 году и за 13 лет своего существования показавшее в СШа
более 160 советских фильмов. несколько месяцев подряд фильм шел в са-
мом центре нью-Йорка на Таймс-сквере — в кинотеатре «Камео», вмещав-
шем 600 зрителей. 

В советской прокатной версии картина начиналась с пролога в исполнении
актера мХаТ Василия Качалова. В конце пролога о воспитании беспризорни-
ков говорилось как об их переделке — «переплавке» в рабочих «нового мира»:
«мы беспризорников научим в новый мир пробиться грудью. мы переплавим

их в рабочих стройки мировой» (курсив мой. — Л.Б.)18. В мировом прокате
фильма «слово от автора», которое необходимо было перевести на другой
язык, закономерно претерпело изменения, и текст читал, разумеется, не Ка -
ча  лов. Крайне интересен выбор «голосов». В немецком прокате вступительное

17 Возможно, Дьюи «обманулся в своих ожиданиях», но «не потому, что был непро-
зорлив или зашорен своей философией, а потому, что был рационален. имевшиеся
шансы не были использованы в силу иррациональных причин — волюнтаристских
решений власти, следования идеологическим догмам, насаждения атмосферы
страха и т.п.» [Юлина 2000: 272].

18 В восстановленной и отредактированной версии фильма, сделанной при участии
н. эк ка в 1957 году, нет этих строк. индустриальная лексика — «переделка», «пере-
ковка», «переплавка», — характерная для первых послереволюционных лет, уходит
из стандартного нарратива о воспитании советского человека.
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слово произносил эгон эрвин Киш, чешско-немецкий журналист и писатель,
коммунист, один из основателей коммунистической партии австрии. В аме-
риканском прокате — Джон Дьюи. американский философ не читает перевод
пролога русской версии фильма, а своими словами передает основные его
идеи, делая акцент на образовании. Явно опираясь на свои впечатления о тру-
довых коммунах, Дьюи называет картину «поучительным уроком того, как че-
рез свободу, сочувствие, работу и игру малолетний преступник может искупить
свои грехи, уроком, который нам тоже следует усвоить» [Bowen 1965: 4]. 

заключение

В 1928 году Дьюи и члены американской делегации еще застали пафос «пере-
делки» сознания преступника и создания «нового человека». Они увидели
школу-лабораторию, экспериментирующую с методами обучения, предостав-
ляющей ученикам свободу и инициативу. Для американского философа все
увиденное в Советской России предстало как «гигантский психологический
эксперимент по трансформации мотивов, управляющих человеческим пове-
дением» [Дьюи 2000: 262]. Впрочем, хотя участники американской делегации
и увидели в советской системе образования интересную попытку воспитать
«нового человека», они не были уверены, что это приведет к воспитанию де-
мократического гражданина в том смысле, который вкладывал в это понятие
Дьюи. Так, Томас Вуди, опубликовавший по итогам поездки книгу под назва-
нием «новое сознание: новые люди?» [Woody 1932], показал зарождение и со-
существование в советской школе наряду с педагогическими экспериментами
элементов диктатуры. Дьюи советовал внимательное изучить эту книгу тем,
кто увлечен коммунизмом [Dewey 1985b: 293—294]. 

Образование по Дьюи всегда экспериментально, однако трудовые ком-
муны выделяются на фоне других педагогических экспериментов. Коммуна
формировалась под влиянием целого ряда идей, пришедших из разных, каза-
лось бы не связанных и не связываемых, источников: дореволюционной пе-
дагогики, кампании по ликвидации беспризорности, философии опыта Дьюи
и его учения о взаимодействии организма и окружающей среды. Коммуна была
сложным явлением со своим набором законов и правил; среди ее воспитанни-
ков были как рабочие, так и инженеры, ученые и художники. Примечательно,
что идея экспериментального и практического образования оказалась больше
личных амбиций чекистских организаторов школ-коммун. именно коммуна
как образовательная модель оказалась более успешной в создании продуктив-
ной атмосферы, чем многие школы, не основанные на коллективном образе
жизни. Трудовая коммуна была примером прогрессивного образования в СССР,
но и не только. это была новая форма жизни. Во «Впечатлениях о Советской
России» Дьюи, в фильме «Путевка в жизнь» экка и литературных опытах
«ликвидаторов беспризорности» Советская Россия конца 1920-х — начала
1930-х годов предстает разворачивающимся во времени и пространстве экс-
периментом, в ходе которого создавался «новый человек».

Период педагогических экспериментов в Советской республике, однако,
оказался недолгим. 5 сентября 1931 года ЦК ВКП(б) приняло постановление
«О начальной и средней школе», сделавшее обращение к американским мо -
де лям прогрессивного образования невозможным. В частности, метод про -
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 ектов подвергся открытой критике как ведущий «к разрушению школы»
[КПСС в резо   люциях 1984: 356]. В 1930-е годы коммуны уже не вписываются
в ад ми нист ративно-командную систему — их или закрывают, или реорга ни -
зу  ют в фабрично-заводские училища, не обладающие и малой степенью той
самостоятельности, которая характеризует коммуны в проекте ОГПУ. В 1937 го -
ду, когда в нКВД началась чистка, был арестован начальник колонии «Крас-
ные зори» и.В. ионин, после чего колония просуществовала еще несколько
лет и в 1941 году была окончательно расформирована. В 1937 году застрелился
Погребинский, что, как считает Дэвид-Фокс, стало началом конца [Дэвид-Фокс
2015: 71]. Уникальный советский эксперимент по творческому воспитанию
«нового человека» закончился.
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