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Иноземцев

Естественность 
невозможного

В
торжение России в Укра­
ину, которое сейчас 
приказано называть 
«спецоперацией», мало 
кто решался предсказать. 
Еще меньше людей готовы 

сейчас признать его естественным и 
логичным – практически все ссылаются 
на фобии президента Владимира Пути­
на, ошибки военного командования и 
неправильные оценки последствий со 
стороны российской элиты. Я был од­
ним из тех, кто не верил в вероятность 
такого развития событий в 2022 году, но 
при этом считал, что российская исто­
рия, несомненно, вернется к нам новой 
попыткой имперского строительства, 
которая в современных условиях может 
быть только насильственной.

Открывая свою колонку в «НЗ», ко­
торая будет выходить под названием 
«Имперские хроники» (отсылающим 
нас и к описанию текущих событий, 
и к восприятию российской элиты как 
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хронически больной имперскими ре­
минисценциями), я повторю некоторые 
исходные пункты своего подхода, из­
ложенного в недавно вышедшей книге 
«Бесконечная империя»1, но особенно 
подробно остановлюсь, разумеется, на 
событиях последних недель и месяцев.

* * *

Россия, на мой взгляд, представляет 
собой империю per se. Она формирова­
лась как колониальная империя, скла­
дывавшаяся вокруг Москвы и всего за 
160 лет подчинившая себе огромные 
территории на востоке – от Казани и 
Астрахани до Восточной Сибири – при 
минимальном расширении в западном 
направлении. Московиты в XV–XVII ве­
ках сделали практически то же самое, 
что и европейцы: с относительно не­
большими усилиями они завоевали 
значительные пространства, начали 
поселенческую колонизацию и сущест­
венно увеличили богатства казны.

Когда Московская империя уже сло­
жилась как суперцентрализованное и 
во многом теократическое государство, 
к ней были присоединены земли, со­
ставлявшие ядро Древней Руси: значи­
тельная часть современной Украины и 
Беларуси. Ко второй половине XVII сто­
летия расширившееся государство пре­
вратилось из Московии в Россию и через 
полвека начало новый раунд экспансии 
в южном направлении: сначала в сторо­
ну Черного моря и Закавказья, а позже – 
Северного Кавказа и Центральной Азии.

Сложившийся гигантский полити­
ческий конгломерат стал Российской 
империей, то есть империей, созданной 
вокруг России, которая, повторю, сама 
являлась воплощением Московской им­

перии. Границы метрополии и колоний 
стерлись, но при этом бóльшая часть 
территорий, обретенных в XIX столетии 
(от Польши и Финляндии на северо-
западе до Кавказа на юге и Центральной 
Азии на юго-востоке), не была колони­
зирована: русское население в них всег­
да оставалось меньшинством, в отличие 
от Поволжья, Урала и Сибири. Таким 
образом, к началу ХХ века сложилась 
ситуация, уникальная для европейских 
колониальных империй. Если Британия, 
Франция или Испания сначала теряли 
свои поселенческие колонии, а затем 
начинали собирать «вторые империи» 
из территорий, которые они контроли­
ровали в основном военным образом, то 
в Российской империи и колонии, и вла­
дения были соединены в единое целое.

Россия, в отличие от европейских 
держав, не имела опыта утраты ко­
лониальных владений и не понимала 
разницы между colonies и possessions. 
Эти особености стали основными в пер­
турбациях первой трети ХХ столетия: 
стремление сохранить империю было 
столь сильным, что ради этого можно 
было отказаться от ее «российской» 
природы, провозгласив не имевший 
явной национальной окраски Советский 
Союз и даже постулировав возмож­
ность свободного выхода территорий 
из тоталитарного государства. До поры 
до времени это работало, но после того, 
как в 1940–1970-е европейские импе­
рии распались, перспектива россий­
ской, на мой взгляд, была предрешена. 
Крах империи случился на рубеже 
1980–1990-х – причем он стал не менее 
необычным, чем ее возникновение.

Двумя главными особенностями 
распада стало то, что, с одной сторо­
ны, сложность имперской конструкции 
не уменьшилась и, с другой стороны, 
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от империи отделились те части, кото­
рые несколько сот лет воспринимались 
в качестве естественного элемента 
метрополии. Первый момент касал­
ся прежде всего Северного Кавказа: 
территории, завоеванные в ходе крова­
вых войн XIX века, имевших признаки 
геноцида (воспроизведенные, кстати, и 
в середине ХХ столетия), с долей русско­
го населения, сопоставимой с числен­
ностью европейцев в Индокитае или 
Малайе, были включены в состав нового 
российского государства, которое, как 
и прежде, оказалось состоящим из ус­
ловной метрополии, поселенческих 
колоний и административно контроли­
руемых культурно чуждых территорий. 
В отличие от европейских метрополий, 
которые, потеряв заморские владения, 
вернулись к границам своих националь­
ных государств XVI–XVIII веков, Россия 
ничего подобного не испытала.

Второй момент касался Украины и 
Беларуси: эти два новых независимых 
государства являлись историческими 
колыбелями Древней Руси и важней­
шими элементами России в ее прежнем 
имперском понимании. Принять их 
отделение от Российской Федерации 
по сути означало согласиться с тем, что 
последняя представляет собой новую 
Московию в цивилизационных границах 
первой половины XVII века, что для на­
чинавшей отсчет нового исторического 
времени страны было тождественно 
невиданному унижению.

На этом я закончу краткий конспект 
упомянутой книги и перейду к оценкам, 
касающимся недавних событий.

* * *

Распад Российской империи в ее со­
ветской реинкарнации не мог стать 
относительно малозаметным событи­

ем для народа и элит постсоветских 
государств – и прежде всего Россий­
ской Федерации. Россия явно не смог­
ла найти баланса между статусом 
наследницы империи и возможностью 
превращения в современную нацию. 
Первый требовал оправдания слова 
«российский» или «русский» и защиты 
«соотечественников», причем прежде 
всего в областях максимального истори­
ческого влияния. (Прецедент случился 
уже весной 1992 года в Приднестровье, 
а в последующие годы Москва защища­
ла – или, точнее, «защищала» – своих 
единоплеменников от Украины до стран 
Балтии при полном безразличии к их 
судьбе в Центральной Азии и на Южном 
Кавказе.) Вторая требовала переучреж­
дения государственности и отказа от 
недобровольной формы ассоциации, 
но пойти на это Кремль не решился: 
сначала он превратил Федеративный 
договор 1992 года в часть Конституции, 
чем фактически лишил федерацию ее 
договорной природы, а затем и вовсе 
начал войну с Чеченской Республикой, 
этот договор не подписавшей и потому 
частью федерации не являвшейся. Унич­
тожив «независимую Ичкерию» в пери­
од с 1994-го по 2002 год, Россия сделала 
первый шаг к своему восстановлению 
в качестве империи, а не нации.

На мой взгляд, именно из событий 
1994–2002 годов протягивается прямая 
линия к нынешним кровавым событиям 
в Украине. Победа в Чечне позволила 
Москве заняться консолидацией импер­
ской власти в стране и устранением 
«пережитков федерализма». За последо­
вавшие двадцать лет были фактически 
отменены прямые выборы глав субъек­
тов федерации и установлено право 
президента назначать «и.о.» таковых 
на длительный срок по собственному 
усмотрению; унифицировано законо­
дательство и изменена бюджетная 
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система, которая сегодня серьезно пере­
кошена в сторону федерального центра; 
ликвидированы свобода политической 
деятельности и независимая пресса; 
серьезно сокращены рамки культурной 
и языковой автономии. Практически 
любые стремления к возрождению 
национального самосознания народов 
России сегодня рассматриваются как 
экстремистская деятельность. Импе­
рия – политическая и экономическая – 
внутри российских границ снова стала 
реальностью, а московская и российская 
имперскость на протяжении столетий, 
как я отмечал раньше, характеризова­
лась прежде всего тем, что территория 
государства могла только расширяться, 
а ни общество, ни власть не облада­
ли присущим европейским империям 
опытом последовательных расширений 
и сжатий.

Совершенно очевидно, что после 
утверждения новой имперскости в но­
вой Московии должна была начаться 
и реконкиста бывшей Российской 
империи – вопрос заключался только 
в сроках начала и в формах реализации 
данного процесса. Надо признать, что 
Кремль начал действовать в этом на­
правлении весьма осторожно и осмот­
рительно. Первым шагом стало сближе­
ние с Беларусью, ускорившееся в том 
числе и по причине прихода к власти 
в Минске первого на постсоветском 
пространстве квазисоветского политика 
в лице Александра Лукашенко. Однако 
даже это обстоятельство не отменяет 
того факта, что именно Москва, причем 
в крайне важные для нее моменты вре­
мени – незадолго до сомнительных пре­
зидентских выборов 1996 года и в канун 
операции «Преемник» в 1999-м, – ини­
циировала важные шаги в сфере интег­
рации России и Беларуси.

После завершения «внутренней ре­
конкисты» в Чечне процессы начали 

развиваться быстрее. В 2003 году Россия 
попыталась мирно «федерализировать» 
Молдову и превратить Приднестровье 
в ценный актив, способный в случае 
необходимости блокировать решения 
Кишинева (ровно по такой же схеме 
были организованы в 2014–2015 го­
дах «Минские соглашения»). Однако 
в 2008 году в Грузии события приняли 
другой оборот: Москва впервые при­
менила силу за пределами собственных 
границ, а также признала «непризнан­
ные» республики суверенными государ­
ствами. В 2014-м был сделан следующий 
шаг: состоялось не только отторжение 
Крыма от Украины, но и включение его 
в состав России. С этого времени заявку 
на создание новой Российской империи 
можно было считать поданной.

* * *

Я, разумеется, не могу себе представить, 
чем на самом деле руководствуются се­
годня в своих действиях российские 
вожди – однако, если учитывать сферу 
и направление их геополитических ин­
тересов, выстраивается довольно четкая 
картина.

Развитие постсоветской России в це­
лом определяется двумя особенностями 
ее политической элиты. С одной сторо­
ны, она сформировалась в годы упадка 
советской империи и в самый тяжелый 
период развития новой российской 
государственности – и поэтому макси­
мально противится любой тенденции, 
так или иначе направленной на сокра­
щение зоны собственного контроля 
(именно поэтому уход Чечни пред­
ставлялся совершенно неприемлемым). 
С другой стороны, на нее давит ощуще­
ние истории (Путин вовсе не случайно 
увлекся прошлым, хотя в его задачи вхо­
дило прежде всего думать о будущем): 
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ощущая себя российскими правителями, 
обитатели Кремля не могут отказаться 
от концепта «исторической России» и 
перейти к политике московских князей. 
Возвращение в Московию (хотя оно во 
многом все-таки состоялось, если учесть, 
например, долю Сибири в российском 
экспорте и доходах казны) перечерки­
вает все заявки на тот статус, которым 
кичится наше руководство, и потому по­
литически и идеологически неприемле­
мо. Оба обстоятельства говорят в пользу 
того, что Россия должна территориально 
расширяться – причем однозначно в за­
падном направлении, в сторону расши­
рения «метрополии», а не в восточном, 
где в лучшем случае можно найти 
только новые подчиненные, но все же 
чуждые, территории (этим, кстати, объ­
ясняется относительное безразличие 
к «лежавшему у ног Москвы» в январе 
2022 года Казахстану и помешанность 
на вовсе не собирающейся сдаваться 
даже перед лицом полномасштабного 
натиска Украине).

Чечня в начале 2000-х была для 
Кремля фактором, от которого зависело, 
сможет ли управляемое из-за высокой 
красной стены пространство называться 
государством. Украина в начале 2020-х 
является фактором, от которого зависит, 
сможет ли это пространство называться 
российским государством. Поэтому оба 
конфликта имеют принципиально важ­
ное значение и будут вестись либо до 
победы Кремля, либо до полного краха 
политической системы, созданной им за 
последние тридцать лет.

Между упомянутыми событиями есть 
огромные различия: чеченские войны 
велись в условиях, когда у российских 
граждан только формировались (или 
восстанавливались) имперские настро­
ения, а нынешняя «спецоперация» – 

когда они уже стали доминирующим 
мейнстримом. Но имеется и очевидное 
сходство. Столкновения Москвы с непо­
корными постимперскими регионами 
далеко не полностью поддерживалось 
населением метрополии: в свое время 
Борис Немцов даже приносил в Кремль 
миллион подписей за прекращение вой­
ны в Чечне; а в первые недели сегод­
няшней операции в Украине ее под­
держка также была не безусловной. На 
начальных этапах армия пыталась дей­
ствовать «с наскока», будучи уверенной 
в относительно легкой победе; однако 
это оборачивалось поражением, и толь­
ко потом начинались более серьезные 
и жестокие военные действия, обеспе­
чивавшие перелом ситуации (именно 
это, по крайней мере в форме попытки, 
сейчас происходит в Украине). Однако 
по мере того, как война и в первом, и 
во втором случаях рутинизировалась 
и превращалась в норму, у населения 
пропадала оппозиционность, а неуда­
чи порождали лишь дополнительное 
стремление к победе, а не желание оду­
маться. Иррациональные для XXI века 
имперские устремления формировали 
соответствующие общественные запро­
сы, институты, пропаганду.

* * *

Збигнев Бжезинский был совершенно 
прав, когда ровно 25 лет назад писал, 
что «без Украины Россия перестанет 
быть евразийской империей»2, но я бы 
тут не концентрировался, как это часто 
делали и делают, на слове «евразий­
ской». Оно представляется мне сугубо 
вторичным, как и вся мертворожденная 
концепция евразийства. Главное – в том, 
что Россия действительно может про­
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должать осознавать себя как империя 
только в том случае, если продолжит 
расширяться за пределы исторической 
Московии, и поэтому судьба постсовет­
ской Украины была изначально пред­
определена, а нынешняя интервенция 
выглядит естественной и неизбежной.

Глубинный смысл проводимой 
Кремлем политики, на мой взгляд, не­
сложно понять. Он определяется тем 
фактом, что, пока Россия расширяется, 
сохраняя свои имперские притязания, 
она может продолжать управляться как 
империя: с оторвавшейся от периферии 
столицей; с высасыванием природных 
богатств из колоний и направлением 
их на нужды политической верхушки; 
с подавлением стремления составляю­
щих ее территорий к самоуправлению; 
с максимальным ограничением личных 
свобод подданных и демонтажом инсти­
тутов правового государства. Империя, 
не разделяющая метрополию, колонии 
и владения, не может быть демократи­
ческим государством – это известно со 
времен Рима, которому империя явилась 
в виде монархии. Остановившись в сво­
ем расширении, любая империя либо 
разрушается (если только в ее основе не 
лежало сформировавшее национальное 
государство), либо редуцируется до 
границ этого государства.

Трагедия России и западня, созданная 
для нее самой ее историей, заключается 

в том, что у нашей страны, похоже, не 
существует этой второй опции – просто 
потому, что империя в этой части мира 
появилась до формирования нации и от­
того имперская идентичность заменила 
нам национальную. (Указанному про­
цессу серьезно содействовала и рели­
гиозная составляющая, но это тема от­
дельной колонки.) Московская империя 
не хочет умирать – она тщится снова 
превратиться в Россию; однако в наши 
дни это, похоже, гораздо сложнее сде­
лать, чем в XVII веке. Четыреста лет 
назад имперские формы существования 
политий были намного привычнее и 
расширение одних империй на фоне 
сокращения или краха других не вызы­
вали глобальных катаклизмов. Сегодня 
же Россия выглядит настоящим Zомби, 
Vосставшим из небытия и пытающимся 
воссоздать имперские структуры в мире, 
из которого они уже давно ушли.

Кремлевских политиков можно по­
нять: они борются за единственно воз­
можный мир, в котором для них есть 
место. Однако возможность победы 
в этой борьбе сейчас, похоже, определя­
ется вовсе не ими. Атаковав Украину и 
попытавшись вернуть к жизни Россий­
скую империю, Московская империя 
сделала очень высокую ставку. Она, как 
я попытался показать, не могла ее не 
сделать, но шансы на выигрыш пока вы­
глядят невысокими...


