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Татьяна  
Ворожейкина

«V» значит 
«Violencia»: 
Колумбия и Насилие 
с большой буквы

Полковник Аурелиано Буэндиа развязал 32 граж
данские войны и все их проиграл. […] Он верил, 
что день его смерти предопределен, и вера обле
кала его чудесной броней, бессмертием до на
зна ченного срока, оно делало его неуязвимым 
для опасностей войны и позво лило ему в конце 
концов завоевать поражение – это оказалось 
значительно труднее, чем одержать победу, и по
требовало гораздо больше крови и жертв.

Габриэль Гарсиа Маркес.  
«Сто лет одиночества»

Р
оман «Сто лет одиночества» 
был опубликован 55 лет 
назад, в мае 1967 года. Его 
герой, полковник Аурелиа
но Буэндиа, – живое вопло 
щение неотвратимого раз

рушения человека, семьи, дома, которое 
несет война, – почти мгновенно обрел 
известность по всему миру. Между тем 
насилие как основа национального 
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существования, постоянное его воспро
изводство и бесконечное разнообразие 
его форм – это, без сомнения, колум
бийский феномен. Даже на общем 
латиноамериканском фоне, где таким 
мало кого удивишь, Колумбию выде
ляет неискоренимость насилия, его 
постоянная регенерация. В ХIХ веке 
это были нескончаемые войны между 
консерваторами и либералами: с 1812го 
по 1902й Колумбия пережила девять 
войн общенационального масштаба и 
тысячи региональных вооруженных 
конфликтов. Противостоящие партии 
отличались главным образом лозунгами: 
«Бог, родина и семья!» у консервато
ров и «Свобода, равенство, братство!» 
у либералов – а также отношением к ка
толической церкви. По существу же речь 
шла о столкновении внутри одних и тех 
же господствующих групп: латифундис
тов, торговцев, промышленников, для 
которых война стала единственным 
способом разрешения конфликтов. Чем 
дольше длились эти войны, чем чаще 
их затевали, тем большей становилась 
взаимная ненависть и тем меньше оста
валось возможностей для достижения 
компромисса в распределении влияния, 
должностей, бенефиций. Победитель, 
хотя и временный, получал все.

В этой истории берет начало имма
нентная слабость колумбийских госу
дарственных институтов: на протяже
нии первого столетия независимости 
они оставались военной добычей проти 
востоящих кланов правящих и господст
вующих групп. Гарсиа Маркес весьма 
показательно описывает первую встре
чу жителей Макондо с «государством»:

«Дон Аполинар Москоте, коррехидор, 
прибыл в Макондо без всякого шума [...] 
и на следующий же день снял комнатку 
с дверью прямо на улицу, в двух кварталах 
от дома Буэндиа. Он поставил в ней стол и 
стул, прибил к стене привезенный с собой

герб республики и вывел на дверях над
пись: “Коррехидор”. Первым его распо
ряжением был приказ покрасить все дома  
в голубой цвет в честь годовщины нацио
нальной независимости. Хосе Аркадио Бу
эндиа, явившись с копией приказа в руке  
к коррехидору, застал его за послеобе
денным сном в гамаке, подвешенном тут 
же в скромной конторе. “Вы писали эту 
бумагу?” – спросил Хосе Аркадио Буэндиа. 
Дон Аполинар Москоте, человек уже в ле
тах, сангвинической комплекции, с виду 
довольно робкий, ответил утвердительно. 

“По какому праву?” – снова задал вопрос 
Хосе Аркадио Буэндиа. Дон Аполинар 
Москоте разыскал в ящике стола бумажку 
и протянул ему: “Посылается в упомяну
тый город для исправления обязанностей 
коррехидора”. Хосе Аркадио Буэндиа едва 
взглянул на документ. “В этом городе 
распоряжаются не бумаги, – возразил он 
спокойно. – И запомните раз навсегда: нам 
никто не нужен для исправления, у нас 
здесь нечего исправлять”».

В ХХ веке насилие – уже не открытая 
гражданская война, а непрекращающе
еся столкновение вооруженных групп 
(bandoleros) консерваторов и либералов, 
взаимное истребление политиков, аль
кальдов (мэров) городов, государствен
ных чиновников, судей, журналистов, 
активистов, а также десятков тысяч ни 
в чем не повинных людей, главным об
разом сельских жителей, которые име
ли несчастье жить в зоне действий той 
или иной вооруженной группировки. 
Кульминацией этого периода в истории 
Колумбии, длившегося с 1925го по 
1958 год, стало убийство в 1948м самого 
влиятельного политика страны Хорхе 
Эльесера Гаитана – лидера Либеральной 
партии, кандидата в президенты, блес
тящего оратора, имевшего репутацию 
народного защитника. Волна возмуще
ния, охватившая сначала столицу (Гаи
тан в 1930е был алькальдом Боготы), 
затем распространилась на всю страну. 
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Следующее десятилетие (1948–1958) 
унесло жизни более 200 тысяч колум
бийцев и получило страшное наиме
нование «Насилие с большой буквы», 
La Violencia. Более двух миллионов че
ловек, пятая часть тогдашнего населе
ния, были вынуждены покинуть свое 
жилье в деревнях и небольших городах.

Парадоксальным (или, напротив, 
закономерным) образом Республика 
Колумбия после принятия в 1886 году 
Конституции оставалась демократичес
ким государством – причем не только 
формально. С 1914 года президент стра
ны избирался прямым голосованием 
граждан и, как правило, не претендовал 
на второй срок: в ХХ веке лишь один 
президент находился у власти два срока, 
а в ХХI веке – два1. Несмотря на непре
рывные гражданские войны в ХIХ веке 
и непрекращающееся насилие в ХХ, 
в Колумбии не было традиционалист
ских диктатур: «Осень патриарха», как 
это ни странно, не о Колумбии. Избежа
ла она и правоавторитарных военно 
бюрократических режимов, которые 
в 1960–1970е утвердились в ведущих 
странах латиноамериканского юга – 
Бразилии, Чили, Уругвае и Аргентине2.

Единственным исключением из это
го правила стала военная диктатура 
Густаво Рохаса Пинильи (1953–1957), 
пришедшего к власти на гребне вол
ны Насилия и полной неспособности 
государственных институтов с ней 
справиться3. Этот режим представлял 
собой колумбийский вариант нацио

нального популизма, попытавшегося – 
и не без успеха – проводить активную 
экономическую (особенно в области 
инфраструктуры) и социальную полити
ку. Он хотел противопоставить вечному 
соперничеству либералов и консервато
ров «третью» политическую силу, кото
рая представляла бы союз трудящихся, 
средних слоев и военных, опиралась бы 
на социальную доктрину католической 
церкви и национальные идеалы осно
вателя страны Симона Боливара. Рохас 
Пинилья предоставил избирательные 
права женщинам, начал процесс депо
литизации полиции, но в то же время 
установил политическую цензуру и за
крыл ведущие колумбийские газеты. Его 
политика сплотила против него закля
тых врагов, либералов и консерваторов, 
чем способствовала, в конечном счете, 
прекращению Насилия. В 1957 году в ус
ловиях общенациональной забастовки 
протеста Рохас Пинилья ушел в отстав
ку, в то время как либералы и консерва
торы заключили соглашение о мире и 
политической реформе, вынесенное на 
национальный референдум.

Это соглашение, получившее назва
ние «Национальный фронт», устанав
ливало чередование на президентском 
посту представителей либеральной и 
консервативной партий, сменявших 
друг друга каждые четыре года в те
чение шестнадцати лет (1958–1974). 
Двухпартийная система, которая на 
протяжении полутора веков не могла 
сформировать политических каналов 

1  В настоящее время человек, единожды занимавший пост президента Колумбии, не может избираться на 
него вновь; такой порядок может быть изменен только решением всенародного референдума или консти
туционного собрания. См.: Acto Legislativo 02 de 2015 Congreso de la República (www.funcionpublica.gov. 
co/eva/gestornormativo/normaphp?i=66596).

2  О различиях между традиционалистскими и правоавторитарными военнобюрократическими режимами 
см.: Ворожейкина Т. Авторитарные режимы ХХ века и современная Россия // Вестник общественного 
мнения. 2009. № 4(102). С. 50–68.

3  После убийства Гаитана Либеральная партия бойкотировала президентские выборы 1949го и парламент
ские выборы 1953го; результатом кризиса стали слабые консервативные правительства, переставшие 
контролировать не только удаленные сельские районы, но и столицу страны Боготу.
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достижения компромисса между раз
личными группами и кланами внут
ри господствующего класса, нашла, 
казалось бы, выход. Национальный 
фронт позволил сохранить традици
онную систему господства, покончив 
с межпартийным насилием, и внедрить 
неконкурентный режим либерально
консервативного совместного управле
ния на последующие два десятилетия. 
Эта система была антиреформистской, 
направленной на сохранение status quo, 
и антикоммунистической, принципи
ально закрытой и для политических, 
и для социальных изменений4. Двух
партийность избавила Колумбию от 
военных переворотов и правоавтори
тарных режимов, господствовавших на 
континенте в 1970е, но одновременно 
полностью блокировала возможности 
политического разрешения социальных 
конфликтов. В результате отсутствие 
реальных каналов политического пред
ставительства в формально демократи
ческой системе направило нараставшие 
в обществе требования изменений 
в проторенное русло насилия, на этот 
раз революционного.

Собственно говоря, большого переры
ва в вооруженном насилии в Колумбии 
так и не получилось. Новое партизан
ское движение вырастает из столкнове
ний еще сохранившихся либеральных 
отрядов и местных помещиков с кресть
янской самообороной, руководимой Ко
лумбийской коммунистической парти
ей. Убийство в 1960 году кресть янского 
лидера, члена центрального комитета 
компартии Хакобо Приаса Алапе, поло
жило начало вооруженному конфлик ту, 
который в значительной мере опреде
лил политическое и социальное разви

тие Колумбии в последующие полвека. 
Возникшие в 1964 году «Революцион
ные вооруженные силы Колумбии – 
Народная армия» (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia – Ejército 
del Pueblo, FARCEP) провозгласили сво
ей целью вооруженный захват влас ти 
с тем, чтобы покончить с социальным и 
экономическим неравенством, осущест
вить радикальную аграрную реформу и 
создать новое государство, основанное 
на принципах марксизмаленинизма 
и наследии Симона Боливара. Связь 
с кресть янским движением и его требо
ванием перераспределения земли сыг
рала первостепенную роль в возникно
вении FARC, в первоначаль ных успехах 
герильи и влиянии партизан на исход
ном этапе. Начавшись в неподконтроль
ной государству кресть янской «Рес
публике Маркеталия» в высокогорных 
районах департамента Толима, герилья 
FARC к середине 1990х распространи
лась на бóльшую часть национальной 
территории, создав контролируемые 
партизанами зоны в 24 из 32 департа
ментов страны. В этих районах FARC 
организовали собственную систему 
революционной власти; всегда слабое 
в этих местах государство практически 
исчезло на четыре с лишним десятиле
тия. Во второй половине 1990х парти
занские отряды FARC, по разным оцен
кам, насчитывали до 21 тысячи человек, 
не считая многих тысяч связанных 
с FARC членов городской герильи5.

Партизанское движение такого 
масштаба и такой продолжительнос
ти, очевидно, не могло действовать 
без существенной поддержки населе
ния, по крайней мере на заре своей 
деятельности. Иначе оно неизбежно 

4  Duzán M.J. Petro y la vocación de poder de la izquierda colombiana // El País. 2022. 30 de abril (https://elpais.
com/opinion/20220430/petroylavocaciondepoderdelaizquierdacolombiana.html).

5  См.: Nussio E., Ugarriza J.E. Why Rebels Stop Fighting: Organizational Decline and Desertion in Colombia’s 
Insurgency // International Security. 2021. Vol. 45. № 4. Р. 177.
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разделило бы судьбу тех партизанских 
очагов, которые в 1960е создавались 
практически во всех странах Латинской 
Америки, включая самый известный из 
них – боливийскую герилью Эрнесто Че 
Гевары 1966–1967 годов. Эта поддержка 
в первую очередь была обусловлена 
крайним неравенством в распределении 
земельной собственности как в зонах 
натурального сельского хозяйства, так 
и в районах производства кофе – основ
ной экспортной культуры Колумбии6. 
Однако с течением времени низовое 
участие становилось все более вынуж
денным, поскольку жители партизан
ских районов попадали в полную зави
симость от власти вооруженных людей. 
«El que tiene las armas manda» – «Рас
поряжается тот, у кого оружие». Парти
занское движение все больше начинало 
работать на себя, генерируя собствен
ную логику самосохранения и самовос
производства. «Малый мотор» герильи, 
который, согласно теории «партизан
ского очага» Эрнесто Че Гевары и Режи 
Дебре, должен был запустить механизм 
народного восстания, не только работал 
вхолостую, но и воспроизводил худшие 
традиции национальной истории. За 
пять десятилетий войны на счету FARC 
оказались массовые убийства и бессуд
ные казни, пытки, захваты заложников 
и чудовищная практика похищений 
военных, чиновников, политиков, жур
налистов, предпринимателей, иностран
ных граждан – с целью вымогательства 
денег или политических уступок. По 

имеющимся данным, FARC участвовали 
в похищениях от трех до десяти тысяч 
человек. Похищенных зачастую дер
жали в заключении по нескольку лет; 
более пятисот из них погибли. Одна 
из самых известных историй такого 
рода – похищение в 2002м Ингрид 
Бетанкур, которая в том году была кан
дидатом в президенты; ее освободили 
в результате военной операции только 
через шесть с лишним лет. Как полагает 
генеральная прокуратура Колумбии, 
в 1999–2012 годах FARC получили в виде 
выкупа за похищенных 960 миллионов 
долларов7. C начала 1980х, по мере 
того, как наркоторговцы в Колумбии 
переключаются с марихуаны на кокаин 
и возникают печально знаменитые кар
тели Кали и Медельина, FARC включа
ются в наркоторговлю, сначала взимая 
с крестьян, выращивающих листья коки, 
а также с наркоторговцев так называе
мый «революционный налог», а затем 
и непосредственно подключившись 
к производству кокаина. Неудивитель
но, что образ левых в Колумбии прочно 
и надолго связался с преступлениями, 
убийствами и насилием.

FARC были крупнейшей, но не 
единственной партизанской армией, 
действовавшей в Колумбии. В 1964 году 
была создана «Армия национального 
освобождения» (Ejército de liberación 
nacional, ELN), а в 1967м – «Народная 
армия освобождения» (Ejército popular 
de liberación, EPL). Параллельное су
ществование трех партизанских армий 

6  В 2008 году 17 670 собственников (0,04% населения Колумбии) владели 64% всех земельных угодий 
стра ны, в то время как 80% животноводческих хозяйств находилось за чертой бедности (Tierras ociosas // 
Semana. 2008. 28 de junio (https://web.archive.org/web/20080831203446/http://www.semana.com/wf_ 
InfoArticulo.aspx?IdArt=113091)). 79% кофейных хозяйств, на долю которых приходится до половины уро
жая колумбийского кофе, – семейные фермы, занимающие менее двух гектаров и обходящиеся без наем
ного труда; напротив, их работники сами часто вынуждены наниматься в более крупные хозяйства. Речь 
идет о 546 тысячах семей – то есть о полутора миллионах человек. См.: Herrón Ortí z A. Producción de café 
en las zonas no tradicionales. Bogotá: Universidad del Rosario, 2013 (www.urosario.edu.co/MisionCafetera/
Archivos/ZonasnotradcionalesantonioHerron.pdf).

7  См.: Fernández A. A punta de secuestros, FARC recaudó USD $960 millones en 13 años // Panampost. 2019. 
14 de enero (https://es.panampost.com/felipefernandez/2019/01/14/secuestrosfarc/).
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объяснялось расколом в латиноамери
канском революционном движении, 
произошедшим в 1960е. FARC были ге
нетически связаны с промосковской Ко
лумбийской коммунистической партией, 
хотя со временем все больше отделялись 
от нее и организационно, и полити
чески. EPL составила военное крыло 
прокитайской Марксистсколенин ской 
коммунистической партии Колумбии, а 
ELN была создана прокубински настро
енными коммунистами, включив в себя 
также молодежное крыло Либераль
ной партии и сторонников «теологии 
освобождения» – левой католической 
доктрины, одним из ярких представите
лей которой был священникпартизан 
Камило Торрес Рестрепо, погибший 
в бою с правительственными войсками 
в 1966 году. В 1973м возникает самая, 
пожалуй, эксцентрическая партизан
ская организация – «Движение 19 апре
ля» (М19). Она объединила диссидентов 
FARC и ELN, считавших необходимым 
перенести центр тяжести вооруженной 
борьбы из сельских районов в города, 
с социалистическим крылом партии 
«Национальный народный альянс» 
(Alianza Nacional Popular, ANAPO). Эта 
популистская партия была создана 
бывшим диктатором Рохасом Пиниль
ей с целью разрушить политическую 
гегемонию чередовавшихся у власти 
партий Национального фронта – либе
ралов и консерваторов. На президент
ских выборах 19 апреля 1970 года Рохас 
Пинилья набрал, согласно официаль
ным подсчетам, 39,6% голосов, пропус
тив вперед кандидата Национального 
фронта, консерватора Мисаэля Пастрану, 
с 41,2% голосов. Разница в 63 тысячи 
голосов была воспринята оппозицион
ной частью общества как очевидное 
свидетельство электорального подлога. 
Именно на волне вызванных этим про
тестов и возникает М19.

В отличие от своих предшествен
ников, эта организация провозглаша
ет своей идеологией национализм и 
демократический социализм, а главной 
целью – установление в Колумбии де
мократии, что в условиях фактического 
сговора либералов и консерваторов 
звучало вполне актуально. Вооружен
ная стратегия М19 была ориентирована 
на то, чтобы произвести наибольший 
политический и пропагандистский 
эффект: так, в январе 1974 года члены 
организации похитили шпагу Симона 
Боливара, хранившуюся в его доме
музе е в Боготе. В феврале 1980го М19 
захватывает посольство Доминиканской 
Республики во время проходившего там 
дипломатического приема по случаю 
Дня независимости. В результате в за
ложниках оказались шестнадцать ино
странных послов, включая посла США 
и папского нунция. Только после двух 
месяцев переговоров захватчики и за
ложники вылетели на Кубу, где пленни
ки были освобождены. (По некоторым 
данным, М19 получила три миллиона 
долларов, но не добилась выполнения 
главного требования – освобождения 
315 находившихся в тюрьмах партизан.) 
Самым кровавым из пропагандистских 
актов М19 стал захват Дворца правосу
дия в Боготе, произведенный в ноябре 
1985 года. В результате штурма дворца 
полицией и спецназом погиб 101 чело
век, среди которых оказались одиннад
цать судей Верховного суда Колумбии, 
включая его председателя, адвокаты 
и судейские служащие, а также поли
цейские и военные. В ходе штурма 
большинство нападавших были убиты. 
(Армия и полиция действовали предель
но жестоко; несколько человек из числа 
гражданских, включая работников об
служивающего персонала, которых ви
дели живыми после окончания штурма, 
до сих пор числятся пропавшими без 
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вести, а трупы других спустя десяти
летия были найдены в общих могилах. 
В последние годы несколько военных, 
участвовавших в операции, были осуж
дены на длительные сроки тюремного 
заключения.) Дворец правосудия со 
всеми хранившимися там документами 
практически полностью сгорел. Позже 
члены медельинского наркокартеля 
заявляли, что его глава Пабло Эскобар 
якобы выделил на захват дворца два 
миллиона долларов, поскольку был за
интересован в том, чтобы М19 уничто
жило судебные документы, связанные 
с готовящейся выдачей некоторых его 
сообщников американскому правосу
дию. Но члены М19, признавшие спустя 
много лет захват дворца ошибкой, всег
да отрицали связь с наркоторговцами. 
Наконец, М19 отметилось нескольки
ми громкими похищениями политичес
ких, государственных и профсоюзных 
деятелей.

Ни одна другая страна Латинской 
Америки не знала партизанского движе
ния такого размаха и длительности, как 
Колумбия. Немаловажную роль в его 
постоянной подпитке новыми кадрами 
играло соглашение о Национальном 
фронте, направленное на сохранение 
демократии. Закрытая двухпартийная 
система, исключавшая возможности 
социальных и политических изменений, 
выталкивала все новые поколения мо
лодежи в вооруженную борьбу8. Власти 
противопоставили вооруженному на
силию слева институциональное наси
лие – крупномасштабные полицейские 
и военные операции в партизанских 

районах, включая их бомбардировки 
с воздуха. Так, в конце 1990 года в ходе 
операции «Зеленый дом» («Casa Verde») 
армия разрушила и сровняла с землей 
базовый лагерь FARC в одном из горных 
районов центральной Колумбии. Парал
лельно с этим в стране действовали 
нелегальные полувоенные формиро
вания (paramilitares), так называемые 
«группы самообороны», создававшиеся 
государством, крупными землевладель
цами, предпринимателями, военными, 
политиками, наркоторговцами с тем, 
чтобы вести борьбу с левыми, истребляя 
их физически и не оглядываясь при 
этом ни на какие правовые ограниче
ния. Главными жертвами paramilitares 
становились обычные люди, крестьяне и 
жители небольших поселений, в кото
рых подозревали сторонников партизан. 
Очень быстро структуры paramilitares 
пронизали основные институты колум
бийского государства, взаимодействуя 
с консервативными деятелями, полици
ей, армией и устраняя оппозиционных 
политиков, журналистов, адвокатов. 
С 1980х к этому добавилось насилие, 
развязанное кокаиновыми кланами, во
евавшими друг с другом, а также с госу
дарством, прессой и обществом.

В течение четырех десятилетий 
(1970–2000х) Колумбия была ареной 
сразу нескольких вооруженных кон
фликтов, пересекающихся друг с другом, 
переплетающихся между собой и пере
текающих один в другой9. Число жертв 
этих нескончаемых внутренних войн – 
убитых, исчезнувших, искалеченных, 
насильственно согнанных с мест прожи

8   Duzán M.J. Petro y la vocación de poder de la izquierda colombiana.
9  Символом постоянного воспроизведения (reciclaje) войны в Колумбии может служить биография Отониэ

ля – главы «клана залива» (el Clan del Golfo), экстрадированного в конце апреля 2022 года в США. В конце 
1980х он был бойцом партизанской армии EPL; после ее роспуска в 1991м стал членом полувоенной 
группы так называемой «самообороны», а затем главой мощного наркокартеля, который носит гордое са
моназвание «Самообороны Колумбии имени Гаитана» (Duzán M.J. El paro armado y el fantasma de Pablo 
Escobar // El País. 2022. 10 de mayo (https://elpais.com/americacolombia/20220510/elparoarmadoyel 
fantasmadepabloescobar.html)).
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вания, принудительно мобилизованных, 
подвергнутых пыткам и сексуальному 
насилию – составляет около девяти 
миллионов человек, то есть почти 18% 
нынешнего населения, насчитывающего 
51,6 миллиона. В 2022 году в Едином 
реестре жертв внутреннего конфликта 
в Колумбии числится 9 278 531 человек. 
По данным Национального центра исто
рической памяти, с 1958го по 2018 год 
были убиты 261 619 человек, включая 
214 584 гражданских и 46 675 солдат, 
полицейских и бойцов вооруженных 
организаций. Более 80 тысяч человек 
считаются пропавшими без вести. Наи
большее число жертв среди граждан
ского населения – 94 579 – приходятся 
на долю paramilitares, 36 682 стали 
жертвами партизанских формирова
ний и 9837 – государственных силовых 
структур10.

Огромные человеческие потери, 
разрушение экономики в зонах кон
фликта, где крестьяне вынуждены 
были переходить с производства кофе 
на выращивание листьев коки11, бло
кирование дорог и целых регионов, 
похищения предпринимателей – все 
перечислен ное, как ни странно, не 
помешало Колумбии оставаться одной 
из самых успешных в экономическом 
отношении стран Латинской Америки. 
На протяжении последних десятилетий 
главной харак теристикой четвертой 
экономики континента была стабиль

ность: ВВП сохра нял постоянный, хотя и 
умеренный рост, и, в отличие от других 
латиноамериканских стран, Колумбия 
не переживала глубоких экономичес
ких провалов, гипер инфляции и долго
срочной стагнации12. По контрасту 
с подавляющим большинством стран 
мира экономика Колумбии сохраняла 
положительные темпы роста в период 
экономического кризиса 2008–2009 го
дов и последовавшей за ним «великой 
рецессии». Колумбия – один из круп
нейших экспортеров кофе, изумрудов 
и срезанных цветов; кроме того, она 
поставляет на мировой рынок нефть и 
нефтепродукты, уголь, никель, золото, 
драгоценные камни, бананы и текстиль
ную продукцию. 75% населения страны 
проживают в городах, среди которых 
есть крупные агломерации с числен
ностью населения более миллиона 
человек: Богота (10 миллионов), Меде
льин (4 миллиона), Кали (3,2 миллиона), 
Барранкилья (2,2 миллиона), Букара
манга (1,2 миллиона).

Вместе с тем уровень экономическо
го развития, измеряемый ВВП на душу 
населения, в Колумбии несколько 
ниже среднего латиноамериканско
го: в 2019 году эти показатели (по па
ритету покупательной способности) 
составляли 15 510 и 16 467 долларов 
США соответственно13. В стране, где 60% 
рабочей силы заняты в неформальном 
секторе, плоды экономического роста 

10  См.: Registro Único de las Victimas (RUV). Unidad para la atención y reparación integral a las víctimas (www.
unidadvictimas.gov.co/es/registrounicodevictimasruv/37394); Cifras del conflicto armado en Colombia en 
los últimos 60 años // El Tiempo. 2018. 22 de octubre (www.eltiempo.com/justicia/investigacion/cifrasdel
conflictoarmadoencolombiaenlosultimos60anos283920).

11  Acero C. Crisis cafetera, conflicto armado y cultivos ilícitos en el oriente caldense: el caso de Samaná // Revista 
de Sociología y Antropología: Virajes. 2016. Vol. 18. № 1. P. 47–85 (http://vip.ucaldas.edu.co/virajes/
downloads/Virajes18(1)_4.pdf).

12  Средние темпы роста колумбийского ВВП составляли 5,5% в 1970е, 3,4% в 1980е, 2,7% в 1990е, 4,1% 
в 2000е, 3,6% в 2010е (без учета экономического спада пандемического 2020 года, который стал для 
Колумбии самым рекордным за всю историю, составив 6,8%). Рассчитано по: World Bank. WDI Database 
Archives (https://databank.worldbank.org/source/wdidatabasearchives).

13  См.: World Bank. World Development Indicators: Size of the Economy (http://wdi.worldbank.org/table/ 
WV.1).
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и стабильности достаются в основном 
меньшинству14. Доля населения, на
ходящегося ниже национальной черты 
бедности, хотя и уменьшилась с 53% 
в начале ХХ века, никогда не опускалась 
ниже 30% и в последние годы снова 
начала расти (главным образом изза 
пандемии): в 2021 году она составля
ла 39,3%15. Колумбия занимает третье 
место в Латинской Америке по уровню 
неравенства после Бразилии и Гонду
раса: коэффициент Джини в 2018 году 
составлял здесь 50,3%, а верхние 20% 
населения получали 55,4% доходов16. 
По уровню коррупции в 2021 году 
Колумбия находилась на 87 месте из 
180 стран, что составляет средний для 
Латинской Америки показатель: сущест
венно хуже, чем в Уругвае и Чили, но 
несколько лучше, чем в Бразилии и 
Мексике17. Очевидно, что страна живет 
одновременно в нескольких экономи
ческих плоскостях, сочетая высокий 
уровень развития городской промыш
ленности и инфраструктуры с огром
ными секторами экономики выживания 
в сельских районах и на периферии 
городских агломераций.

Другим колумбийским парадоксом 
стало сохранение демократии в усло
виях войны и социальной поляризации. 
В Колумбии проводились регулярные 
выборы, действовали влиятельная поли
тическая оппозиция, развитое граждан
ское общество, независимые средства 
массовой информации – вопреки тому, 
что представителей именно этих инсти

тутов чаще всего убивали и похищали. 
Вместе с тем политическая система 
Колумбии до конца ХХ века сохраняла 
классические черты традиционалист
ского господства, унаследованные от 
ХIХ века. Политическая власть концен
трировалась в ограниченном круге се
мей, из которых выходили президенты, 
губернаторы, крупные землевладельцы, 
промышленники, адвокаты, судьи и 
так далее18. Сохранение традиционной 
системы политического и экономичес
кого господства как раз и было главной 
целью соглашения 1957 года между кон
серваторами и либералами. Формально 
его действие прекратилось в 1974м, 
однако фактически двухпартийная 
система (с определенным перекосом 
в пользу либералов) по инерции про
должала действовать до конца ХХ века. 
Ее истощение в условиях внутренней 
войны породило в Колумбии фено
мен современного правого популизма, 
получившего название «урибизм» 
(uribismo) – по имени 39го президента 
страны Альваро Урибе (2002–2010).

К моменту прихода на президентский 
пост в 2002 году Урибе отнюдь не был 
аутсайдером в колумбийской политике: 
он занимал посты алькальда второго 
по значению города страны Медельи
на, губернатора департамента Антио
кия, несколько раз избирался в сенат. 
Однако в 2002м либеральная партия, 
к которой он принадлежал, отказалась 
поддержать выдвижение его кандида
туры на пост президента. Тогда Урибе 

14  Santaeulalia I. La doble cara de la economía colombiana // El País. 2022. 7 de mayo (https://elpais.com/
economia/negocios/20220507/ladoblecaradelaeconomiacolombiana.html).

15  См.: Comisión Económica para América Latina (CEPAL). CEPALSTAT: Bases de Datos y Publicaciones Esta
dís ticas (https://statistics.cepal.org/portal/cepalstat/perfilnacional.html?theme=1&country=col&lang=es). 

16  См.: World Bank. World Development Indicators: Distribution of Income or Consumption (http://wdi.worldbank.
org/table/1.3).

17  См.: Transparency International. Corruption Perceptions Index: 2021 (www.transparency.org/en/cpi/2021).
18  Выходцы из одиннадцати семейств – дети, внуки, братья, племянники и прочие близкие родственники 

бывших президентов Колумбии – не раз занимали пост главы государства на протяжении ХIX–XX веков. 
Последним по времени в этом ряду был Хуан Мануэль Сантос (2010–2018), внучатый племянник президен
та Эдуардо Сантоса (1938–1942).



036
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СПРЕВРАТНОСТИ МЕТОДА

основал собственное движение «Глав
ное – Колумбия» («Primero Colombia») 
и, выступив от него на выборах, вы
играл их в первом туре, получив 54% 
голосов избирателей. В 2005м он про
вел через конгресс конституционную 
реформу, которая позволяла президенту 
переизбираться на второй срок, и на 
выборах 2006 года повторил свой успех 
с еще бóльшим отрывом от соперников, 
собрав 62,5% голосов. До сих пор Урибе 
остается единственным президентом 
Колумбии, которому удавалось побе
дить в первом туре, причем дважды. Его 
успех и колоссальное влияние, которое 
он оказывал на колумбийскую политику 
в течение двух десятилетий нынешнего 
века, связаны с несколькими факторами.

Вопервых, проведение политики так 
называемой «демократической безопас
ности» (seguridad democrática) позволи
ло существенно укрепить присутствие 
государственных силовых структур и 
гражданской администрации на терри
тории страны. Предпринятое при Урибе 
военное наступление на партизанские 
районы, контролировавшиеся FARC 
и ELN, самое масштабное с середины 
1960х, привело к серьезному ослабле
нию и стратегическому отступлению 
партизанских сил, а также массовому 
дезертирству из их рядов – что, однако, 
не означало завершения вооруженного 
конфликта. Другая часть этого плана 
предполагала реализацию социальных 
программ в отдаленных районах; для 
этого использовались финансовые ре
сурсы, предоставленные США в рамках 
«Плана Колумбия». Этот план, принятый 
Вашингтоном в 1999м, предусматривал 

выделение Боготе в 2001–2016 годах 
десяти миллиардов долларов, предна
значенных для борьбы с левыми по
встанцами и наркоторговцами, а также 
запуска программ экономического и 
социального развития андских районов. 
Параллельно правительство Урибе, тоже 
при помощи США, развернуло наступ
ление на наркомафию и, что особенно 
важно, в 2006 году объявило о прину
дительной демобилизации важнейшей 
группировки paramilitares – «Объеди
ненных сил самообороны Колумбии» 
(Autodefensas Unidas de Colombia – 
AUC). (В целом с 2002го по 2010 год 
были демобилизованы на индивидуаль
ной и коллективной основе 53 810 бой
цов партизанских отрядов и «групп 
самообороны».) Это позволило сущест
венно улучшить ситуацию с безопас
ностью: количество похищений, 90% 
которых приходились на партизанские 
организации, снизилось с 2282 в 2002м 
до 213 в 2010м; за тот же период вдвое, 
с 29 000 до 16 000, сократилось число 
убийств, основная часть которых совер
шалась «силами самообороны». Осо
бенно впечатляющим стало сокращение 
доли наркоторговли в национальной 
экономике: она снизилась с 7% ВВП 
в 1990е до 1% ВВП в 2009 году19. Вмес
те с тем политика «демократической 
безопасности» сопровождалась грубей
шими и массовыми нарушениями прав 
человека; в частности, 6402 человека, 
бессудно убитых полицией и военными 
с 2002го по 2008 год, были выданы за 
погибших в бою партизан20.

Вовторых, период правления пре
зидента Урибе стал одним из самых 

19  Tapia А. Fuerte caída de narcotráfico y secuestros marca gestión de Uribe // La Tercera. 2010. 19 de junio (www.
latercera.com/noticia/fuertecaidadenarcotraficoysecuestrosmarcagestiondeuribe/).

20  См.: Jurisdicción para la Paz. La JEP hace pública la estrategia de priorización dentro del Caso 03, conocido 
como el de falsos positivos. Bogotá. 2021. 18 de febrero (www.jep.gov.co/SaladePrensa/Paginas/LaJEP
hacep%C3%BAblicalaestrategiadepriorizaci%C3%B3ndentrodelCaso03,conocidocomoeldefalsos
positivos.aspx).
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успешных в экономическом отношении: 
инфляция снизилась до однозначных 
цифр, сократилась официальная без
работица (не путать с неформальной 
занятостью), был заключен договор 
о свободной торговле с США, устойчиво 
росли ВВП и иностранные капиталовло
жения, что позволило заметно снизить 
уровень бедности – с 53% в 2002м до 
40% в 2010м21. Важнейшим фактором 
этих успехов стала крайне благоприят
ная экономическая конъюнктура 2000х 
и обусловленный ею высокий уровень 
цен на основные товары колумбий
ского экспорта. Казалось, правящим 
и господствующим группам удалось 
найти выход из глубокого социального 
и политичес кого кризиса – посредством 
либеральных преобразований в эконо
мике и силового решения внутреннего 
конфликта, но без разрушения тради
ционной системы господства. Альваро 
Урибе стал главной фигурой этой транс
формации и самым влиятельным поли
тиком страны; в последующее десяти
летие именно он определял, кто станет 
следующим президентом. По данным 
социологических опросов, в 2010м и 
2018 годах народная поддержка кан
дидатов в президенты в решающей 
мере зависела от того, «на кого укажет 
Урибе» (el que diga Uribe)22.

Первый деятель, «на кого указал Ури
бе» – президент Хуан Мануэль Сантос 
(2010–2018), – оказался ненадежным 
сторонником вождя. В ноябре 2016 года 
он подписал всеобъемлющее соглаше
ние о мире с FARC, которое предусмат
ривало полное разоружение и демоби
лизацию партизан в обмен на амнистию 
всех, кто не был замешан в массовых 
убийствах и бессудных казнях, а также 

на создание ими собственной полити
ческой организации, которой в течение 
двух следующих легислатур (2018–2022 
и 2022–2026) гарантировались по пять 
мест в палате представителей и в сена
те – в том случае, если новая партизан
ская партия не получит необходимого 
минимума голосов на парламентских 
выборах. (Кстати, соглашение 2016 
года стало далеко не первым договором 
подобного типа в истории Колумбии. 
В 1980е – начале 1990х соглашения 
о мире и демобилизации между властя
ми и повстанцами заключались неодно
кратно; однако всякий раз после их 
подписания и политической легализа
ции партизан неизбежно начинались 
массовые убийства их бывших лидеров 
и рядовых бойцов. Так, почти 6000 
членов Патриотического союза – партии, 
созданной FARC после мирного соглаше
ния 1984 года, – были убиты, похищены 
или бесследно исчезли.) Перед под
писанием документа 2016 года согла
сованный правительством и FARC текст 
был вынесен на референдум. Урибе 
выступил решительным противником 
мирного соглашения и главным органи
затором кампании «Нет», сторонникам 
которой удалось победить с минималь
ным перевесом: 50,21% против 49,78%. 
Тем не менее после внесения изменений, 
связанных c усилением юридической 
ответственности партизан за прежние 
преступления, соглашение всетаки 
было подписано и затем ратифици
ровано конгрессом. В 2017 году FARC 
демобилизовали основную часть своих 
бойцов (13 500), за исключением не
большой части диссидентов, которые 
решили продолжать вооруженную борь
бу. Президент Сантос в связи с этими 

21  CEPAL. Op. cit.
22  Torrado S. El uribismo encara la campaña presidencial en sus horas más bajas // El País. 2022. 17 de enero 

(https://elpais.com/internacional/20220116/eluribismoencaralacampanapresidencialencolombia
ensushorasmasbajas.html).
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событиями в 2016 году получил Нобе
левскую премию мира.

Следующий, «на кого указал Урибе» – 
президент Иван Дуке (2018–2022), – 
напро тив, был его верным учеником и 
стремился следовать принципам своего 
наставника в политике и экономике, 
саботируя при этом выполнение мир
ных соглашений. Однако именно в его 
президентство происходит необрати
мый, похоже, закат урибизма, «превра
щение его из локомотива правых, каким 
он оставался в течение последних двух 
десятилетий, в последний вагон»23 – 
и в обузу на президентских выборах 
2022 года. В этот период страна пережи
ла невиданную в последние десятиле
тия волну массовых протестов. В 2018м 
бастовали студенты университетов, 
выступавшие против урезания расходов 
на образование и силового подавле
ния студенческих протестов. С нояб
ря 2019го до февраля 2020го сотни 
тысяч колумбийцев выходили на улицы 
городов с требованиями социальных 
реформ, протестуя против экономичес
кой политики правительства, корруп
ции, невыполнения соглашений о мире, 
продолжающихся убийств обществен
ных активистов, лидеров крестьянских 
и индейских общин, разоружившихся 
партизан. Эти протесты были прерва
ны пандемией COVID19 в 2020 году, но 
в апреле 2021го возобновились с но
вой силой, поскольку пандемия резко 
ухудшила экономическое положение 
беднейшей части населения24. На этот 
раз предлогом стала предложенная 
правительством Дуке налоговая рефор
ма, которая должна была перераспре
делить тяжесть налогового бремени на 

средние слои. Это вызвало возмущение 
огромной силы: недовольные сразу же 
выдвинули требования отставки пре
зидента Дуке и основных гражданских, 
и в особенности военных, членов его 
правительства. Поскольку протестую
щие массово перекрывали шоссейные 
дороги и городские магистрали, пра
вительство ввело в города войска, что 
еще больше обострило ситуацию. Про
тестная активность держалась десять 
месяцев, до января нынешнего года; на 
ее акциях 75 человек погибли, больше 
2000 были ранены и несколько сотен 
задержаны. Основную часть протестую
щих составляла молодежь – поколение, 
которое ясно давало понять, что оно 
устало от урибизма.

Такой была обстановка накануне 
важнейших для страны президентских 
выборов, первый тур которых состоялся 
29 мая 2022 года. Речь идет о решающей 
попытке разрыва с урибизмом, консер
вативным правым популизмом, эконо
мической моделью, исключающей боль
шинство населения, – и тем самым об 
отказе общества от традиционной сис
темы власти и господства. Эти надежды 
воплощает фигура Густаво Петро – ли
дера левой коалиции «Исторический 
пакт» («Pacto Histórico»), который име
ет реальные шансы стать следующим 
президентом Колумбии. В отличие от 
недавно избранного чилийского прези
дента Габриэля Борича, Густаво Петро – 
опытный политический боец, один из 
самых известных политиков страны. 
В 1977 году в возрасте семнадцати лет 
он вступил в движение М19, где, будучи 
почитателем Габриэля Гарсии Маркеса, 
взял себе боевую кличку «команданте 

23  Ibid.
24  Справедливости ради следует отметить, что Колумбия была на одном из первых мест среди латиноаме

риканских стран по объему государственной финансовой помощи предприятиям и населению. Правда, 
для 60% колумбийцев, занятых в неформальном секторе, соблюдение карантина означало выбор между 
болезнью и голодом.



040
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СПРЕВРАТНОСТИ МЕТОДА

программа не является социалистичес
кой: «Колумбии не нужен социализм, ей 
нужны демократия и мир»26.

Первый тур выборов принес Петро 
40,33% голосов избирателей и отры в 
в десять с лишним процентных пунк
тов от Родолфо Эрнандеса, также 
прошедшего во второй тур и собрав
шего 28,15% голосов. Эрнандес – са
мый загадочный и непредсказуемый 
участник нынешних выборов. Богатый 
предприниматель, бывший алькальд 
города Букараманга, он устойчиво шел 
третьим в течение первых двух месяцев 
избирательной кампании с тем, чтобы 
в последние недели совершить рывок 
и обойти в первом туре лидера правой 
коалиции Федерико Гутьерреса, кото
рый рассматривался как основной про
тивник Петро. Эрнандес позиционирует 
себя как антисистемный лидер и борец 
с коррупцией. Многие называют его 
колумбийским Трампом, с которым его 
действительно роднят и профессия (он 
городской девелопер), и непринужден
ный, чтобы не сказать хамский, стиль 
полемики, и отсутствие скольконибудь 
связанной, последовательной програм
мы. В 2016 году он объявил себя «после
дователем великого немецкого мысли
теля Адольфа Гитлера», правда, в 2021м 
поправил себя, сказав, что оговорился: 
на самом деле в виду имелся Альберт 
Эйнштейн. Кроме того, Эрнандес про
славился грубыми мизогинистскими и 
антииммигрантскими – направленными 
против венесуэльских беженцев – вы
сказываниями. Одновременно он пред

лагает построить дешевое жилье для 
всех колумбийцев, существенно сокра
тить государственный бюджет, прекра
тить использование президентских 
самолетов и вертолетов, закрыть по
сольства Колумбии за рубежом, постро
ить в необитаемом районе крепость, 
куда поместить всех преступников. Всю 
президентскую кампанию Эрнандес, 
которому 77 лет, провел в социальных 
сетях, за что и получил прозвище «ста
ричок из TikTok»27.

Так или иначе, почти 70% колумбий
цев проголосовали в первом туре про
тив истеблишмента, за изменения любой 
ценой. Федерико Гутьеррес, который 
получил 23,92% голосов, был поддержан 
всеми традиционными политическими 
силами Колумбии: и Урибе, и консерва
тивная и либеральная партии сплоти
лись вокруг него с тем, чтобы остано
вить Петро. Как только стали известны 
результаты, Гутьеррес немедленно 
призвал своих сторонников голосовать 
во втором туре за Эрнандеса. Возмож
ный приход к власти Петро вызывает 
в политической элите такой страх, что 
она готова поддержать любого, лишь бы 
не его28. Это серьезно осложняет задачу 
Петро во втором туре. Очевидно, что 
бóльшая часть голосов Гутьерреса уйдет 
к Эрнандесу, поэтому для победы Петро 
необходимо собрать еще два миллиона 
голосов в дополнение к 8,5 миллиона м, 
полученным им в первом туре. В ус
ловиях, когда избирательная борьба 
перешла из плоскости противостояния 
правых и левых в плоскость противо

26  Martines Ahrens J., Santaeulalia I. Gustavo Petro: “Colombia no necesita socialismo, necesita democracia y 
paz” // El País. 2021. 19 de septiembre (https://elpais.com/internacional/20210919/gustavopetrocolombia 
nonecesitasocialismonecesitademocraciaypaz.html).

27  Oquendo C. Rodolfo Hernández, un terremoto populista para la segunda vuelta presidencial // El País. 2022. 
30 de mayo (https://elpais.com/americacolombia/eleccionespresidenciales/20220529/rodolfohernandez
unterremotopopulistaparalasegundavueltapresidencial.html).

28  Santaeulalia I. Gustavo Petro o Rodolfo Hernández: Colombia vota contra la tradición política // El País. 2022. 
30 de mayo (https://elpais.com/americacolombia/eleccionespresidenciales/20220530/gustavopetro 
orodolfohernandezcolombiavotacontralatradicionpolitica.html).
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Аурелиано» – в честь персонажа, упо
мянутого в эпиграфе. Его роль в М19 
была второстепенной, он не участво
вал в вооруженных столкновениях и 
террористических актах. Избравшись 
в 1982м муниципальным советником 
в родном городе Сипакирá, Петро спустя 
два года, после заключения очередного 
соглашения о мире между правитель
ством президента Белисарио Бетанкура 
(1982–1986) и партизанами М19 и ELN, 
открыто объявил о своей принадлеж
ности к М19. В 1985м, когда перемирие 
в очередной раз закончилось, он был 
задержан, подвергнут десятидневному 
допросу с применением пыток, после 
чего провел полтора года в знаменитой 
столичной тюрьме «La Modelo». В 1991м 
М19 прекратило вооруженную борьбу, 
что позволило Петро снова включить
ся в политическую деятельность. Он 
участвовал в работе Конституционной 
ассамблеи 1991 года, принявшей новую 
Конституцию Колумбии; несколько 
раз был депутатом палаты предста
вителей, членом сената, алькальдом 
Боготы (2012–2015). В 2010 году Петро 
впервые выдвигает свою кандидатуру 
на пост президента страны – причем 
вопреки позиции партии «Альтернатив
ный демократический полюс» («Polo 
Democrático Alternativo», PDA), одним 
из основателей которой он был. Пере
оценив свою популярность, Петро c 9% 
голосов занял лишь четвертое место, но 
это его не остановило. Выйдя из PDA, он 
создает новое движение «Колумбия для 
людей» («Colombia Humana») и вновь 
участвует в президентских выборах 
2018 года. На них Петро проходит во 
второй тур и получает 42% голосов, 
пропустив вперед нынешнего прези
дента Дуке25. Иначе говоря, на про
тяжении четырех десятилетий Петро 

участвовал в колумбийской политике во 
всех ее проявлениях – как вне системы, 
так и внутри нее. Его борьба, с корруп
цией и paramilitares, разоблачение 
связей последних с политиками, вклю
чая бывшего президента Урибе, при
несли Петро репутацию неутомимого 
упрямца, которая составила основу его 
популярност и.

На нынешних выборах Петро высту
пает как лидер антисистемной левой 
оппозиции, в первую очередь как про
тивник истеблишмента, традиционной 
системы власти. Вокруг его кандида
туры сложилась широкая коалиция, 
которая олицетворяет стремление зна
чительной части общества к обновле
нию. Эта коалиция включает наиболее 
активные социальные движения, в част
ности женские и афроколумбийские. 
Руководительница последних, Франсия 
Маркес, выбрана Петро в качестве его 
кандидата в вицепрезиденты страны. 
Петро, несомненно, представитель со
временных левых, ориентированных 
на сохранение и развитие демократии, 
активную социальную и экологическую 
политику, защиту прав меньшинств. Он, 
в частнос ти, предлагает создать нацио
нальный «антинефтяной» альянс, целью 
которого должен стать постепенный от
каз от использования неф тепродуктов и 
переход к солнечной энергии. В случае 
прихода к власти Петро собирается про
вести аграрную реформу, которая была 
предусмотрена мирным соглашением 
2016 года, но до сих пор даже не нача
лась. Кроме того, его программа вклю
чает минимальное обеспечение интер
нетом социально не защищенных слоев 
населения, переход к государственной 
системе доступного для всех пенсион
ного обеспечения и здравоохранения. 
При этом Петро настаивает, что его 

25  Согласно Конституции Колумбии, кандидат, собравший наибольшее число голосов после победителя пре
зидентских выборов, автоматически получает место в сенате, которое Петро и занимает в настоящее время.
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стояния двух вариантов изменений, это 
очень тяжелая задача. Выступая на ми
тинге своих сторонников после первого 
тура, Петро охарактеризовал ситуацию 
следующим образом: «Есть изменения, 
которые являются не изменениями, а 
самоубийством. Так чего мы хотим: из
менений или самоубийства?»

Таким образом, второй тур прези
дентских выборов в Колумбии, назна
ченный на 19 июня 2022 года, пре
вращается в фактический референдум 
о самой возможности иметь первое 
в истории страны левое правительство 
и тем самым окончательно вывести 
общественный конфликт из проклятого 
колумбийского уравнения, где «левые = 
партизаны и террористы», а «правые = 
Урибе и paramilitares». Закончить, нако
нец, гражданскую войну и бесконечную 
историю, которая в Колумбии всегда 
повторялась как трагедия.

P.S.

Согласно результатам второго тура, Гус
таво Петро получил поддержку 50,44% 
избирателей и стал первым в истории 
Колумбии избранным президентом, 
представляющим широкую левую и 
левоцентристскую коалицию. Не менее 
важно, что новым вицепрезидентом 
стала женщина, чернокожая колумбийка 
Франсиа Маркес. Это без преувеличе
ния исторический поворот для страны, 
которой всегда управляли традицион
ные элиты. Они сделали все, чтобы не 
допустить прихода левого политика 
на президентский пост: значительное 
большинство тех, кто в первом туре 
проголосовал за кандидата «стабиль
ности и порядка» Федерико Гутьерреса, 
послушно поддержало во втором туре 
«бескомпромиссного борца с корруп
цией и системой» Родолфо Эрнандеса. 

Но этого оказалось мало. Петро удалось 
невозможное: он смог мобилизовать 
дополнительные 2,7 миллиона голосов, 
выиграв, в частности, четыре из пяти 
крупнейших городов Колумбии, за ис
ключением Медельина, традиционного 
оплота правого консерватизма. Важней
шим условием для победы Петро (а это 
была его третья президентская кампа
ния) стало соглашение о мире 2016 года 
и разоружение FARC. Тем самым с левых 
было снято проклятие насилия, более 
полувека лишавшее их демократической 
легитимности. Петро четвертый и, ви
димо, последний выходец из партизан
ского движения 1960–1980х, ставший 
латиноамериканским президентом после 
Даниэля Ортеги (Никарагуа), Хосе Мухи
ки (Уругвай) и Дилмы Русеф (Бразилия). 
Вместе с тем отрыв Петро от Эрнандеса 
во втором туре составил всего 700 ты
сяч голосов. Конечно, этого оказалось 
доста точно, чтобы не оставить сомнения 
в его победе; противники – Урибе, Дуке 
и Эрнандес, не дожидаясь окончатель
ных результатов, публично признали 
Петро новым главой государства, что 
делает честь колумбийской элите. Но 
для 50миллионной страны такой отрыв 
очень мал, что говорит о глубочайшем 
внутреннем расколе. В таких условиях 
Петро, подобно недавно избранному 
президентом Чили Габриэлю Боричу, 
будет крайне тяжело осуществлять пре
образования, направленные на «демо
кратическое развитие капитализма», 
о которых он говорил на протяжении из
бирательной кампании. Перед ним стоит 
задача несравненно более трудная, чем 
завоевание президентского поста: ему 
надо изменить саму социальноэконо
мическую модель, не обманув ожиданий 
сторонников и не спровоцировав про
тивников на разрушение демократичес
ких институтов. И все это – за четыре 
года без права переизбрания.




