
Марку Антониу Валентиму

Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales2.

Шарль Бодлер

Археология и ан-археология

А
рхеология предана идее, что под-лежащему 
есть что раскрыть. Часто это изображаетс я 
стра тиграфически: более глубокие слои обос-
новывают те, что лежат поверх. То, что лежит 
под слоем – можно сказать, субстрат слоя, – 
есть сразу и то, что было до него, и то, что его 

породило или обусловило. Arché указывает одновременно на 
доисторическое и на обосновывающее: на то, что начинает, и 
то, что начальствует3. Задать археологический вопрос о чем-
либо – значит спросить о его происхождении, но также о его 
основании или по крайней мере – о благоприятном условии. 
Поиск arché, несомненно, зачастую одержим вопросом о пер-
вичном слое: является ли он коренной породой, которая со-
держит в себе собственные основания – настоящим фундамен-
том, – или просто слоем, который не допускает дальнейших 
археологических изысканий? Два этих варианта также могут 
слиться воедино; в амазонском регионе, например, археоло-
гические работы час то приходится прекращать, потому что 
мало что сохраняется в условиях влажности. В любом случае, 
когда археология достигает предела, она вынуждена останав-
ливаться на началах. Возможно, они представляют собой пре-
дельное изначальное – но как таковые являются ли они не-
обоснованными?

Ан-археология, по контрасту, есть попытка разорвать связь 
между изначальностью и глубочайшим слоем обоснования4. 
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Она может сделать это, бросив вызов порядку событий, иссле-
довав неуправляемое или рассмотрев контингентное, случай-
ное или иным образом недостаточно обоснованное. Три тропы 
ведут к расцеплению начала и начальства – они ведут к an-
arché, началу, которое ничего не обосновывает, или основанию, 
которое не есть основатель. Ан-археологическое начинание 
изучает разъединения, отсутствия и пропасти, которых нель-
зя обосновать. В поисках более изначального ан-археология 
показывает, что мера исхождения вещей из начальной точки 
витает в воздухе – и, стало быть, отдана на волю случая (up for 
grabs). Ан-археологическое начало – это не то, что можно вос-
становить, достигнув коренной породы, поверх которой легли 
все слои. В некотором смысле ан-археология – то, что остается 
сделать, когда археология достигает своих пределов. Она не 
относится к метафизике – по крайней мере понятой как про-
ект извлечения понятности вещей, который Мартин Хайдеггер 
отождествил с нигилизмом5. Не-обоснованное не может дать 
конечного отчета – конвергирующей интеллигибельности – 
о том, что есть; оно не может обеспечить никаких оснований. 
Нехватка опорного начала делает проект достижения an-arché 
больше похожим на прыжок в пропасть, чем жизнь в ней.

Хайдеггер внес вклад в ан-археологию своим изучением 
предыстории метафизики – и поиска оснований. Начало мета-
физики в какой-то степени начальствовало над ней и косвен-
но все еще определяет познавательные усилия и тот привиле-
гированный статус, которым обладает познание, когда самим 
мышлением правит воля к истине. Поздняя мысль Хайдеггера – 
под влиянием, которое оказала на него работа с архивами Фри-
дриха Ницше в середине 1930-х, – стремилась постичь второе 
начало, которое одновременно является и более изначальным, 
чем основополагающие элементы метафизики, и неспособным 
обосновать то, что лежит в метафизической основе. Он обо-
значает этот поиск более изначального, не обосновывающе-
го начала как историю бытiя (Geschichte des Seyns), где само 
бытiе есть предшественник и более объемлющий коррелят 
бытия. Бытие является первым и менее изначальным началом, 
вытекающим из бытiя, и метафизика происходит из бытия – и 
из его забвения, а не из бытiя, поскольку из последнего ниче-
го не следует.

Исходя из хайдеггеровского прочтения Ницше метафизичес-
кой является та эпоха, в которой познание, в конечном счете, 
оказывается важнейшей целью, направляющей встречи людей 
как с человеческими, так и с нечеловеческими сущими. Позна-
ние есть своего рода отношение с другими. Важная часть по-
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рожденного метафизикой состояния проистекает из убежде-
ния, что знание противоположно вовлеченности. В этом свете 
мышление кажется невинным, в то время как его последствия 
по всей планете и за ее пределами все более очевидны. По-
знанный мир становится заменимым и несущественным; пока 
правит воля к знанию, мышление не способно на встречу, ко-
торая потребовала бы хоть немного прислушаться к другой 
стороне истории. Метафизика подчиняет встречу целям по-
знания. Хайдеггер возводит эту историю к допущению, что 
у сущего есть природа, physis. Этого допущения недостаточно, 
чтобы породить стремление к созданию искусственной, кон-
тролируемой и доступной копии всего – стремление, возника-
ющее в метафизическом начинании. Но это допущение стало 
началом метафизики – условием, которое ей поспособствова-
ло. Затем Хайдеггер уходит от этого начала к тому, которое 
считает более изначальным. От бытия, связанного с physis, он 
переходит к бытiю, которое, как указывает старое написание, 
располагается глубже и является более древним, более ис-
ходным и в то же время не способным что-либо обосновать. 
Это второе начало находится под всякой возможностью обо-
снования. Этот переход от первого начала ко второму – дви-
жение назад, но одновременно и вглубь, к более имплицит-
ному, – обеспечивает перспективу, исходя из которой можно 
увидеть, как от допущения, что у вещей есть некая природа, 
мы приходим к постепенному появлению среды объектов, ко-
торыми можно командовать и управлять. Эта перспектива так-
же является погружением в бездну, поскольку второе начало 
находится под основанием, предлагаемым первым, и на деле 
предшествует всякому основанию (Abgrund, бездна). В собы-
тии, которое выводит на передний план physis и постепенно 
делает мир прозрачным, кроется бездна. Движение к тому, что 
пребывает за physis, есть попытка мыслить по ту сторону по-
нятности, которая была бы присуща вещам.

Это ан-археологическое движение не является проектом, а 
постнигилистическая (постметафизическая) стадия, которую 
оно обещает, не есть нечто, чего можно достичь политичес-
ки. Как мы увидим, Хайдеггер скорее предпочитает говорить 
о приготовлении к ней. Клэй Льюис утверждал, что связь со 
вторым началом, которую он описывает как «более осознан-
ный способ обитать на Земле», не может быть представлена 
в качестве политической цели6. Я думаю, он совершенно прав, 
дистанцируя постнигилизм от любой обычной цели, связан-
ной с человеческой макрополитической борьбой. Однако я по-
лагаю, что Хайдеггер, возможно, приоткрывает (или хотя бы 
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усматривает) другую политическую сферу, которая не может 
быть сосредоточена на человеческих решениях. Первая цель 
этой статьи – прояснить, как возникает эта космополитическая 
сфера. Вторая – поместить ее в философское поле, которое от-
личается от хайдеггеровского.

Фактически, я пытаюсь перенести поиск второго и более из-
начального начала в среду, где другие имеют большее значе-
ние, чем бытие (или бытiе). Исходя из критики Эммануэлем 
Левинасом первенства существования над существующим я 
предлагаю отойти от ви́дения инаковости как простого бло-
ка информации для пополнения знания и усиления контро-
ля. Второе и более изначальное начало, которое я связываю 
с Xeinos – вероятно, более древним вариантом греческого сло-
ва для обозначения «странника, постороннего или чужака», – 
определяется абсолютным Другим, с которым встречаются 
независимо от каких-либо попыток извлечь информацию из 
встречи. Ви́дение инаковости в качестве источника информа-
ции об управляемом мире отсылает к ряду проектов, генети-
чески связанных с первым началом. Второе начало Xeinos, на-
против, есть место, где другой прерывает мысль и обращается 
к ней извне. Аn-arché здесь – не просто отсутствие оснований, 
а скорее вмешательство других оснований, которое уводит нас 
в лес, понятый не в духе Хайдеггера, с его пристрастием к про-
светам, а скорее в духе Дави Копенавы, который пытается по-
казать, что амазонская динамика сродни перекрестью между 
любым разумным основанием – любой интеллигибельностью – 
и множеством внешних других, вторгающихся в мысль. Образ 
полифонической и расходящейся мысли зависит от более из-
начальной инаковости: пропасти понимания, слепого пятна, 
напоминания о хрупкости тождественного. Хайдеггеровское 
второе начало, однако, нельзя ни навязать, ни принять. Цель 
этой статьи – начать рассмотрение истории Xeinos, которая, 
подобно истории бытiя, есть история приготовлений.

Хайдеггеровское an-arché

Начинание, названное Хайдеггером историей бытiя (Geschich-
te des Seyns), одновременно космическое (и в значительной 
степени космополитическое7) и археологическое – и в таком 
случае оно ан-археологическое8. После тщательного изучения 
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трудов Ницше Хайдеггер пришел к убеждению, что метафизи-
ческое забвение бытия и соответствующего онтологическог о 
различия бытия и сущего9 были следствием arché – начала, 
Anfang, – которое само по себе должно быть изгнано10. Это пер-
вичное начало поместило physis (природу процессов, но также 
и то, как вещи разворачиваются сами по себе, в своей силе и по 
собственному согласию) в центр усилия по осмыслению мира. 
Эта отправная точка проложила путь к смещению мышления 
в пользу контроля, выраженного в стремлении извлечь интел-
лигибельность из всего окружающего. Не вполне понятно – да, 
пожалуй, и не очень важно, – был ли этот курс обречен с самого 
начала или, наоборот, его запятнала метафизика, которую он 
породил и поддержал. Вероятно, в какой-то момент можно было 
выбрать другой маршрут. Так или иначе, начало, положенное 
physis – и связанным с physis понятием истины как aletheia (не-
сокрытости)11, – подготовило эпоху метафизических попыток 
сделать вещи понятными12. Этот ход развития был установлен 
с самого начала, несмотря на то, что его можно было избежать 
или отсрочить. Хайдеггер был убежден, что первое начало было 
опустынено13, низведено до проекта, который обращает мышле-
ние в усилие по обеспечению постоянного расширения среды, 
управляемой с помощью вычислений14. В этом начале нача-
лось отношение мысли и всего остального – или скорее мысли 
и мыслимого. Предприятие по наделению всего понятностью 
и управляемостью зародилось в начале, положенном physis, и 
у этого проекта были всевозможные последствия: для вещей, 
которые превратились в состоящие-в-наличии объекты; для 
мира, который стал контролируемым ансамблем позиций или 
функционирующим устройством (Ge-Stell), и для самого physis, 
который, в конечном счете, превратился в инстанцию разъеди-
ненной и многократно реализованной интеллигибельности15.

Изгнание первого начала приходит со вторым. Бытiе (Seyn) 
есть то, что предшествует бытию, – это слово, выбранное Хай-
деггером, происходит от древнего варианта написания Sein. 
Второе начало основано не на physis, а на Ereignis, событи и, 
которое присутствует само по себе без какой-либо под-лежа-
щей природы, заставляющей его свершаться. Первое начало – 
его приход и последствия – само по себе является Ereignis16 и, 
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следовательно, происходит из более изначального источника. 
Этот источник лежит за обоснованием, предлагаемым physis. 
За physis, как первым началом, следует история метафизики, 
а сам он вытекает из этого второго и еще более изначального 
источника, который, однако, является не основой основ – или 
arché archai, – а отсутствием основы, которое Хайдеггер назы-
вает Ab-grund (бездной, или не-основанием, раз-основанием)17. 
Тот факт, что эпоха, управляемая и зачинаемая physis, сама по 
себе была событием, основанным на чистом появлении, го-
ворит о более исконном характере второго начала, которое 
идет от бытiя – более древнего бытия, которое представляет 
собой не раскрытие, а сам просвет (Lichtung), обусловливаю-
щий всякое проявление18. Бытiе – это предшественник бытия, 
лежащий в его основе; аналогичным образом то, что появля-
ется, есть предшественник того, что показывается, раскрыва-
ется. Просвет лежит в основе aletheia. Просвет – не раскрытие 
под-лежащей интеллигибельности; не то, что делает нечто 
постижимым или понятным, так как это не предъявление, из 
которого можно выделить интеллигибельное, как в случае 
aletheia, а чистое свершение. Хайдеггер понимает, что истина 
за истиной-как-раскрытием есть простое показывание, осве-
щение, подобно тому, как свет приходит в лес в просвете. И на-
оборот, он считает, что aletheia превратилась в раскрытие (для 
кого-то), поскольку physis выродился в команды и расчеты; 
истина стала простым соответствием, adaequatio intellectus et 
rei19. Aletheia превратилась в достоверность, подобно тому, как 
physis превратился в thesis20. Просвет, по контрасту, предпо-
лагает, что истина заключается в развертывании вещей, а не 
в их раскрытости для кого-то, носителя истины. Истина-как-
просвет бежит physis, поскольку она ему предшествует, при 
этом ничего не обосновывая; истина-как-просвет на самом 
деле есть не что иное, как открытие, которое позволяет чему-
либо являться или приходить. Бытiе есть бездна события, ко-
торое не раскрывает никакой скрытой интеллигибельности. 
Бездна разверзается в самóм вопросе, который можно сформу-
лировать в терминах поиска понятности, но он не предлагает 
основополагающего ответа.

История бытiя направляется к самому изначальному, по-
скольку раскрывает события космической природы – такие, 
как поиски метафизики. Это история, которая демонстрирует 
более исходные начала, – это не история того, что следует (из/
за) arché, это не история последовательностей или последст-



№ 03 (143)  2022

123
ПОЛИТИКИ ЛЕСА:  

ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ 

ХИЛАН БЕНСУСАН
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21  См.: Ibid.
22  См.: Хайдеггер М. Слова Ницше...
23  См.: Heidegger M. On Inception // Heidegger’s Poietic Writings. Bloomington: Indiana University Press, 2018. 

P. 7.
24  Ibid. P. 7, 25.
25  Во «Времени прощаний» Деррида утверждает, что прощания, которые всегда могут означать «до скоро й 

встречи», ускользают от языка метафизики (Derrida J. The Time of Farewells: Heidegger (Read by) Hegel 
(Read by) Malabou // Malabou C. The Future of Hegel: Plasticity, Temporality and Dialectics. London: Routledge, 
2005. P. vii–xlviii).

26  См.: Heidegger M. On Inception. P. 6.

вий. Это скорее история отправных точек, которые могут быть 
более изначальными, даже если появятся позже. В силу того, 
что мы часто обращаем внимание только на то, что из чего сле-
дует, мы не можем увидеть ход такой истории просто исходя 
из прибывающего. Она расстраивает наше представление об 
интеллигибельности, потому что изначальное не всегда при-
ходит первым. Более того, это не история мысли, отделенная 
от ее последствий, как и не история того, что существует неза-
висимо от мышления. История бытiя отчасти связана с влия-
нием мышления (а также вычисления, махинации, почитания 
Ge-Stell21) на мир и на мысль. Появление метафизики выводит 
на передний план историю, которая сама по себе не может 
быть осмыслена самой метафизикой22 – с метафизической точ-
ки зрения ничего не происходит ни с бытием, ни с чем-либо 
более изначальным. В этой перспективе у бытiя не может 
быть истории, ведь оно едва ли постижимо наряду с сущим. 
Метафизика, замечает Хайдеггер, не способна ни к прощаниям, 
ни к началам23, а бытiе, по сути, есть начало24 – а значит, и 
прощание25. Но история, раскрытая метафизикой, порождает 
удаль arché, которое в пределе отступает к не-обоснованному 
чистому началу26. Космический характер истории бытiя заклю-
чается в дистанции, удерживаемой ею в отношении хроноло-
гии того, что за чем следует (Historie Хайдеггера); это история 
начал, в которую мысль вовлекается, сосредотачиваясь на мо-
менте обоснования. Мысль, не следующая линии последствий, 
отступает к тому, что может предшествовать, но не обладает 
властью и не начальствует над arché. Мысль, принимающая 
то, что могло бы быть вторым началом – Ereignis, – раскры-
вает поч ву, где мысль может покоиться в эпоху метафизики. 
Возможность этой раскапывающей мысли – это возможность 
истории, которая не просто схватывает интеллигибельность 
времени, – истории, которая сталкивается с не-обоснованным 
во времени. Мышление по ту сторону сцепки бытия и мысли 
(а также времени и истории), делающей возможным обоснова-
ние, является ан-археологическим.

Размышлять об основании – значит продумывать то, что 
само по себе обосновывать не способно; Хайдеггер находит 
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27  См.: Idem. Mindfulness. P. 65.
28  См.: Ibid. P. 55.
29  См.: Ibid. P. 12.
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31  См.: Idem. History of Beyng. P. 104.

второе начало в неспособности обладать властью, в самóм без-
различии к власти27. Далее, это не-обосновывающее an-arché 
может быть присвоено тем, что способно к обоснованию вла-
сти и управлению теми самыми последствиями, что скрывают 
бытiе; это продиктовано тем, что сам physis есть появление. 
Основание все еще покоится на том, что находится под ним, не-
смотря на то, что последнее ничего не может обосновать. Вот 
почему бытiе безразлично к власти: бытiе может позволить 
physis присвоить себя, и бездна под основанием останется не-
замеченной. (Ан-)археология бытiя, скрытого под основанием, 
зависит от раскапывающего усилия, которое совершает мысли-
тель, – усилия, которое, на первый взгляд, по Хайдеггеру, явля-
ется человеческим. Таким образом, бытiе зависит от человека; 
это состояние допускается бытiем, которое не требует своего 
раскрытия и дает человеку свободу его осмыслять, свободу, 
укорененную в связи с бытием28. Другими словами, бытiе не 
заботится о власти и безразлично к какому-либо признанию. 
Бездна, лежащая под основанием, становится заметной благо-
даря открытию (согласно Хайдеггеру, прежде всего усилиями 
Ницше) нигилизма как события глубинной истории – Ereignis. 
Открытие thesis, возникающего внутри physis, есть мысль, кото-
рая позволяет раскрыть другое начало.

Именно этот рывок ко второму началу, обращенный к не-
обоснованному, разъединяет мысль и бытие, выводя историю 
из цепи исторических последствий. Бытие, связанное с physis 
в первом начале, таит в себе бытiе, поскольку любая попыт-
ка обосновать что-либо несет в себе дыру исходного собы-
тия. Как только осмыслен разрыв между судьбой physis (ныне 
раскрытой – назовем ее thesis, Ge-Stell или Wille zu Macht) и 
бытiем, которое лежит под этой судьбой, становится возмож-
ным новое начало. Ан-археология не может быть результатом 
решения, что поместило бы сам этот жест в рамки метафизи-
ки – принудительного экспонирования того, что прежде пред-
ставлялось само по себе29. Но она не может быть и навязы-
ванием бытiя людям, ибо как раз первое зависит от вторых. 
Хайдеггер настаивает на том, что мышление есть состояние 
готовности, которое не навязывает начало, но и не принима-
ет это начало за независимое от мышления30. Эта готовность 
к раскрытому, которое не предполагает никаких раскопок 
(ан-архео логическое состояние), продиктована вопрошанием; 
последнее определяет будущее бытiя31. Вопрос соседствует 
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32  См.: Idem. Draft for Κοινόν // Idem. History of Beyng. P. 180, последний абзац.
33  См.: Idem. Mindfulness. P. 51.
34  См.: Idem. Insight into That Which Is. P. 62.
35  Idem. Mindfulness. P. 88.
36  Ibid.
37  Ibid. P. 81.
38  Ibid. P. 74.

с Ereignis, находится невыносимо близко и все же, по види-
мости, далеко – die abgrundige Ferne des Nahen32. Вопрос об 
огне – physis воспламеняемос ти – запускает прометеанский 
контроль, но внутри этого вопроса есть еще один: о событи-
ях, которые приводят к первом у, менее изначальному началу – 
physis33. Рассвет судьбы бытiя (Seynsgeschickes) скрыл Ge-Stell 
и махинацию в ее зарождении34 – это предназначение содер-
жалось в вопросе, который несет в себе родство с силой, вы-
зывающей Ereignis. Не-обоснованное разоснование подобно 
этому вопросу – оно безразлично к власти и все же зависит от 
мыслителя, который вынужден им заниматься.

Этот поворот можно описать как шаг от начала с arché, осно-
вой, интеллигибельностью, отделимой от того, что она делает 
интеллигибельным, к поиску соответствующего an-arché, кото-
рый является тем самым вопросом, который сделал основание 
возможным, а извлекаемую интеллигибельность интеллиги-
бельной. Движение от основания к бездне, от завета к выходу, 
от точки отправления к началу. Ereignis кроется в physis, бытiе 
упаковано внутри бытия – ан-археология завернута в археоло-
гию. Мышление по ту сторону первого начала есть мышление 
о том, что было до начала; это начало начала, первый жест обо-
снования. Таким образом, бытiе кроется в отсутствии основания 
под arché – оно безответно и неизмеримо35. Хайдеггер считает, 
что бытiе сродни подвопросности всех решений36 – именно по-
этому Ereignis также является Austrag, раз-решением37. Движе-
ние от первого начала к его последствиям, а затем обратно ко 
второму началу соответствует движению через три фундамен-
тальных настроения (Grundstimmungen): от удивления к стран-
ности и бездне38. Удивление запускает поиск причин, и этот 
поиск делает все непокорное странным, чужим, незнакомым; 
удивлению предшествует изумление, которое является не во-
просом о том, что находится перед мыслителем, а погружением 
в само вопрошание в любом найденном решении. Бездна лежит 
на стадии, которая предшествует обоснованию, среди an-archai, 
в предыстории всякого решения; ан-архическое – это вопрос 
о решении, которое будет развернуто. Бездна разверзается 
в решении и Ereignis. Она также связана с an-arché (Ab-Grund), 
с безосновностью, вокруг которой обернута всякая основа.

Ereignis нигилизма понимается Хайдеггером как нечто, од-
новременно космологическое и ан-археологическое. Не может  
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быть physis нигилизма – или physis Ge-Stell, – потому что 
это будет не более чем продолжение самого проекта ниги-
лизма и событие, решение, которое его породило, не будет 
осмыслено. Дабы встретиться лицом к лицу с событием ниги-
лизма, нужно рассмотреть его как не-обоснованное, как ан-
археологическое. Нигилизм, согласно хайдеггеровскому про-
чтению Ницше, есть долгое убийство Бога, который собирает 
в себе всю власть над миром, – без Бога силы измерены и нет 
непредусмотренного события. Нигилизм тем не менее не все, 
что есть в космосе, так же, как метафизика не является единст-
венным проектом для разума. Ви́дение прихода метафизики 
как (в каком-то смысле космического) события, для которого 
не может быть arché в царстве physis, открывает взгляд на не-
что иное – то, что может лежать в основе (космополитическо-
го) отношения между мыслью и бытием. Хайдеггер заявляет, 
что история метафизики раскрывает бытiе именно потому, 
что раскрывает историю, включающую в себя ан-архическую 
преамбулу, которая бросает тень на все остальное. Рассмотре-
ние истории метафизики в свете события, которое в ней разво-
рачивается, может открыть путь к истории бытiя, где главным 
действующим лицом является отсутствие обоснования. Имен-
но в истоках метафизического мышления лежит решение, ко-
торое определяет ход его развития, а в любом определении 
зияет глубинная бездна.

Квазилевинасовское an-arché

Тем не менее то, что здесь происходит, можно рассмотреть и 
в другом свете. Первое начало, начало physis и aletheia, есть 
то, где все встречное понимается и усваивается так, чтобы 
устранить его инаковость и совершить интеграцию. Тождест во 
действует как основание, предоставляемое другому посредст-
вом понимания. Попытка ассимилировать инаковость, захва-
тывая ее принципы и извлекая ее основания, так чтобы ее 
можно было сделать избыточной и реплицировать, – это ар-
хеология, поиск адекватного другому arché. Как только нечто 
становится интеллигибельным, сам интеллект растет, в то вре-
мя как его объект размывается. Мышление уже не равно себе, 
однако оно сохраняет свое единство в качестве растущего тела; 
мышление всегда движется к включению того, что находится 
за его пределами. Центром предприятия мышления, направля-
ющего историю метафизики (извлечение интеллигибельности 
из окружающего physis), является мыслитель, который асси-
милирует объекты мысли. Мышление – непрерывное усилие 
включения; как описал бы Левинас: «Вне меня ходатайствует 
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40  Термин навеян дискуссиями вокруг романов Октавии Батлер о ксеногенезисе (Butler O. Lilith’s Brood. 
Rimrock: Warner, 2000); Марку Антониу Валентим заявляет, что антропология должна стать ксенологией 
(Valentim M.A. Antropologia e xenologia // Eco-Pós. 2018. Vol. 21. № 2. P. 343–363).

41  Levinas E. On Escape. Stanford: Stanford University Press, 2003. P. 71; Левинас Э. От существования к су-
ществующему // Он же. Избранное. Тотальность и Бесконечное. С. 9–10.

42  Там же. С. 82.
43  Там же. С. 75.

за меня в потребности; вне меня – это для меня»39. Ксеноло-
гия40 – попытка работать с наружным, внешним, – сама ста-
новится археологией: Другой должен перестать быть другим; 
Другой должен быть обоснован, пришпилен к nous или logos, 
который сам является arché. Предприятие метафизики мож-
но рассматривать не как забвение бытия внутри более широ-
кой истории бытiя, а как развитие специфических отношений 
с внешним. Если это так, то первое начало постулирует интел-
лигибельность внешнего и постепенно ставит его под кон-
троль. В таком случае второе начало будет сфокусировано на 
пришествии извне, на приходе Другого – приходе, вызванном 
решимостью, которая сама по себе является бездонной. Вместо 
того, чтобы рассматривать усилия разума внутри метафизики 
как часть истории бытiя, можно взглянуть на них как на веху 
в истории Другого или внешнего.

Действительно, важное обвинение, которое Левинас предъ-
являет Хайдеггеру, состоит в онтологизме – приоритете онто-
логии над всем остальным41. Левинас утверждает, что «приятие 
Другого Самотождественным, Другого моим Я» (называемое им 
«метафизикой» или «трансценденцией» на первых страницах 
«Тотальности и Бесконечного») «обладает приоритетом перед 
онтологией»42. Я предлагаю рассмотреть то, что Левинас назы-
вает метафизикой, отношением между Самотождественным и 
Другим43 как трансценденцией, оставляя слово «метафизика» 
для особого отношения к превосходящему другому, особого 
отношения, которое, по Левинасу, предано онтологизму. Это 
отношение – метафизика – есть то, что Хайдеггер диагности-
рует как нигилизм: предназначение мышления состоит в том, 
чтобы извлекать знание из physis. Онтологистский другой есть 

Как только нечто становится интеллигибельным, 
сам интеллект растет, в то время как его объект 

размывается. Мышление уже не равно себе, 
однако оно сохраняет свое единство в качестве 

растущего тела
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тот, кто растворен в самотождественном – привязанность к бы-
тию способствует забвению инаковости другого. Онтологизм, 
бесспорно, является эпохой в истории других – истории транс-
ценденции. Другой, вовлекающий самотождественного в кон-
такт – трансценденцию, – предшествует онтологизму. Левинас, 
по видимости, указывает на что-то более изначальное, чем 
нигилистический проект, более изначальное, чем редуктивное 
отношение к Другому. Редуктивным является отношение, ис-
ходя из которого прибывающий Другой понимается как тот, кто 
обладает внутренней интеллигибельностью (physis), которую 
можно извлечь; инаковость порождает вопрос и ответ, кото-
рые помогают завершить постижение всех вещей. Прибытие 
Другого несет новое послание – ответ, приходящий с вопро-
сом, с требованием, – и это новое послание, в конечном счете, 
инкорпорируется в поиск полного понимания всех других. Это 
равносильно вырождению первого начала, которое является 
приходом Другого с присущей ему интеллигибельностью, в ни-
гилизм: Другой ставится на службу тотальности. Затем инако-
вость преобразуется в кусочки пазла, который, в конце концов, 
можно собрать. Отстаивая нечто более изначальное в Другом, 
Левинас выступает за предысторию этой тотальности, за то, 
что предшествует основанию, заложенному Другим, – за бес-
конечность, которая ничего не обосновывает, подобно бездне, 
но не в бытiи, а в несгибаемой инаковости. Прежде, чем пере-
дать какое-либо послание, Другой прибывает; tá symbánta – 
имеет место, но от того же слова происходит и symbebekós – 
случай, контингентность, неопределенность. (Ан-археологию 
та же мож но понять как изучение случайнос тей: to symbebekós 
приходит не-обоснованным, an-arché.)

В «Софисте» Платона Иное, как один из пяти великих ро-
дов, обозначается словами héteros или állos44; можно упомя-
нуть и того, кто в диалоге несет послание инаковости, – Xénos. 
В Xénos, чужеземце, страннике, иммигранте, можно усмотреть 
приходящего Другого, а в ксенологии – учение о приходящем, 
появляющемся на сцене (наступление, событие, Ereignis, на-
чало). Нигилизм, который, согласно Левинасу, представляет 
собой последствие онтологизма, – это момент в истории Дру-
гого, эпоха, в которую чужое привносит призыв к интеграции 
в тотальность. Другой поставлен на службу стремлению к пол-
ному представлению, а его инаковость забыта – и все же Xénos 
есть то, что вызывает новый вопрос, прерывание, послание, 
которое бросает вызов самотождественному. Эпоха нигилиз-
ма происходит из первого начала, которое является ксеноло-
гическим, где Xénos есть тот, кто приносит послание, новость, 



№ 03 (143)  2022

129
ПОЛИТИКИ ЛЕСА:  

ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ 

ХИЛАН БЕНСУСАН
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которую может быть непросто интегрировать. Xénos, как нача-
ло, несет весть; Другой – тот, кто информирует, кто привносит 
новый элемент в картину. Но прежде, чем быть тем, кто прино-
сит новости, Другой – это хозяин или гость: прибытие. Тогда, 
вероятно, мы можем связать это второе и более изначальное 
начало с ионическим написанием термина, которое отличает-
ся от аттического Xénos, – ионический Xeinos, возможно, бли-
же к изначальному значению45. Тогда левинасовская защита 
будет относиться ко второму началу, внешнему аттической 
традиции, чуждому ей, но в то же время более древнему – вто-
рому началу, где Xeinos будет рассматриваться не как элемент 
информации, а как приходящий гость или хозяин, к которому 
мы собираемся. (Безусловно, Левинас часто был ближе к не-
греческим словам и мыслям, но здесь я просто хочу обратиться 
к более изначальному значению Другого, отсылающему к без-
дне, которая зияет под вестью, принесенной Другим.) Несво-
димый к фрагменту информации, Xeinos больше напоминает 
l’informe (бесформенное), как его определил Батай, – бесфор-
менность, которая лишает вселенную сходств и подобна пауку 
или слюне46.

Теперь у нас есть элементы для переноса хайдеггерианских 
формул, касающихся двух начал, в рамки истории Другого. 
Второе начало, которое возможно потому, что в основе при-
ходящей инаковости зияет бездна, также может быть связано 
с Ereignis, ведь Ereignis можно воспринимать не как нечто, рас-
пространяемое бытiем, а скорее как особенность инаковос-
ти. Событие есть нечто другое, выходящее на передний план. 
Xeinos, подобно бытiю, ничего не обосновывает и в то же вре-
мя безразличен к фундаменту, скрывающему бездну. Тем не 
менее Xeinos – это инаковость, которая вмешивается прежде, 
чем Xénos может принести какую-либо новость, – вырисовы-
вается, не будучи ни навязыванием, ни продуктом раскрытия. 
Второе начало – это an-arché, и оно не участвует в проекте 
захвата интеллигибельности другого – в его самом изначаль-
ном смысле. Xeinos – это другой, остающийся таковым через 
непрерывное отношение с внешним. Его Grundstimmung – это, 
вероятно, сама открытость, как фигура не-обоснованного, обе-
спечивающая асимметрию, при которой инаковость никогда 
не может быть схвачена. Абсолютный Другой – термин, вер-
ный Xeinos, – требует движения к тому, что выходит за рамки 
знакомого; движения, чреватого риском невозвращения. Стро-
го говоря, встреча лицом к лицу с Другим означает отказ от 
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тождественности, а не ассимиляцию того, что кажется стран-
ным, в (обновленную) тотальность. Мой суверенный разум не 
властен над Другим; это скорее случай пассивности – случай, 
когда ответственность и справедливость ограничивают позна-
ние. Существует притяжение к Xeinos, притяжение, которое 
является силой, устремленной к трансценденции, к тому, что 
лежит за пределами усилий по управлению умопостигаемой 
тотальностью. Левинас называет это метафизическим желани-
ем или одержимостью47. Задавая движение, желание абсолют-
ного Другого делает само это движение необратимым. Другой 
также оставляет свои следы в перцептивном опыте – воспри-
ятие извлекает информацию из другого (xénos), но в неизбеж-
ном контакте с иным всякий раз, когда действуют чувства, есть 
след Xeinos48.

Xeinos бездонен, он раз-основывает. Влечение к Другом у – 
это движение к близости, а не к интеллигибельности. Бли-
зость позволяет выйти за пределы стремления извлечь интел-
лигибельное из встречаемого. Левинас пишет, что «движение 
выхода “за пределы” теряет собственную значимость и ста-
новится имманентностью, как только логос интерпеллирует, 
инвестирует, представляет и выставляет его»49. Когда логос 
ставится во главу угла, близость и экстериорность Другого 
превращаются в то же самое. Запредельное перестает быть 
внешним, становясь темой, концептом или мыслью. След Дру-
гого есть то, что избегает конвертации в полноценное при-
сутствие; фактически, Левинас заявляет, что след Другого 
лежит в «необратимом прошлом», то есть «незапамятном про-
шлом»50. След, утверждает он, не является знаком, но может 
играть роль знака – графолог исследует знаки, но может найти 
следы51. Другой обитает в знаке, но предшествует сигнифика-
ции. Его антериорность «“старше”, чем априори»52. Это пред-
шествование также противоречит разуму; кроме того, одержи-
мость другим «разрушает тематизацию и ускользает от любого 
принципа, истока, воли или arché»53. Продолжая, Левинас пи-
шет, что это «движение является ан-архическим в исходном 
смысле слова»54. Эта анархия может быть трансверсальной по 
отношению к разуму – ведь справедливость недостижима че-
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рез поиск истины55. Она отменяет logos56. Другой как Xeinos 
ан-археологичен, поскольку нельзя выследить начало того, 
что всегда-уже является следом.

Очевидно, что левинасовское понимание того, что я назы-
ваю Xeinos – тем Другим, который находится за пределами 
усилий разума, – в нескольких аспектах отличается от хайдег-
геровского понимания бездны бытiя. Тем не менее я думаю, 
что можно кое-чего добиться, перенеся формулы, связанные 
с первым и вторым началами, в левинасовский контекст. Раз-
умеется, этот контекст не всецело левинасовский, хотя бы по 
той простой причине – и это важно, – что для меня Xeinos не 
сугубо человеческий Другой. Левинас трактует след Друго-
го, предшествующего любому пониманию, как нечто, что не 
просто отказывает в обладании, но может и оспорить облада-
ние – и тем самым его освятить57. Существует разница между 
инаковостью, которая отвергает, и той, что просто оспаривает 
господство. Это может прозвучать так, будто Левинас бросает 
вызов нигилистической схеме контроля, извлекая интеллиги-
бельность только тогда, когда дело касается некоторых (зна-
чимых, человекоподобных) других. Напротив, я не провожу 
различия между отказом и оспариванием; я полагаю, что абсо-
лютно Другой есть тот, кто ускользает от тотальности, выкован-
ной стремлением к одинаковому58. Левинасовский ход здесь 
не является осевым – Xeinos предшествует исключительности 
человека59. Идея второго начала, возвещаемого бездной Xeinos, 
заключается как раз в том, что сама инаковость погружается 
в разлад с проектом формирования целостного ви́дения на ос-
нове знания, извлекаемого из встречи. (Интересно заметить, 
что, когда говорят о вторжении Геи в человеческую историю 
или о ее мести людям за их практики60, она, безусловно, пони-
мается как та, кто не только отвергает контроль, но также оспа-
ривает его; ключевой момент этих рассуждений, по видимости, 
состоит как раз в том, чтобы привлечь внимание к чему-то, вы-
ходящему за рамки биологически и геологически интеллиги-
бельных процессов.)

В квазилевинасовской разработке второго начала через 
Xeinos инаковость трактуется как то, с чем сталкивается мыс-
литель, занимавшийся первым началом – где инаковость при-
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носит новости, обновляя тотальность. Предлагаемая мной 
формулировка отступает от хайдеггеровской в двух важных 
аспектах. Во-первых, я рассказываю и рассматриваю не исто-
рию бытiя, а историю Xeinos – историю абсолютной инаковос-
ти. Как следствие, и это второй аспект, второе начало окажет-
ся не простым раз-решением, а скорее бездной, образованной 
основаниями других. Поскольку второе начало касается исто-
рии Xeinos, оно связано с инаковостью в ее самом изначальном 
проявлении. Как и в формулировке Хайдеггера, где бытiе ле-
жит под бытием, Xeinos обращается к тем, кто осмысляет ина-
ковость: мышление является способом взаимодействия с ина-
ковостью. Эта несгибаемая экстериорность Xeinos делает его 
чем-то сродни тому, что было названо Великим Внешним61. 
Информация, принесенная другим, заражена следами того, что 
нельзя охватить никакой корреляцией. Более того, Великое 
Внешнее следует понимать как дейктический элемент, инако-
вость, а не как нечто, что можно описать в субстантивных тер-
минах. Элемент xénos в Великом Внешнем наделяет смыслом 
мышление и познание, при этом гарантируя, что альтернативы 
никогда не могут быть полностью элиминированы. Второе на-
чало – Xeinos – не может служить основанием для чего-либ о, 
и здесь Великое Внешнее предстает абсолютным Другим, ко-
торый располагается в недосягаемой экстериорности. Как та-
ковое, Великое Внешнее и есть сам Xeinos: инаковость, кото-
рая разрывает интеллигибельность и действует наперекор ей. 
Всякое проявление интеллекта является заложником Великого 
Внешнего, бездонного, ан-архического и экстериорного эле-
мента второго начала Xeinos. Как и Austrag, оно определяет то, 
что является мысли, – инаковость, которая может подчинить-
ся теориям и концептам, но превосходит их. В первом начале 
инаковость была новизной, которую можно трактовать как но-
вость, новинку по отношению к знакомому, и Великое Внеш-
нее будет таким, если сможет что-то обосновать. Но под этим 
обоснованием зияет бездна инаковости. По отношению к ней 
двух начал больше нельзя подытожить как бытие = physis и 
бытiе = Ereignis. Скорее они суть, соответственно xénos = ин-
формация и Xeinos = Великое Внешнее. Безусловно, существу-
ет определенное сходство между physis и новизной (сведен-
ной к тезису и новости) и между Ereignis и Великим Внешним, 
так как оба указывают на то, что приходит. В отличие от physis 
или xénos, которые тяготеют к тому, как раскрывается то, что 
присутствует как истина, aletheia, и как это раскрытие может 
быть экспонировано в адекватном утверждении или в новости, 
Ereignis и Великое Внешнее касаются того, что позволяет при-
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сутствию прибывать, и в этом смысле они старше и (ан-)арха-
ичнее, чем присутствие. Оба они превосходят присутствие.

Xeinos и urihi a

Великое Внешнее, как фигура Xeinos, есть бездна: будучи го-
ризонтом, откуда приходят вещи, она выходит за пределы ви-
димости и как таковая не поддается полному обзору.

Как часто подчеркивал Левинас, Другой никогда не являет-
ся присутствием; он скорее устанавливает пределы, границы, 
вводит внешнее. Инаковость обеспечивает альтернативу, ко-
торой здесь еще нет. Она не может быть чем-то вроде arché, 
поскольку она решительно экстериорна. Второе начало Xeinos, 
как и бытiя, не дает ни оснований, ни создателя истины для 
истины-как-adaequatio, ни, кроме того, раскрытия для мысли – 
элемента истины-как-aletheia. Второе начало Xeinos есть то, 
где другой не рассматривается как доставщик новостей. У Хай-
деггера второе начало осмысляется через соединение исти-
ны с просветом – раскрытие вещей, не посылка, не послание 
мыслителю, а скорее прибытие, которое предшествует любому 
раскрытию. Просвет есть проступание Ereignis; это также раз-
решение, которое приходит из окружающего леса, где кроется 
еще не развернутое. Просвет мыслится как место бытiя в лесу 
и локус истины. Великое Внешнее во втором начале Xeinos 
нельзя рассматривать как просвет; прибытие не просто имеет 
место, оно осмысляется как встреча, где Другой вмешивается 
(interrupts). Превосходящая инаковость бездонна и осущест-
вляет раз-основание. Лес порождает прерывание, потому что 
он есть место встречи; это также место дикого вмешательства – 
вероятно, подходящий образ для Великого Внешнего.

Марку Антониу Валентим разработал космополитику леса, 
которая бросает вызов предпосылкам хайдеггеровского обра-
щения к просветам62. Он изображает лес как место, где люди 
не протагонисты, а сама локация не сцена их мышления; лес – 
место, где люди утрачивают верность занимаемым ими точкам 
зрения. Валентим скрещивает Хайдеггера с перспективизмом 
амазонских низменностей и шаманскими практиками янома-
ми – его лес уже не Шварцвальд с его просветами, которые 
в основном и подразумевал Хайдеггер, но амазонский дожде-
вой лес, где людям приходится считаться с силами, трансвер-
сальными по отношению к их мышлению. Валентим понимает 
лес как космополитическую арену, открытую различным и пе-
реплетенным перспективам. Мышление не чуждо этой арене 
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и потому является одновременно космическим и политичес-
ким – мышление происходит в слиянии элементов, которые 
встречаются в лесу, и как раз в этом плавильном котле созда-
ются, артикулируются, развиваются и осмысляются концепты. 
Концепты не отделены от того, что они концептуализируют, а 
являются вмешательством инаковости, через которую мыслят. 
Мышление не просто упражнение в спонтанности (упражне-
ние, которое предает Другого, превращая его в понятие, чего 
опасается Левинас63), а лес вмешательств (interruptions). Дави 
Копенава, на которого в большой степени опирается подход 
Валентима к лесу, утверждает, что сам лес мыслит64. Он делает 
это посредством образов (utupü, на языке яномами), которые 
определяют, что есть каждая вещь в каждом из своих проявле-
ний65. Лес – это слияние видимостей. Мышление разворачива-
ется на перекрестье людей, животных и духов – или культуры, 
природы и сверхъестественного. Вивейруш де Кастру выдви-
гает теорию о том, что эти три элемента суть три перспекти-
вы, и люди видятся так же либо как животные, либо как духи 
в лесу66. Лес – это пространство трансформации, где никогда 
не знаешь, когда мертвые животные могут вернуться в виде 
духов или людей. Хищничество является тем, что все связы-
вает и фокусирует мышление: каждый должен есть, но реше-
ние питаться может прийти откуда угодно. Под влиянием идей 
антропофагии, также вдохновивших Вивейруша де Кастру на 
описание философии индейцев как каннибальской, Валентим 
считает, что еда всегда имеет значение67. Еда, как и мышление, 
не остается без последствий.

Мышление есть прежде всего космополитический акт; ана-
логичным образом, как мы видели выше, Хайдеггер заявил бы, 
что метафизическая стадия в истории бытiя сама по себе есть 
Ereignis. Лесные духи управляют и западным проектом позна-

Превосходящая инаковость бездонна и осуществляет 
раз-основание. Лес порождает прерывание, потому 
что он есть место встречи; это также место дикого 
вмешательства – вероятно, подходящий образ для 
Великого Внешнего.
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ния, а также его распространением по всему миру. Валентим 
отмечает, что в лесу происходит сочетание космополитичес-
ких решений, и поэтому явления, имеющие в нем место, могут 
оказывать общее влияние на мышление в разных направлени-
ях. Таким образом, в лесу можно найти противоядие от ниги-
лизма; в лесу есть другие животные, люди и духи, которые мо-
гут сопротивляться (через отказ или оспаривание) попыткам 
сделать вещи контролируемыми. Лес, настаивает Копена ва, не 
действует без причины и не имеет причин, которые можно из-
влечь в качестве информации и отобрать. Он скорее настаи-
вает на том, что шаманы в амазонских дождевых лесах долж-
ны делать свои дела – а не просто знать то, что может быть 
написано в общем трактате о лесе, – чтобы небо не упало68. 
Лес здесь (в словаре Копенавы и Валентима) может быть гре-
ческим hyle, которое исходно означает лес, рощу, древесину, а 
также вещест во, материал, материю. Именно из hyle консоли-
дированные метафизические силы пытаются извлечь интелли-
гибельное – сделать материю заменимой и избыточной. Но 
слово, которое мы хотим ввести в оборот, – не hyle, а то, что 
яномами называют urihi a, – «зем-лес» (forest-land). У urihi a 
свои резоны, но они не ограничены, ведь urihi a – это не то-
тальность, а место встречи. Это слово указывает не на скрытую 
интеллигибельность, которая должна быть раскрыта, – но-
вость, доставленную встречей с конкретным hyle, конкретной 
материей, – а скорее на Xeinos, на Внешнее, способное вмеши-
ваться, не предоставляя альтернативной интеллигибельности. 
В urihi a нет ничего несущественного, и у событий могут быть 
несопоставимые последствия, поскольку urihi a подходит для 
космополитических дел69. Urihi a – это космополитический 
протагонист и сцена; он продумывает производство и распре-
деление неожиданных utupë. Вот почему он не может быть 
охва чен и не может дать никаких оснований.

Urihi a ан-архаичен. Как таковой, он всегда отвечает инако-
востью, даже когда предпринимается попытка что-то обосно-
вать. Опираясь на заявления Копенавы о резонах в лесу, Ва-
лентим пишет, что urihi a сопротивляется обоснованию как 
в смысле тезиса (Ge-Stell), так и в смысле Ereignis70. Он утверж-
дает, что у леса есть свои (космополитические) резоны. Но ка-
кое ан-архэ избежит бездны безосновности, которую прино сит 
Ereignis? Валентим подчеркивает, что, хотя интеллигибель-
ность urihi a нельзя ухватить, он не является и Ereignis; не мо-
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жет быть никакой метафизики urihi a или какой-либо общей 
теории urihi a; он не может дать никакого решения, никакого 
критерия для исправления, никакой основы для достоверности 
или для omoiosis71. Он сопротивляется становлению теорети-
ческой темой, но в то же время он не безосновен как развора-
чивание, раз-решение, решение в открытом. На первый взгляд, 
Валентим оставляет открытой возможность, что у urihi a есть 
нечто вроде physis, а его истина может быть aletheia, – physis, 
который противился бы превращению в Ge-Stell. Возможно, 
urihi a сделал бы второе начало ненужным, защищая первое 
от вырождения. Physis сохранил бы свою первоначальную 
свежесть в лесу, ведь он неким образом избежал бы ловушек 
omoiosis и adaequatio. Тогда дождевой лес оказался бы тем, 
чего не хватало первому греческому началу философии. (Иро-
нично, что это не только контрастировало бы с отчаянием Хай-
деггера в связи с physis и первым началом, но и противоречило 
бы многому из того, что он сказал бы о незападной мысли.)

Несмотря на то, что urihi a мог бы спасти aletheia, я утверж-
даю, что в нем можно усмотреть верность второму началу 
Xeinos. Истина – как лес, а не как просвет – является заложни-
ком ан-архического измерения инаковости. Если лес – мес то 
встречи, то у него нет physis, который можно захватить; скорее 
он предстает местом для экстериорности, для инако вости, для 
того, что не вписывается в пазл. Urihi a нельзя воспроизвести 
или смоделировать искусственно, так как в нем обитает Xeinos – 
абсолютный Другой. Более того, лес, понятый как место обита-
ния Xeinos, может предоставить понятие истины для Великого 
Внешнего. Истина не развертывание – просвет, – а встреча. 
Эта встреча включает инаковость, невидимую без второго на-
чала Xeinos – альтернативного второго начала, отличного от 
бытiя и Ereignis. Разница в том, что an-arché происходящего 
лежит в бездне Другого. Когда Копенава настаивает на том, 
что в лесу есть мышление, что в urihi a есть разумные осно-
вания, он говорит о резонах других – и это еще одна причина, 
по которой они могут показаться совершенно не разумными. 
Опять же, нигилизм и распространение Ge-Stell не Ereignis, ибо 
у них есть причины – резоны, которые могут принадлежать 
лишь Xeinos, космополитике леса. Резонов других, однако, 
нельзя из них извлечь. Следует подчеркнуть, что разумными 
основаниями здесь могут быть резоны животных или духов, 
резоны, которые мы можем понять лишь в той мере, в какой по-
зволяем им сменять направление нашего собственного мыш-
ления. Космополитический эффект – не то, что входит в наши 
намерения, а то, чего животные и духи могут достичь с неза-
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метной помощью нашего мышления. Понимание этих резонов 
требует замены в смысле Левинаса: «пассивности, претерпе-
ваемой [...] силой инаковости во мне», замены «меня други-
ми»72. Лес мыслит так, потому что Великое Внешнее поставля-
ет то, что для нас экстериорно, требуя пассивности замещения. 
Urihi a – место бесед, которые осуществляются в разном темпе, 
различными средствами и в различных формах. Лес отвечает 
на анархию Xeinos – на an-arché резонов, которые исходят из 
самых разных перспектив.

Лес – место встречи, плавильный котел. Urihi a есть также 
hyle в том смысле, что он ускользает от понимания и может 
разве что обеспечить благоприятные условия для интеллиги-
бельного; но в urihi a акцент делается на том, что лес и Великое 
Внешнее – это сцена, на которой разумы других переплетают-
ся с любым усилием захватить общую интеллигибельность – 
и подталкивают само усилие захватить общую интеллигибель-
ность (prompt the very effort to capture the general intelligibility). 
Если лес является сценой для космополитических разумов – 
эдаким космополитическим парламентом, – то его можно пре-
вратить в Ge-Stell, только уничтожив и заменив, хотя это так и 
не позволит захватить его под-лежащую интеллигибельност ь. 
Никакой под-лежащей интеллигибельности нет как раз потому, 
что urihi a предстает сценой Великого Внешнего, мес том оби-
тания Xeinos. Истина-как-лес знаменует новое начал о ксено-
логии и шаг в истории (в смысле хайдеггеровской Geschichte) 
Xeinos, который движется к самой изначальной бездне инако-
вости, где невозможно основание. Лес сам по себе является без-
дной, не потому, что это чистый Ereignis или не-обоснованное 
раз-решение, а потому, что он проистекает из других резонов, 
других оснований, других разумностей. Инаковость – в иных 
основаниях – есть именно an-arché, безд на встречи с другим. 
Мышление связано с инаковостью через утверждение вмеша-
тельства; как если бы лес был театром трансверсальностей, где 
ни одна мысль не застрахована от не-обоснованного нового 
начала. Этот ан-археологический лес есть место встреч, кото-
рые не выявляют предельной коренной породы. Это влажный, 
подвижный и кочевой настил, который можно выкопать в (дож-
девом) лесу, настил, который ничего не фиксирует, и поэтому 
нет окончательного послания, которое бы сделало Великое 
Внешнее – или приход Xeinos – неуместным. Истина леса – это 
безграничное место встречи, где мысль не может опираться ни 
на что, кроме постоянно возобновляющегося an-arché. Мышле-
ние – заложник Xeinos. Urihi a не сходится ни в каком тези-
се, не сводится ни в каком общем отчете – это пространство 
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систематической и трансверсальной замены одного другим 
в продолжающемся разговоре. Космополитика леса интенсив-
но политична – и, быть может, пугающе близка к Realpolitik его 
обитателей.

История Xeinos

История Xeinos гласит, что бездна под любым основанием 
мышления заключается в непреклонной экстериорности ина-
ковости, раз-основывающем характере любой встречи. Как 
таковая, она позволяет создать историю инаковости, смодели-
рованную на основе космополитического леса, где встречи – 
часть мышления и всегда маячит Великое Внешнее. История 
Xeinos тектоническая, она создана приготовлением к встрече 
с чужеродным, попыткой забыть о влиянии встреч со стран-
никами и принудительностью вторжений раз-основывающего. 
Именно тектоническая активность под первым началом по-
рождает череду попыток инкорпорировать и апроприировать 
другое и внешнее. Не существует xenos, чужеземца, несуще-
го неожиданную, странную или непривычную весть, без этой 
изначальной встречи с инаковостью, с абсолютным внешним. 
Возможно, Xeinos – сама встреча. Ан-археология встреч на-
ходит бездонного странника, чуждого интеллигибельному, – 
а тот предлагает себя обновленной интеллигибельности, исто-
рии xenos. Раскапывание бездны инаковости – это археология 
внешнего, которая находит не метафизические присутствия 
и не фрагменты головоломки, а скорее жуткие следы – вро-
де тех, что находятся и теряются в лесу. Эти следы нельзя со-
брать в целостный образ всего сущего; встречи продолжаются. 
Ан-археологическим начинаниям, связанным с Xeinos, нужна 
хонтология73: другой, который является в следе встречи, пре-
следует инаковость, которая лежит в основе новости. Знание 
преследуют вопросы о внешнем мире, которых нельзя было не 
задать – xenos преследуем Xeinos. Точно так же Ereignis пре-
следует physis, а urihi a – любую общую теорию.

Перевод с английского Дениса Шалагинова


