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Михаил КУРАЕВ

ПАМЯТИ 

ЛИТЕРАТУРНОГО ЖАНДАРМА

Говорят, поселок Вырица, что в шестидесяти километрах от Питера, самый боль-
шой в Российской Федерации. И это похоже на правду. Шесть остановок электрички. 
Девятнадцать километров в длину... И больше двухсот улиц. Гиперболический поселок. 
Но вот что примечательно. 

Есть в Вырице «литературный квартал», иначе и не назовешь. 
Между Сиверским шоссе и речкой Оредеж, переплетаясь и скрещиваясь, расположи-

лись улицы: Пушкинская, Крылова, Гоголя, Тургенева, Льва Толстого. Чехова и даже 
Ломоносова. Михайло Васильевич, надо думать, в эту славную компанию попал не за 
закон сохранения материи, а за вклад в отечественную словесность. Нарочно ли или 
так уж вышло, но среди всех этих прямых улиц улица Гоголя наособицу. Летит от ули-
цы Ломоносова и упирается в Коммунальный проспект, так тому и быть, но по дороге 
под прямым углом вдруг образован проулок, соединяющий, разумеется на дружеской 
ноге, улицу Пушкина с улицей Гоголя. Проулок носит имя Гоголя. 

Такое вот коленце. 
А может — протянутая рука... Хорошо! 
Улица, почти проспект, Островского пересекается с улицей Рылеева... Неожидан-

но, но интересно, есть о чем подумать.
Что-то понимали в русской литературе, и не только в литературе, люди, наделяв-

шие именами новые улицы родившегося в начале прошлого века дачного поселка, и 
те, что меняли в Вырице топонимику царских времен на новую, советскую.

Проспект имени успешного дельца Матвея Эдуардовича Сегаля, обращавшего лес-
ные угодья в дачную местность, стал проспектом имени председателя Петроградского 
ЧК Моисея Соломоновича Урицкого. Появилась и улица члена ВЦИК беспощадного 
Моисея Марковича Володарского, тоже, как и Урицкий, он был убит летом 1918 года. 
Так что и улица Жертв Революции появилась в Вырице не случайно. 

Проспект имени предприимчивого великобританского подданного, торговца дач-
ными участками Матвея Яковлевича Эдвардса стал улицей Владимира Ильича Лени-
на. Одна из самых протяженных магистралей упиралась в великолепный сосновый 
лес, не лес, а мечта человечества! Бор, обретший в наши времена истинного хозяина, 
вырублен и вывезен. 

Но вот в литературном ареале Вырицы есть и улица славной летчицы Полины Оси-
пенко, по первому мужу Говяз. Казалось бы, случайно, но едва ли. Как можно предпо-
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ложить, сделано это в подражание писательскому поселку Комарово, где писательские 
дачи, на ладан дышащие с середины прошлого века финские домики, как раз стоят вдоль 
улицы Осипенко. Так что героическая летчица по-своему близка и к ленинградским, 
а теперь и к санкт-петербургским писателям. Стало быть, и в вырицком литературно-
топонимическом собрании знаменитая летчица не чужой человек.

Если бы Георгу Вильгельму Фридриху Гегелю случилось побродить по Вырице или 
хотя бы обозреть ее сегодняшнюю карту, он бы еще более укрепился в феномене, ко-
торому дал имя: ирония истории. Укрепился бы в этой мысли еще и потому, что лите-
ратурный квартал, как непременно заметил бы Гегель, обладает квартальным, да-да, 
квартальным надзирателем в лице Федора Спиридоновича Ракеева. Улица его имени 
как раз неподалеку; не пересекается с писательскими, а, как и полагается, чуть сбоку. 
Настоящий квартальный знает свое место. 

 Федор Спиридонович в отечественной литературе лицо примечательное, хотя его 
труды на ниве российской словесности хранятся, скорее всего, в архивах III отделе-
ния Собственной Его Императорского Величества Канцелярии и Министерства вну-
тренних дел в жанре отчетов и донесений и ждут своего опубликования. В этих трудах 
мы бы увидели значительных представителей нашей литературы глазами незауряд-
ного жандарма, между прочим, из родовитых дворян. 

Нет, Федор Спиридонович не родился жандармом, хотя придет время, и он повелит 
похоронить себя в жандармском мундире, право на ношение какового за ним было 
сохранено по Всемилостивейшему дозволению императора Александра II при выходе 
генерала в отставку на семьдесят четвертом году жизни. 

А мог бы Федор Спиридонович и вовсе не родиться, если учесть, что по его рожде-
нии папаше, кавалерийскому вахмистру в отставке, исполнился 71 год. И кем бы тог-
да были заполонены печальные страницы истории нашей литературы и доблестные 
страницы в истории жандармской службы, к сожалению, не все еще до сих пор от-
крытые? Пустыми они бы не остались, но у Ракеева был свой почерк с кавалерийским 
росчерком!

Деревенька Витязи на Смоленщине с 17 душами крепостных рабов мужского пола 
и 12 женского, оставшаяся от почившего отца, не могла достойно содержать осиро-
тевшее семейство. И 12 лет от роду Федор Спиридонович идет на службу, сначала 
гражданскую, а вскоре и в военную по провиантской части. Начал письмоводителем. 
При провиантмейстерах это лица особо доверенные, их вдохновенной рукой выводят-
ся отчеты о поставках и расходах. Начальство Федором Спиридоновичем довольно. 
Подросток, юноша, а сметлив и старателен, выводил все правильно. Вот и шел по служ-
бе, как божья коровка, не спеша, от ступеньки и на ступенечку. И вот он уже комисси-
онер Гренадерского корпуса, потом 5-го кавалерийского, а в свои 26 стал комиссионе-
ром при Главной полевой провиантской комиссии. Но в 1827 году в 30 лет — в расцве-
те сил — коллежский асессор, считай майор, Ракеев вдруг уходит в отставку. Нет, не 
бежал. Уходит почетно, с правом ношения мундира. Женится. 

Отдохнул и через пять лет снова в службу, теперь чисто военную. 
С какого бока ни посмотри, неотделим Федор Спиридонович от отечественной ли-

тературы. И не только потому, что улица Ракеевская оказалась в каком-то поселке не-
далеко от улиц Пушкина и Гоголя.

Откуда вдруг берутся, к примеру, такие рифмы? 
У Николая Васильевича Гоголя есть замысловатая повесть «Нос», и действует там 

тоже  коллежский  асессор  некий  Ковалев,  предпочитающий,  чтобы  его  именовали 
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майором. И застает читатель Ковалева, мечтающего о карьере, в возрасте как раз 35 лет, 
в том самом, в каком коллежский асессор Федор Спиридонович пятилетний отдых пре-
рвал и решил начать службу по-настоящему. 

И словно вдогонку пошедшему в карьер, кричит ему из другой повести другой меч-
татель Аксентий Иванович Поприщин: «Погоди, приятель! Будем и мы полковником, 
а может быть, если Бог даст, то чем-нибудь и побольше». 

Но не дал Бог Поприщину ничего, а Федору Спиридоновичу Ракееву и полковни-
ка, и даже побольше.

Вроде уже и не молод для военных экзерциций, а словно чувствовал, что жизнь впе-
реди долгая, а может быть, просто испытал прилив сил или, как говорят поэты, пре-
красный порыв души. Вот и ринулся из смоленской деревеньки Витязи прямиком 
в Санкт-Петербург. 

Как раз об эту пору граф Александр Христофорович Бенкендорф создает корпус жан-
дармов. Отбор строг. Принимает «наипервейших, способнейших и преимущественно 
служивших в кавалерии». И то, что в кавалерийском корпусе Федор Спиридонович 
недолго служил и только по провиантской части, на скаку лозу не рубил, в сражениях не 
участвовал, проницательного Александра Христофоровича не смутило: «Зачислить 
в Санкт-Петербургский жандармский дивизион!» И угадал с первого взгляда! Надо ду-
мать, была какая-то печать на Федоре Спиридоновиче, а может быть, глаз у Алексан-
дра Христофоровича был приметлив на нужных для его проникновенного дела людей. 

Служба в столице у Ракеева пошла блестяще. Особенно хорош был в командиров-
ках, а это же во все концы на лошадях, а дороги у нас, сами знаете, какие, но испытание 
прошел, надо думать, сказалась кавалерийская жилка предков. 

Впервые имя жандармского капитана Ракеева появляется в истории отечественной 
литературы в горчайшую минуту похорон Александра Сергеевича Пушкина на этапе 
беспримерной скачки из Санкт-Петербурга в Святогорский монастырь. 

Сам Александр Христофорович Бенкендорф выбрал, кому доверить сопровожде-
ние беспокойного поэта в последний путь из столицы в Святые Горы. 

Ракееву доверяли и по службе, и по анкете: дворянин, да еще какой, род Ракеевых 
прослеживается с XVII века. Благородная кость! В том, что от властей дали в сопрово-
ждение надежного, хороших кровей жандарма, ничего худого не вижу. Дорога дальняя, 
всякое может быть. В записках Александра Сергеевича Пушкина читаем о грабежах 
аж на Дворцовой площади, а тут экая даль.

 Друг поэта Александр Иванович Тургенев, верный слуга поэта Никита да жандарм, 
небогатые проводы, но об этом уже много сказано и даже показано в художественном 
фильме «Последняя дорога». Федор Спиридонович — человек чувствительный, при-
знавался, что «смотреть даже было больно», как убивался Никита, «что за преданный 
был слуга!» 

А как летели! За два дня отмахали почти четыреста верст. За два дня! Впереди ска-
кал Федор Спиридонович, а сани с гробом уже мчались за ним... Куда спешили? Так 
высшее начальство решило: привезти скоренько, и быстренько закопать, и не пре-
вращать простое дело в событие губернского или уездного масштаба с участием, того 
гляди, досужей публики. Хорошо еще, что дорога зимняя, на летней дороге да на мо-
стах из поперечных бревен, что под колесами ходуном ходят, и болты и заклепки бы 
повылетали, рессоры полопались, а то и кости седоков могли не уцелеть.

Иное дело — сани! 
Прискакали так лихо, что и могила была еще не готова... 
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Стремительно и с блеском исполнив деликатное поручение, Федор Спиридонович 
в этом же 1837 году исполнил куда более ответственную миссию с дипломатским от-
тенком и тоже литературным. Летом он встречал и сопровождал самого правителя Чер-
ногории архиепископа Петра Негошу — личность, глубоко почитаемая в Черногории: 
он и правитель, и устроитель государства, да еще и выдающийся поэт в сербской лите-
ратуре. Придет время, и черногорского монарха наш Александр III назовет своим един-
ственным в Европе другом. Впрочем, «роковые черногорки», жены наших великих кня-
зей, увлекавшиеся мистикой и оккультизмом, привели ко двору Григория Ефимови-
ча Распутина, чем дело кончилось, известно. Вклад же капитана Ракеева в укрепление 
российско-черногорских связей был оценен повышением в чине. 

А еще счастливый для Федора Спиридоновича 1837 год ознаменовался приобрете-
нием собственного каменного дома на Большой Подьяческой. Будет со временем ку-
плен еще один дом, только что не на Невском, тоже большой и каменный. Улица Гряз-
ная была к тому времени уже переименована в Николаевскую, ту, что нынче Марата, 
так дом № 4 как раз ракеевский. 

По всему видно, высоко ценил государь труды верного благородного жандарма. 
В 1847 году по определению Санкт-Петербургского Дворянского собрания Ракее-

ва с сыном Георгием-первым включили в шестую часть Дворянской родословной кни-
ги Петербургской губернии. Почему Георгий-первый? А будет еще и Георгий-второй.

Как же это в Вырице, да еще неподалеку от славных наших писателей, рядом с со-
звездием первых имен русской литературы оказался, нет, не капитан, уже полковник, 
а потом и вовсе генерал-майор по Министерству внутренних дел? 

Не случайно, совсем не случайно. 
Его имя любознательный читатель встретит в истории ареста и гражданской казни 

Николая Гавриловича Чернышевского, славного человека, чье имя — гордость наше-
го отечества. 

Крепко знал свое дело его благородие Федор Спиридонович, может быть, им тоже 
гордились и в III отделении, и в МВД, если ему же доверили арестовать и препрово-
дить на четыре года в Петропавловскую крепость едва окончившего университет Дми-
трия Ивановича Писарева, уже заявившего о себе в журналистике. Одиночным заклю-
чением поплатился молодой литератор за неопубликованный памфлет. Молодость, 
молодость...

Власти свирепствовали по выбору, кого в Свеаборг, кого в Шлиссельбург, кого 
в Нерчинск и на десятки лет. А Дмитрию Ивановичу, напротив, дозволено было в тю-
ряге писать! Впрочем, как и Николаю Гавриловичу. 

Биографы Дмитрия Ивановича Писарева убедительно свидетельствуют о том, что 
здесь-то, в каземате, и раскрылся его литературный талант в полной мере. Так что при 
некотором воображении можно допустить, что и Федор Спиридонович способствовал 
в меру отпущенных ему сил творческой работе в уединении: Чернышевскому над ро -
маном «Что делать?», а Писареву над его лучшими статьями «Реалисты», «Мотивы 
русской драмы», «Мыслящий пролетариат» и др.

 Выйдет из каземата на свободу в ноябре 1866 года Дмитрий Иванович уже зна-
менитым, а в июле 1868 года его жизнь на двадцать восьмом году, как известно, тра-
гически оборвется... 

А вот деятельность Федора Спиридоновича Ракеева не ограничивалась только пер-
выми именами отечественной литературы. 

Сколько их, уже забытых! Как говорится: «Имя их ты, Господи, веси!» То есть од-
ному Богу известно, поскольку и III отделение, и Министерство внутренних дел имеют 
право на служебную тайну. 
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Многие ли помнят имя поэта и переводчика народовольца Михаила Михайлова? 
А Ракеев и его брал в 1861 году за распространение революционных прокламаций. Да-
ли — 12,5 лет каторги. Отправили в Нерчинск, место литературное. Надо думать, на ка-
торге поэт и переводчик Михайлов показал себя перед администрацией с лучшей сто-
роны, как пишут в служебных характеристиках: «твердо встал на путь исправления». 
Срок скостили до шести лет. А через два года и вовсе перевели в село Кадуя, непода-
леку от Нерчинска. И здесь Михаил Илларионович успел завершить роман «Вместе» 
и дополнить свои «Записки» «Сибирскими очерками». Здесь, в Кадуях, он и скончал-
ся 36 лет от роду. 

Российская тюрьма и каторга в какой-то мере способствуют литературному твор-
честву. В этой связи не будем преувеличивать роль Федора Спиридоновича, но и не 
забудем о его посильном вкладе. А вклад, надо думать, был значительный, если за-
кончил свою карьеру Федор Спиридонович в высшем жандармском звании генерал-
лейтенанта, «имея заслуги, оставшиеся служебной тайной». Так что только скром-
ность тех, кто пользовался талантом и усердием Федора Спиридоновича, не позволяет 
и нам в полной мере воздать должное незаурядному жандарму.

Воздаяние от престола Федор Спиридонович получал регулярно. Летом 1836 года 
был удостоен личной благодарности от императора Николая I «за поддержание поряд-
ка в Петергофе». От чего и кого спас в ту пору еще штабс-капитан, что грозило престол-
отечеству, до сих пор неизвестно. Только благодарность лично от государя, да еще та-
кого строгого, как Николай Павлович, на пустом месте не получишь. 

Кадровая политика — святая святых любой власти. Назначения, продвижения, воз-
вышения, низвержения — тайна, конечно, но если со службы не отпускают и шести-
десятипятилетнему полковнику поручают аресты, если держат до 73 лет в строю, зна-
чит, надежен и незаменим. 

Да и как идти на заслуженный отдых, если в университетах стачки, если журналы по-
зволяют себе бог знает что, если в государя уже стреляют! Какой покой! Какая отставка! 

Трудно небось идти в шестьдесят-то пять лет на обыски и аресты, а кому тогда бы-
ло легко? 

Расходы III отделения в 1865 году — 55 тысяч рублей, а в 1866-м — 166 тысяч! Да еще 
52 тысячи только на охрану царской семьи... Вне сомнения, положение в стране, ситу -
ация в столице, пожалуй, еще и кадровый кризис продлили пребывание Федора Спи-
ридоновича на действительной жандармской службе выше всяких пределов. 

Да, выстрел отставного студента двадцатипятилетнего Дмитрия Владимировича 
Каракозова 14 апреля 1866 года в императора Александра II у выхода из Летнего сада 
к Неве стал как бы стартовым выстрелом охоты на государя. 

Вот и удерживали Федора Спиридоновича, как могли. И хотя устал и желал бы 
охранный воин покоя, но, надо думать, стал жертвой собственного усердия. 

Дорожили. Сейчас бы сказали: золотой фонд!
После подвигов полковника Ракеева в 1861—1862 годах речь идет об удачных 

арестах в неспокойной столице, окутанной дымом пожаров неизвестного происхож-
дения, на следующий год тут же Федору Спиридоновичу было пожаловано звание 
генерал-майор. 

А как же улица-то Ракеева появилась в Вырице? 
Да очень просто. Талантливый человек не бывает талантлив только в чем-то од-

ном. Его благородие не чурался и дел коммерческих. Федор Спиридонович умел 
с пользой распорядиться посильно накопленными после сиротского детства и про-
виантской службы деньгами, теми, что оставались от покупки домов в центре столи-
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цы и деревеньки на родной Смоленщине, вот и давал Федор Спиридонович ссуды от 
щедрого сердца. 

Когда владелица деревни Вырицы помещица, жена гвардии поручика Софья Пе-
тровна Богданова «в удовлетворении кредита» оказалась несостоятельной, вот и при-
шлось за 12 тысяч серебром уступить Вырицу вместе с крепостными рабами Федору 
Спиридоновичу. Обо всем этом поведали пристальные историки Ингерманландского 
края, наши дотошные современники Андрей Бурлаков и Андрей Барановский. 

Приобрел Вырицу вместе с 33 душами мужского пола и 49 душами полу женского 
в 1846 году не штабс-капитан, а жандармский полковник Ракеев, а через 20 лет про-
дал Вырицу уже, как было сказано, его превосходительство генерал-майор Ракеев. Из 
рабства на волю после 1861 года вышли во временнообязанные 45 душ мужского пола 
и 79 женского. За 20 лет благодетельного труда хозяина с военной жилкой населе-
ние деревни с лесными угодьями и устроенной лесопильней увеличилось! И дорогу от 
Динабургского шоссе до деревни Каушты поправил. Добираться от станции Сиверской, 
что на Варшавской железной дороге, в этот когда-то глухой угол стало сподручней. 
Так что в память о рачительном хозяине и редких свойств генерале благодарные по-
томки дали одной из улиц имя Ракеевская.

А вот почему эта улица оказалась рядом с «литературным кварталом» и ускольз-
нула от непреклонных переименователей, надо бы спросить у тех, кто понимает, что 
такое «ирония истории», у Гегеля хотя бы.

Может ли распространяться «ирония истории» на события загробные, сказать не 
берусь. Но события были. Серьезные события. 

Федор Спиридонович завещал похоронить его отнюдь не в столице, где возрос в ка-
рьере и в малоизвестных кругах прославился. Похоронить себя велел на Смоленщине 
в прикупленной им деревне Николо-Ядровичах, так сказать, «ближе к милому пре-
делу», недалеко от родовых Витязей. Смею предположить, едва ли это желание было 
навеяно одной из зимних служебных командировок в счастливом 1837 году. 

Может быть, понимал, что в столице, пусть он кому-то и хорошо известен, но кто-
то и косым взглядом, а то и неприязненным может посмотреть на его могилу. Нет уж, 
лучше, как на Руси говорят, быть первым на деревне. Вдова воздвигла в селе двухъ-
ярусный краснокирпичный храм, сочетавший в себе стили и предпочтения на разный 
вкус, и на французский, и на нижегородский. Ну что ж, в конце века эклектика бы -
ла в силе. 

Верхний храм, скорее придел, был во имя святителя Николая, нижний, где и упо-
коился в склепе забальзамированный Федор Спиридонович, освятили во имя Геор-
гия Победоносца.

А вот упокоение оказалось недолгим. Вот тебе и «вечный покой»! 
В 1932 году в храм пришли как бы коллеги Федора Спиридоновича нового призы-

ва, тоже из организации по части внутренних дел, именовавшейся по моде времени 
НКВД. Не с добром пришли, хотя вроде бы как-никак к человеку, в известном смыс-
ле, по роду занятий, близкому. 

По сути дела, пришедшие к месту упокоения генерала от жандармерии сотрудни-
ки, как говорится, в штатском принадлежали к тому же воинству, что ведут сражения 
с противником, заранее обреченным, не имеющим не только средств нападения, но 
и защиты. Лишь покорность судьбе и безупречное следование как писаным, так и не-
писаным законам оставляло противникам надежду избежать окончательного пора-
жения, а то и гибели.

Вообще-то, коллегиальная солидарность еще с рыцарских времен перешла и в нынеш-
ние. Так в Первую мировую войну с почестями хоронили летчиков и своих, и пилотов 
противника, отдавая дань почтения людям трудной и отчасти героической профессии. 
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Трудным и отчасти героическим было, разумеется, и дело чекистов. Однако пребы-
вая, надо думать, в нравственном затмении, смоленские чекисты в круговороте новых 
интересов храм разорили. Оклады с икон сняли, можно сказать, посрывали, утварь се-
ребряную и позлащенную поперли, это понять можно, нужда заставила, но ведь и склеп 
вскрыли, мундир, генеральский жандармский мундир, поношенный, ни надеть, ни про-
дать, — все равно украли, тело выкинули. Сами ушли.

Чистое озорство. 
Чекисты называется! Тому ли их учили Феликс Эдмундович Дзержинский, Моисей 

Соломонович Урицкий, Вячеслав Рудольфович Менжинский и троюродный брат Яко-
ва Михайловича Свердлова Генрих Григорьевич Ягода? 

Не в каждой деревне покоятся генералы, вот местное население, все-таки после па-
мятного набега вернули генерал-лейтенанта внутренних дел в склеп. Почему? Да пото-
му, что на селе начались явления, объяснения которым и поныне не найдено. Мистиче-
ский туман, окутывавший Николо-Георгиевскую церковь, науке не по зубам. Тем более 
у неразумных крестьян все, что непонятно, вызывает только страх. И поэтому ког-
да предложили в разоренной церкви сделать клуб, местное население, упертое в пред-
рассудках, решительно отказалось. Тогда им предложили альтернативу: сделать в хра -
ме склад для удобрений и корма для скота. Это куда ни шло, согласились. Верхний 
храм — сено. Удобное крыльцо с навершием в стиле старорусских теремов вело пря-
мо на второй ярус, удобно завозить сено. А на нижнем — удобрения. Тоже хорошо. 
Сподручно лопатой работать.

И здесь, как раз в связи с мистическими явлениями, надо заметить, что не только 
у храма оказалось две жизни, культовая и светская, но двойственность наблюдается 
и в жизни Федора Спиридоновича. 

Дважды вступал в службу? Ну и что? 
Две службы — гражданская и жандармская. Опять, ну и что? 
А вот то, что служба жандармская состоит из видимой части и невидимой, «остав-

шейся служебной тайной», это существенно. 

Однако невидимая честь оставила свой неожиданный след. Нигде, нигде не сохра-
нилось, как ни искали, изображения, портрета. рисунка или хотя бы дагеротипа Федо-
ра Спиридоновича. Был, и словно его не было! Уже с конца 50-х годов прекрасно сохра-
нились изображения в фас и профиль тех, кому посвятил большую часть своей жизни 
Федор Спиридонович. Все эти казненные Каракозовы, Русаковы, Кибальчичи и даже 
не опознанные при повешении мечтательные террористы Степан Халтурин и Нико-
лай Желваков налицо, а как выглядел глазами современников и сослуживцев Ракеев, 
не знаем. 

Для генерал-лейтенанта звание в жандармерии исключительно высокое и потому 
редкое, даже странно. 

И едва ли какая-нибудь наука объяснит, куда и почему исчезло лицо видного ге-
нерала внутренних войн. Вопрос, на который не ответит история. Тут смотри выше!

Но ведь и семейная жизнь по-своему двойственна. Двое сыновей, и оба Георгии. От 
первой супруги Федор Спиридонович имел сына Георгия, героически погибшего в Ин-
керманском сражении на Крымской войне. Вот и сына от второй супруги Марии Пе-
тровны Шупинской наперекор злой судьбе Федор Спиридонович опять назвал Геор -
гием в память о погибшем первенце. 

А вот Георгий-второй был так же успешен, как и отец. Окончил Пажеский кор-
пус и пошел в гору, к 1915 году дослужился до действительного тайного советника. 
Не каждый министр, пребывая в должности, имел такой чин. По военной табели со-
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ответствует «полному генералу». Не посрамил отца, хотя к жандармскому делу отно-
шения не имел. 

И что, быть может, самое удивительное, когда в 1993 году, на исходе ХХ века, удо-
брения и корма из все претерпевшего храма выдворили, нашлись и останки Федора 
Спиридоновича. Собрали и поместили их внутри храма в стене с надлежащей почти-
тельной надписью: «Вечная память... Вечный покой...»

Посмертная судьба генерала от жандармерии, оставившего свой след в истории 
нашей литературы, прямо скажем, незавидная, но, как оказалось, всепрощающая до-
брота, дающая иногда о себе знать, в конце концов одержала верх, что порождает 
надежду. 

И как-то не верится, что исчез окончательно Федор Спиридонович! Где-то, уверен, 
лежат неопознанные фотографические снимки на твердом картоне с выписанным вя-
зью именем и адресом фотомастера на обратной стороне, или висит в каком-нибудь, 
может быть, даже в многолюдном месте на стене писанный маслом генерал с подпи-
сью: «Портрет неизвестного». И смотрит пристальным, неотступным и строгим, а мо-
жет быть, и усталым взглядом на нас неизбежный и почти забытый, если бы не улица 
Ракеевская, Федор Спиридонович, смотрит на беспорядки наши и в жизни, и в лите-
ратуре, и не качает сокрушенно головой, и не может подсказать, как сделать лучше со-
образно с его правилами долга и чести.
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