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Дружеская дуэль

Когда мне стукнуло пять, родители подарили мне голубой игрушеч-
ный пистолет. Пистолет этот стрелял цветными шариками, по форме напоминавшими 
мячики для пинг-понга. Механизм работы этого детского оружия был прост: отводишь 
назад пластмассовый рычажок, погружаешь в ствол шарик и нажимаешь на курок. 

В тот же день ближе к вечеру, когда уже был испечен черничный пирог и мама ввин-
чивала в податливое тело четвертую или пятую свечу, ко мне в гости завалился Петька. 
Я расхаживал по квартире и стрелял из своего пистолета во всех возможных направ-
лениях и потому не сразу заметил, что Петька ведет себя как-то странно. Глаза и рот 
его были широко раскрыты, словно он был испуган или удивлен. Постояв так некото-
рое время в полном безмолвии, Петька вышел из комнаты. И тут я вздрогнул, как от 
саечки: «А где же мой подарок? Он, что же, ничего не принес?» Я последовал за друж-
ком на кухню и увидел, как тот что-то вполголоса говорит моему папе. Когда Петька 
увидел меня, то сразу же замолчал. Я подошел к заговорщикам и потребовал объяс -
нений. Папа и Петька переглянулись. 

— Тут такое дело... — начал папа.
Оказалось, что в подарок Петька притащил мне точно такой же пистолет, какой по-

дарили мне родители, стрелявший точно такими же цветными шариками. Разве что 
цвет этого потешного оружия был не голубым, а синим. И вот теперь Петька не пред-
ставлял, как ему поступить: вручать еще один пистолет было глупо, а оставлять меня 
без подарка — «некультурно». Это словечко «некультурно» Петька любил повторять 
по поводу и без повода. 

Папа предложил соломоново решение: я отдаю Петьке голубой пистолет, а он мне 
дарит свой, синий. Так мы и сделали. А потом мы устроили настоящую дуэль, «как 
у Пушкина»: Петька стрелял из голубого пистолета, а я — из синего. Думаю, не нуж-
но пояснять, кто из нас был Пушкиным, а кто — Дантесом. После счастливо окончив-
шегося поединка дуэлянты уплетали черничный пирог и от всей души смеялись над 
историей с двумя одинаковыми пистолетами. 
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Убийцы

Петькин дедушка считал меня настоящим бандитом. Когда дед Яша узнал от свое-
го внука, что я обезглавил нескольких солдатиков «по приговору военно-полевого 
суда», он сказал: «Петруша! Сегодня Ренат отрезал голову солдатику, а завтра отре-
жет голову тебе» — и добавил что-то про татаро-монгольское иго и кровожадность та-
тар. Все это мне Петька зачем-то пересказал. Не знаю, поверил ли он дедушкиным 
словам или нет, но дружбы со мной все-таки не прекратил. Возможно, благоразумно 
решил, что, порвав со мной, он рискует еще больше. 

Бедный дед Яша и не подозревал, что его благонравный внук с некоторых пор стал 
самым настоящим убийцей. И убил он не солдатика, а живое существо. Случилось 
это так. 

Недалеко от моего дома в траве водились лягушки. Когда приходил неизвестный 
нам мужик с косой и укорачивал траву, лягушек становилось меньше, но совсем они 
не исчезали. 

Однажды мы с Петькой играли в войну. Конечно же, в Великую Отечественную. 
Мы готовили засаду на врагов. У меня был пластмассовый пистолет-пулемет Шпаги-
на (ППШ). Когда я нажимал на курок, из круглого магазина раздавался сухой скри-
пучий звук, напоминавший кашель деда Яши, не расстававшегося с «Беломором». 

Мы не спеша передвигались в траве, до которой еще не добрался мужик с косой. 
Трава доходила нам до колена. Мы не сразу заметили сидевшую на камне лягушку. Са-
мую обыкновенную лягушку цвета морской капусты с черными кляксами неправильной 
формы на спине. Нам казалось, что животное одновременно глядит и на нас, и куда-то 
в сторону своими неподвижно-опаловыми глазами. Мне стало не по себе. 

— Неприятная она какая-то, — сказал я. — Мерзкая. 
— Точно! — откликнулся Петька. — Еще щеки надула. Как будто жвачка у нее там.
Лягушка и в самом деле принялась надувать щеки и стала увеличиваться в разме-

рах. Затем она пошевелилась, словно хотела размять конечности перед прыжком. Мы 
переглянулись, и Петька осторожно потянул за ствол мой ППШ. Я послушно разжал 
ладони. Сначала я думал, что Петька хочет выстрелить и напугать животное. Но он не 
стрелял, а поднял автомат над головой и запустил его в лягушку. Удар оказался точ-
ным. Лягушка так и осталась на камне, только немного помятая и глаза ее теперь бы -
ли еще более неподвижны, чем прежде. 

Я растерянно смотрел на мертвое животное, на выпятившего нижнюю губу Петь-
ку и на лежавший в траве автомат. Наконец я поднял свое игрушечное оружие, сорвал 
лист лопуха и протер приклад. 

— Слушай, — сказал я. — Раз уж мы... то есть ты ее убил, мы не можем просто так 
ее здесь оставить.

— Ты хочешь, чтобы я ее съел? — упавшим голосом произнес Петька. В глазах его 
читался ужас. Я сразу понял, чего так испугался мой дружок. Существовала с незапа-
мятных времен такая мальчишеская традиция: убил ворону — съешь ее. Но то ворона, 
а тут лягушка. Про лягушек старинный обычай ничего не говорил. 

— Ты чего! — отвечал я. — Мы разрежем ее и посмотрим, что у нее внутри. Как на-
стоящие доктора. 

«Разрежем» на нашем языке означало, что Петька должен вскрыть лягушку. До-
вольный тем, что ему не придется поедать свою жертву, он оторвал похожий на по-
крашенное в зеленый цвет коровье сердце лист лопуха и прикладом автомата спихнул 
на него мертвое животное, как официант смахивает крошки со стола несвежей тряпкой. 
Я закинул автомат за плечо, и мы с Петькой, подхватив с двух сторон лист, как носилки, 
перенесли лягушку в песочницу. 
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— Ножик нужен. Я сейчас домой слетаю, — Петька поднялся, чтобы идти. 
— Не надо, — строго сказал я. Я хорошо понимал, чем это кончится. Петька пойдет 

за ножиком, и потом мне ни за что не удастся выкурить его из дома. У него найдется 
тысяча и один предлог, чтобы не выходить: живот заболел, бабушка попросила картош-
ку почистить, деду с сердцем плохо стало. 

Я побродил вокруг площадки и под старым дубом нашел пару палочек. Длинные 
и крепкие, они были вполне пригодны, чтобы осуществить задуманную операцию. 
Петька тяжело вздохнул и, пригвоздив одной палочкой лягушку к листу лопуха, дру-
гой стал распарывать ей живот и выволакивать внутренности. 

— Сердце ищи, сердце! — беспокойно твердил я. 
— Нет нигде, — растерянно бормотал Петька. 
— Как же нет? Должно быть, — я отобрал у Петьки палочки и сам принялся искать 

нужный орган, но и у меня ничего не вышло. 
— У лягушек, наверное, нет сердца, поэтому они такие некрасивые и злые, — пред-

положил Петька. 
— Наверное.
Дома я спросил папу, есть ли у лягушек сердце. 
— Конечно, есть, — сказал папа. — А почему ты спрашиваешь? 
И я рассказал папе историю про лягушку. 
— Это не у лягушки, а у тебя сердца нет, — покачал головой папа. — Иначе бы ты 

не убил животное, которое тебе ничего плохого не сделало. 
Я стал объяснять, что убил-то как раз Петька, а я только хотел узнать, что у нее вну-

три, раз уж она все равно неживая была. 
— Вы оба убили, — сказал папа. 
Так я узнал, что такое коллективная вина. Больше лягушек я не убивал. И Петьке 

не позволял. 
Так что дед Яша оказался неправ. Бандитом я не стал. Врачом, впрочем, тоже. 

Детсадовская эротика

Нередко можно услышать от мемуариста признание, что первая любовь посетила 
его или ее еще в детсадовском возрасте. Я бы и рад похвастаться тем же, но не могу — 
иначе мне придется уклониться от правды жизни. Никого я в детском саду не любил. 
Почему? Точно сказать не могу. Возможно, в чувственном развитии я отставал от не-
которых мальчиков и девочек. Или нет, неправильно сказал: не отставал, а, скорее, 
не особо спешил. Были у меня тогда дела поинтереснее, но об этом после, если пред-
ставится случай. 

Как и в любом нормальном детском саду, у нас был предусмотрен тихий час после 
обеда. Кто хотел — спал, кто не хотел спать — просто лежал. Наверное, тогда у меня 
родилось отрицательное отношение к дневному сну. Как можно назначать сон по рас-
писанию для большого коллектива? Находились, конечно, и те, кто всякий раз честно 
спал положенные пятьдесят минут, а то и весь час. Но таких было немного. 

Стоило воспитательнице выйти из общей залы, где в несколько рядов были рас-
ставлены раскладушки, как все кругом наполнялось молодостью жизни. Начинали эту 
суету обычно девчонки. Они садились или поднимались в полный рост на своих вре-
менных постелях и затевали какое-нибудь шуточное представление. Это было что-то 
среднее между репризой коврового клоуна и любительским стриптизом. Одно из та-
ких представлений я помню и сейчас. Скажу больше: память моя сохранила не только 
сам танец, но также имя и фамилию танцевавшей девочки. Аня. Аня Окишева. 
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Однажды, когда объявили тихий час, Аня первой сползла с раскладушки и без вся-
ких предисловий натянула трусы до пупа и, виляя тощим задом, принялась прогули-
ваться между раскладушками. Все это сопровождалось ее собственными комментари-
ями: «Смотрите! Новая мода» или что-то в этом роде. Аня разбудила одного маль-
чика, который ей нравился. Имени его я не помню. Могу лишь заверить читателя, 
что это был точно не я, потому что я тогда и так не спал. А тот мальчик как раз спал 
и очень разозлился, когда его потревожили. Он пригрозил Ане, что порвет ее трусы, 
если она «не уйдет в жопу». Услышав шум, явилась воспитательница, и представление 
оборвалось. 

Пожалуй, я все-таки погорячился, употребив ранее слово «стриптиз». Шоу Ани, 
конечно, содержало элементы невинного эротизма, но в целом не нарушало границы 
приличий. Трусы пятилетней девочки были задраны настолько, насколько позволяли 
советская легкая промышленность и советское же воспитание. 

Но даже если бы Аня и сотворила что-то непотребное, я бы все равно ничего не 
понял. О том, что скрывалось за белыми трусиками у Ани и у других девчонок, мне 
чуть позже доверительно сообщили мальчишки из нашей детсадовской группы. Пом-
ню два моих приятеля — Эдик и Сашка — отвели меня в сторону, и Сашка шепотом 
спросил: «Ты когда-нибудь видал петушок у девчонок?»

— Нет, — испуганно отвечал я.
— А ты знаешь, что у них ТАМ все по-другому, — все так же шепотом продолжал 

Сашка. 
— Как это по-другому? — изумился я. 
Вместо ответа эстонец Эдик, блондинистый парень с испорченными сладкой пи-

щей зубами, нарисовал куском мела на асфальте неровную окружность и разделил его 
прямой линией надвое. 

— Так это же жопа, — засмеялся я, решив, что меня хотят надуть.
— Нет это у них такой петушок, — строго сказал Эдик. — Он правда на жопу похож. 

Но это не жопа. 
— А ты откуда все это знаешь? 
— Сашка у сестры видел, когда ее мыли. А я ему верю. 
Услышанное удивило, но почему-то не сильно взволновало меня. Я не знал, что 

делать с упавшим на меня знанием, и потому лишь принял его к сведению.
Вскоре после этого разговора у нас дома появилась большая книга с карикатурами 

датчанина Херлуфа Бидструпа. На книге, кроме имени и фамилии художника, было 
написано большими буквами: Уран Шог. Это космическое название радовало меня не 
меньше, чем сами картинки. На самом же деле это было монгольское издание, и пото-
му все подписи к карикатурам тоже были на монгольском. Книга эта и сейчас у меня 
дома, и я то и дело бросаю взгляд на ее обложку цвета слоновой кости, когда пишу 
эти строки. 

Я быстро научился выговаривать непривычную заморскую фамилию и с удоволь-
ствием разглядывал карикатуры, а папа с готовностью пояснял, что хотел сказать ху-
дожник. Монгольского он, конечно, не знал, но там и без текста все было понятно. 
Взрослому человеку, конечно. Встречалось там немало карикатур, на которых были изо-
бражены полуобнаженные или совсем голые женщины: блондинки, брюнетки, с длин -
ными волосами и с короткими стрижками. 

Думаю, не ошибусь, если скажу, что это было первое изображение голых женщин 
в моей жизни. Того, что нацарапал Эдик мелом на асфальте, у Бидструпа не было. 
Как правило, обнаженные женщины представали перед читателем так, что из невиди-
мых постороннему глазу частей тела была видна только попа. Имелись, впрочем, в этой 
книге и более откровенные картинки. На одной карикатуре был изображен одетый 
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в костюм с галстуком мужчина средних лет в очках, подстриженный под бобрик. Ху-
дожник изобразил только верхнюю часть его туловища. Все остальное утопало в во-
довороте прилепившихся друг к другу обнаженных женских тел. Не у всех дам были 
видны лица. Мужчина широко раскинул руки, как настоящий утопающий, и звал на 
помощь, а над ним уже нависала огромная волна, настоящий девятый вал из тех же 
голых тетенек. Самое смешное, что мужчина на этой карикатуре был очень похож на 
моего папу. Я сразу обнаружил это сходство, но почему-то не стал сообщать об этом 
открытии папе. И маме тоже не стал ничего говорить. 

Не знаю, почему мне давали в руки Бидструпа. Наверное считали, что я ничего 
не пойму. Я и в самом деле ничего не понимал. Вспомнить бы, что мне тогда говорил 
папа про картинку с «девятым валом». Может, ничего не говорил. А я, может, ничего 
и не спрашивал. Понял я тогда только одно: Бидструп рисует женщин лучше, чем Эдик.

Лунатик

Наша школа была не просто школой, а школой-интернатом. Это означало, что де -
ти там не только учились, но и жили. Все обязаны были «ночевать в школе», хотели 
они того или нет. Тех, кто не хотел, было, конечно, больше. Куда лучше лежать в соб-
ственной кроватке, а не на казенной шконке и засыпать, слушая чтение мамы или 
бабушки, а не бормотание и храп одноклассников. 

За порядком была призвана наблюдать ночная нянечка. Анна Никитична ходила 
по этажам и наблюдала, чтобы мальчики не ходили к девочкам, а девочки — к маль-
чикам и чтобы в спальнях была мертвая тишина. 

Четырехэтажное здание школы делилось на две части: младший и старший кор-
пуса. Между ними были столовая, учительская, спортзал, кабинет завуча. Нижние 
этажи каждого из корпусов занимали классные комнаты и учебные кабинеты, а два 
верхних отводились под спальни. Ученики первых пяти классов ночевали в млад-
шем корпусе, а старшеклассники — соответственно, в старшем. На третьем этаже спа -
ли девочки, а четвертый этаж был традиционно мужским. Кровати располагались 
в ряд. Обычно мальчики и девочки из одного класса занимали по одной спальне. В сре-
ду в «банный день» детей после учебы отправляли по домам — помыться, а у ночной 
нянечки был выходной. 

У Анны Никитичны была непростая работа. Редко какая ночь обходилась без про-
исшествий. Поэтому утром перед первым уроком нередко происходил разбор полетов, 
и наша «дневная» воспитательница Валентина Александровна вместе с классной ру-
ководительницей Татьяной Юрьевной выясняли, кто накануне ночью злостно нару-
шал режим, шумел, посещал другой этаж или не соблюдал правила гигиены. Последнее 
не считалось серьезным правонарушением, но тоже бралось на карандаш. Бывало, по-
сле весело проведенной ночи кто-нибудь запирался в туалете и, вместо того чтобы 
делать зарядку с физруком Толь Толичем и умываться, пытался украсть у вечности 
минут пятнадцать-двадцать и покемарить на «толчке». 

В вопросах гигиены на помощь Анне Никитичне приходили наши шефы. В шко-
ле было принято, чтобы старшие классы шефствовали над младшими. Когда мы были 
первоклашками, наши шефы учились в четвертом классе. 

Шефы помогали воспитателям в деле воспитания и просвещения своих незадач-
ливых подшефных. Воспитатель не всегда находился рядом, а функция ночной ня-
нечки была чисто полицейской и состояла в поддержании порядка, поэтому шефство 
было важным институтом в воспитательной системе, существовавшей в интернате. 
Шефы помогали Анне Никитичне и Толь Толичу поднимать малышей на зарядку, 
следили за их личной гигиеной. Помнится, кто-то из мальчишек с дрожью в голосе 
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рассказывал, как его учила подмываться строгая девочка по имени Оля. Несчастный 
плакал от смущения и досады и просил Олю сначала «показать все на себе», чтобы 
он запомнил и потом повторил, когда она уйдет. 

Во избежание недоразумений заверю читателя, что этим мальчиком был не я. Де-
ло в том, что сам я ни одной ночи не ночевал в интернате. Пожалуй, я был единствен-
ный такой. Чего только не придумывала директриса — та самая, что моржевала с дя-
дей Мишей Селявским, — чтобы заставить меня ночевать, но маме всякий раз удавалось 
отбить меня. К счастью, это обстоятельство, выделявшее меня среди одноклассников, 
не сделало меня всеобщим объектом ненависти, зависти или чего-нибудь еще в этом 
роде. Если и припоминали мне мой отрыв от коллектива, то в шуточной и вполне до-
брожелательной форме. Так, поздравляя однажды мальчиков класса с 23 Февраля, дев-
чонки спели частушку про меня:

Ах Ренатик, наш Ренатик,
Ты у нас почти лунатик.
В интернате не ночуешь,
Каждый день домой кочуешь. 

Прозвище «Лунатик» не пристало ко мне. Наверное, потому, что так уже называ-
ли другого мальчика из нашего класса — Славку Горячева. Он был «ходоком»: часто 
бегал после отбоя на третий этаж к девчонкам, когда они уже спали, и трогал их под 
одеялом. Когда его поймала на месте преступления Анна Никитична, он закричал 
страшным голосом и разбудил всех наших одноклассниц. 

Утром во время разговора с воспитательницей и классным руководителем Славка 
признался, что страдает лунатизмом и совершенно не помнит, что происходило с ним 
прошедшей ночью. А закричал он оттого, что нянечка разбудила его, и он испугал-
ся. Кто-то из девчонок подтвердил, что Славка действительно вошел в спальню с за-
крытыми глазами. 

Воспитательница решила, что в таком случае Славке ни в коем случае нельзя но-
чевать в школе. Но такое развитие событий не понравилось Горячеву, и он обещал, 
что в ближайшие выходные подлечится и больше не будет «лунатить». Славка был 
одним из тех немногих, кто любил ночевать в школе больше, чем дома. 

— Ну что, вылечился? — спросили мы его в понедельник утром. 
— Вылечился, — отвечал Славка. 
Но на третий этаж Горячев ходить не перестал. Только делал он это теперь с ши-

роко открытыми глазами. 

Внимание: газы!

Мне нравились занятия по начальной военной подготовке. Они были у нас клас-
са до третьего или четвертого. С военруком по фамилии Гунченко мы разбирали авто-
мат Калашникова, изучали, какие виды отравляющих химических веществ существу-
ют в сопряженном с нами мире, и узнавали много другой полезной информации. Но 
товарищ Гунченко был человеком ответственным и стремился дать нам не только го-
лую теорию, но и практически подготовить нас к возможным неприятностям, проис-
ходящим от противника. Имя противника не называлось, но мы-то знали, кто это: аме-
рикосы. Гунченко мог зайти в класс посреди урока и, коротко поздоровавшись с учи -
телем, объявить: «Внимание: газы!» В слове «газы» букву «г» он произносил на укра-
инский манер. Мы все как один, и мальчики, и девочки, срывались с мест и устрем-
лялись, наступая друг другу на пятки, в коридор, а оттуда быстрым шагом под предво-
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дительством военрука направлялись в подвал. Там мы надевали противогазы, и стояв-
ший с секундомером Гунченко фиксировал, кто замешкался. Эти внезапные учебные 
тревоги иногда были сущим спасением для тех, кто не выучил урок. Порой несчастного 
только успели вызвать к доске, и он уже мысленно настраивался на «парашу» в школь -
ном журнале, и тут появлялся спаситель в военной форме с погонами майора. 

В Советском Союзе культмассовые мероприятия начинались в детском саду и со-
провождали человека по жизни: в школе, в армии, на работе и даже в тюрьме, от ко-
торой, как известно, как и от сумы, в нашей стране никто не застрахован. Наш воен -
рук также не оставлял без внимания «культурный аспект воспитания». Бывало, на 
перемене нас выстраивали в коридоре, и мы, маршируя, пели любимую песню Гун-
ченко — «Варяг»: 

Наверх вы, товарищи, все по местам!
Последний парад наступает...
Врагу не сдается наш гордый «Варяг»,
Пощады никто не желает!

Меня лично нисколько не тяготили эти песенно-маршевые упражнения. В конце 
концов, было не так уж плохо размять ноги и прочистить глотки на перемене. 

На уроках музыки нам тоже приходилось петь что-нибудь революционно-патрио-
тическое. Например, «Песню единого фронта». Мне особенно нравилось начало этой 
песни: «И так как все мы люди, то должны мы — извините! — что-то есть». 

В честь каких-нибудь красных дней календаря самая голосистая часть класса пела 
хором в актовом зале вместе с другими детьми. Поскольку школа наша была специ-
альная, мы исполняли еще и китайские песни. Одним из наиболее почитаемых у нас 
праздников был Чуньцзе, китайский Новый год. В эти дни проходил концерт, и кто-
нибудь из нашего класса обязательно участвовал в коллективном исполнении песен 
страны изучаемого языка. 

Имелся у нас в классе свой запевала, Максим Гапич, — тот самый, с которым нам 
чуть не дала ремня Татьяна Юрьевна. Он не то чтобы был таким уж голосистым, но 
больно хорошо у него выходила одна песня — «Мальчишки у стен Ленинграда» из филь-
ма «Зеленые цепочки». Если мы ехали классом на экскурсию, в лес, музей или куда-
нибудь еще, Валентина Александровна говорила Гапичу встать рядом с водителем 
автобуса, протягивала ему микрофон и говорила изменившимся голосом: «Давай, 
Максим, нашу!» Гапичу не нужно было пояснять, что имеется в виду, и он, прочистив 
горло, начинал: 

В далеком тревожном военном году
Под гром батарей у страны на виду
Стояли со взрослыми рядом
Мальчишки у стен Ленинграда.

То ли Максим действительно хорошо пел, то ли песня эта о чем-то напоминала 
блокаднице Валентине Александровне, но на глазах у нее неизменно появлялись сле-
зы. А Гапичу за «Мальчишек» прощалось многое. 

Кусок бездельника

Альбина Николаевна Писковская стала нашей классной руководительницей в пя -
том классе. Мы с сожалением покинули ставшее нам за эти четыре года родным по-
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мещение на первом этаже младшего корпуса и поселились в кабинете математики. Он 
находился на втором этаже старшего корпуса между кабинетами истории и китайско-
го языка. 

Математика мне тогда нравилась, и я с удовольствием брался за любые задачки 
и примеры. Альбина Николаевна меня как-то сразу отметила и хвалила за успехи 
в алгебре и геометрии. Но не всем так повезло, как мне. Не было урока, чтобы мы не 
услышали от Альбины Николаевны одно из любимых ее выражений. 

— Что стоишь, открыв рот шире Финского залива? — так обращалась она к тому, 
кто в замешательстве врос в паркет у доски, не зная, как решить задачу или допи-
сать формулу. Иногда вместо этих колючих слов звучало что-нибудь попроще и по-
грубее: «Закрой рот, горло простудишь!» Если несчастный или несчастная так и не 
смог ничего выдавить из себя, Альбина Николаевна произносила, словно молотком по 
крышке гроба ударяла: «Садись на место, кусок бездельника».

«Кусок бездельника» плелся на свое место, несолоно хлебавши, а Альбина Нико-
лаевна уже вытаскивала из-за парты новую жертву: «Как поживает ваше ничтоже-
ство?» Ответа на такой вопрос обычно не следовало, его, впрочем, никто и не ожидал. 
Вслед за тем шло приглашение к доске. Справедливости ради нужно отметить, что 
так Альбина Николаевна обращалась не ко всем, а лишь к злостным двоечникам и на-
рушителям дисциплины. 

Никто ни из нас на эти реплики не обижался. Кто-то опускал глаза, кто-то тихо 
посмеивался. Но никто никогда не плакал и ни в коем случае не считал, что его обиде-
ли и унизили или, как сейчас принято говорить, травмировали. 

Меня Альбина Николаевна не обижала, да я, впрочем, и не давал повода. Матема-
тика, как я уже заметил, мне тогда действительно нравилась, и я даже всерьез поду-
мывал о том, не стать ли мне новым Лобачевским или хотя бы Евклидом. Но однажды 
Альбина Николаевна жестоко разочаровалась во мне. 

Дело было так. Кто-то в очередной раз что-то натворил, и Альбина Николаевна 
перед самым уроком прохаживалась перед нами, стоявшими вдоль рядов парт, и про-
износила свои монологи. 

— Ну скажите, что мне с вами делать?! Что?! — в отчаянии говорила математич-
ка, заламывая руки. — Что мне сделать, чтобы достучаться до вас, подлых душонок? 
Что? Голову мне, что ли, об стенку разбить? — сказав это, Альбина Николаевна оста-
новилась передо мной. Я как раз смотрел на нее и решил, что вопрос этот адресован 
лично мне. Недолго думая, я брякнул: «Попробуйте». Произнес я это негромко, но 
Альбина Николаевна меня услышала. 

Она надулась, как индюк, покраснела и тяжело задышала, будто только что вы-
нырнула из пучины морской: у нее была астма. Она хотела что-то сказать, но не 
смогла ничего сообразить от волнения. 

Я и сам тогда понял, что сморозил глупость, и расстроился не меньше Альбины 
Николаевны. С тех пор я не отвечаю на вопросы, адресованные не мне лично, а тол-
пе. Что мне, больше всех надо?..

Председатель совета отряда

Пионером я стал весной 1988-го. Случиться это должно было чуть раньше — осе-
нью 1987-го, но тогда вся страна отмечала 70-летие Октября, и все революционные 
объекты Ленинграда готовились к торжествам. Принимали нас в пионерскую орга -
низацию в Музее Ленина в Мраморном дворце, во дворе которого тогда находился 
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всем известный броневик «Враг капитала», а теперь стоит конная статуя Александра III 
работы Паоло Трубецкого. 

За месяц до этого мы начали репетировать церемонию в пионерской комнате, где, 
выстроившись в ряд, по очереди произносили клятву пионера: «Я, такой-то, вступая в 
ряды Всесоюзной пионерской организации имени Владимира Ильича Ленина, перед 
лицом своих товарищей торжественно обещаю горячо любить и беречь свою Роди-
ну...» Самое интересное, что о самой церемонии в моей памяти ничего не сохранилось. 
Словно кто-то нарочно удалил все данные, касающиеся этого важного для советско-
го школьника события. Я не помню ни помещения, в котором все это происходило, 
ни себя, ни слов, которые произносил, когда мне повязывали на шею галстук.

Мог ли я тогда предположить, что меньше чем через год с небольшим меня ожи-
дает взлет в моей пионерской карьере. 

Дело было в 1989 году. У нас в классе существовали две главные административные 
должности: председатель совета отряда и староста. Никто не понимал, почему пред-
седатель совета: ведь никакого совета у нас не было. Я тогда еще не знал, что советы 
в нашей стране были чем-то вроде единорогов или гномов: о них все слышали, но 
никто или почти никто с ними не сталкивался. 

Собственно, и отряда у нас тоже никакого не имелось. Был обычный класс, разби-
тый на «звездочки». «Звездочки» формировались следующим образом. Мы сидели за 
партами по двое. В младших классах мальчиков старались сажать вместе с девочками, 
но это правило не всегда соблюдалось: как известно, женщин в России всегда насчи-
тывалось больше, чем мужчин. Парты стояли в три ряда. Между рядами были кори-
доры. Те мальчики и девочки, которые сидели друг за другом по каждую из сторон 
этого коридора, и составляли «звездочку». По идее весь класс был отрядом, состояв-
шим из «звездочек». Но совета отряда, повторюсь, не существовало. Выходило, что 
председатель совета отряда был чем-то вроде почетного президента, председателем 
того, чего нет. Это был атавизм уходившей эпохи: название есть, а явление перестало 
существовать. 

Со старостой все было более или менее понятнее. Он был чем-то вроде завхоза 
и отвечал за все административно-хозяйственные вопросы в классе. 

В прежние времена Валентина Александровна, никого не спрашивая, назначала 
своим волевым решением старосту и председателя совета отряда. Эти должности по-
переменно занимали два человека: Кирилл Андреев и Вика Александрова. Один год 
Кирилл был председателем, а Вика старостой, а на следующий они менялись, и Вика 
старостила, а Кирилл председательствовал. Но в 1989 году все поменялось. Перестрой-
ка была в самом разгаре, и Валентина Александровна то ли сама, то ли по чьему-то 
совету посчитала нужным провести первые в истории класса открытые и демократи-
ческие выборы председателя и старосты. 

Сначала выбирали председателя. Валентина Александровна выдвинула Кирилла 
и Вику. 

— Есть еще кандидатуры? — вдруг спросила она.
Все молчали, не понимая, что происходит. Никто не привык, что можно просто 

взять и выдвинуть своего кандидата. Не предложенного сверху, а своего! 
— Так, есть еще кандидатуры? — спросила Валентина Александровна.
— Есть, — наконец прозвучал чей-то голос. — Белкина в председатели. 
От удивления я раскрыл рот. Мне показалось, что я ослышался. Нет, не ослышал-

ся. Не буду врать, не помню, кто назвал тогда мою фамилию. «Это, наверное, кто-то 
пошутил», — решил я. Уже через несколько секунд я смеялся вместе с классом. 

Я не был отпетым хулиганом, но на главного пионера в классе никак не тянул. Был 
раздолбаем, свободолюбцем. 
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— Хорошо, — неожиданно сказала Валентина Александровна. — У нас три канди-
датуры: Андреев, Александрова и Белкин. Давайте голосовать. 

Все изумленно переглядывались, по-прежнему не понимая, что происходит. На-
чалось голосование. И тут произошло чудо. Почти весь класс поднял руки, когда про-
звучала моя фамилия. Я тоже поднял руку, но не потому, что желал стать председа-
телем, а от полной растерянности. Когда не осталось никаких сомнений в моей побе-
де, я стал внимательно наблюдать за Валентиной Александровной. А что если сейчас 
она возьмет и отменит результаты выборов. И сами выборы тоже. И назначит, как 
прежде, Вику или Кирилла. Но и этого не произошло. 

— Давайте поздравим Рената с избранием, — сказала Валентина Александровна. 
Она наверняка не меньше моего была удивлена результатами голосования, но по ли -
цу ее этого сказать было нельзя. — Надеюсь, Ренат станет серьезнее и будет ответ-
ственнее относиться к своим новым обязанностям. 

Все зааплодировали. Те из мальчишек, кто был рядом, стали толкать меня и хло-
пать по спине. 

— Подождите, ребята, — прервала поток поздравлений Валентина Александровна, — 
радоваться будем потом. Нам ведь еще нужно выбрать старосту. 

Воспитательница снова выдвинула двух своих фаворитов: Кирилла и Вику. 
— Есть еще кандидатуры?
— Прищепова, — это я, ободренный свалившимся на меня успехом, подал голос. 
— Хорошо, — сказала Валентина Александровна, не моргнув глазом. — У нас три 

кандидатуры: Андреев, Александрова и Прищепов. Давайте голосовать.
И вновь случилось чудо: класс почти единогласно выбрал старостой Прищепова. 

Валентина Александровна поздравила Сашку и, как в моем случае, произнесла не-
сколько напутственных слов. 

Должность моя оказалась синекурой. Если от старосты еще требовали выполнение 
каких-то обязанностей, то как председатель совета отряда я всего пару раз ходил на 
совещания в пионерскую комнату. В следующем году выбирали уже только старосту. 
Не помню, кто им стал, но точно не Прищепов. Хорошего помаленьку. 

Путчисты

Каждое лето мы ездили в Клайпеду и на Куршскую косу. Лето 1991 года не было 
исключением. К тому времени Литва уже больше года считала себя независимой. 
После событий у телецентра в Вильнюсе в январе 1991-го уже никто не сомневался, 
что Литва — отломанный ломоть и ни в какой Советский Союз ни за что не вернет-
ся, разве что под дулом автоматов. Тетя Галя и все наши клайпедские родственники 
оказались в непростой ситуации. С одной стороны, они сочувствовали беспомощным 
попыткам сохранить Союз, с другой — понимали, что крах страны — дело неизбеж-
ное, а жизнь в независимой Литве не так уж и плоха. Ни у кого из них не возникло же-
лания уехать в Россию или на историческую родину — в Белоруссию. Им было с чем 
сравнивать: рядом находился Калининград, где у многих были родственники, друзья 
и знакомые. В итоге все наши клайпедчане получили литовское гражданство, даже 
баба Валя, которая ни слова не говорила по-литовски, хотя прожила в Клайпеде со -
рок пять лет. 

Нашу клайпедскую родню объединяло неприятие Ельцина. «Лучше уж наш жулик, 
чем ваш пьяница», — говорили они. В словах этих не выражалось мнимое превосход-
ство над нами, а лишь сочувствие постигшей нас беде. «Жуликом» же они называли 
одного из ведущих литовских политиков того времени, председателя Верховного 
Совета Литвы — Витаутаса Ландсбергиса. 
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К счастью, визы пока никто не вводил, и мы по-прежнему могли спокойно въез-
жать и выезжать, сколько захотим. Мы решили воспользоваться этим и собрались по-
смотреть Калининград. Я никогда там не был, но слышал много хорошего о местном 
зоопарке, построенном еще при кайзере. Поездку наметили на 19 августа. Встали 
мы рано, чтобы успеть обернуться за день, и потому о случившемся в Москве узнали 
только в автобусе, который шел из Ниды в Калининград. Водитель включил радио, 
и весь автобус услышал новость о том, что в Советском Союзе вводится чрезвычайное 
положение. 

Родители стали совещаться. Стоит ли ехать или повернуть назад, пока не позд-
но? Решили все-таки поездку не отменять. На погранпункте отец спросил литовско-
го пограничника, сможем ли мы вернуться назад, и тот, не задумываясь, ответил, что 
сможем. 

— А если солдаты оттуда, — отец указал в сторону России, — попытаются сунуть-
ся, вы же их не пропустите? Сможете подстрелить нескольких? 

Мне стало не по себе от его слов, но я ничего не сказал. Такие настроения, к сожа-
лению, были не редкостью в среде интеллигенции. Сначала люди вступали в партию, 
потом от нее отрекались и проклинали все, что с этим было связано. 

В Калининграде отец не расставался с радиоприемником и слушал «Свободу». Мы 
встречали немало людей, узнававших таким способом новости. Это были в основном 
те, кто не принял переворот. Но больше было тех, кто открыто радовался случивше-
муся. Эти люди кричали что-то, проклиная Ельцина и Горбачева, поздравляли слу-
чайных прохожих и непременно желали обнять их, особенно если были навеселе. 
Один такой товарищ потянул руки к моему отцу, но не удержался на нетвердых ногах 
и упал, разбив себе нос. 

В тот же день мы вернулись назад. В Литве все были спокойны, как тот погранич-
ник, с которым разговаривал отец. Или, по крайней мере, не показывали вида, что их 
тревожит происходящее в Москве. 

— Это ваши внутренние советские дела, они нас не касаются, — сказал нам один 
литовец в кафе. 

Он оказался прав, этот случайный знакомый. Все закончилось еще до того, как мы 
вернулись в Ленинград. Мы смотрели по телевизору в холле дома отдыха «Жуведра», 
как Горбачев спускается по трапу самолета. Он выглядел как человек, который уже 
настроился утонуть, а его вдруг выбросило волной на берег. Родители радовались, 
что Ельцин поддержал Горбачева. 

Осенью меня ждал еще один путч, к счастью, не настоящий, потешный. Каждый год 
в школе в день самоуправления (обычно совпадавший с днем учителя 5 октября) зате-
вались какие-нибудь веселые мероприятия. Например, учителя выбирали лучшего из 
учеников по своей дисциплине и делегировали ему или ей право не только вызывать 
к доске одноклассников, но и ставить им самые настоящие оценки в журнал. Однаж-
ды наш историк по прозвищу Мыло доверил мне вести урок. Как же оттянулся я тог-
да! Я вызывал к доске самых отвязных наших девчонок и нещадно ставил им «пара-
ши» в журнал за неверные ответы. Сколько потом «комплиментов» пришлось мне 
услышать в свой адрес. 

В октябре 1991-го старшеклассники решили соригинальничать. Было задумано, 
что в школе произошел путч, на всей ее территории вводилось чрезвычайное поло-
жение, а вся полнота власти переходила к школьникам, а точнее — к одиннадцатым 
и десятым классам. Помню во время урока математики к нам в класс ворвались не-
сколько старшеклассников во главе с сыном завуча Мишкой Кутузовым. В руках у них 
были автоматы Калашникова, правда, с пустыми магазинами. К тому времени началь-



НЕВА  10’2022

Ренат Беккин. Ленинградское детство / 167

ная военная подготовка в школах уже была отменена, и военруку Гунченко пришлось 
уйти на покой с песней о крейсере «Варяг» на устах. А такой предмет, как ОБЖ, еще 
не появился. Поэтому остается только гадать, в чьем ведении были тогда «калаши», 
оказавшиеся в руках наших доморощенных «путчистов».

Кутузов зачитал с тетрадного листа какую-то декларацию о введении на террито-
рии школы чрезвычайного положения. Этот текст с утра уже звучал несколько раз по 
нашему внутреннему школьному радио, и потому мы были в курсе, о чем говорится 
в этом документе. Альбина Николаевна сидела и с улыбкой Джоконды слушала Ку-
тузова. Затем «путчисты» попросили ее идти с ними и объявили, что она арестова-
на «впредь до особого распоряжения». Альбина Николаевна безропотно поднялась 
и направилась под дулами автоматов к выходу. 

— Убейте ее, пацаны, — прокричал вослед удалявшимся «путчистам» двоечник 
Лебедев. 

Все заржали. Не смеялась только Альбина Николаевна. Улыбка Джоконды сползла 
с ее лица, она обернулась и внимательно поглядела на Лебедева. Все замерли. Только 
тяжелое дыхание Альбины Николаевны нарушало тишину в классе. 

Мы вскоре разошлись по домам, а на следующий день все было как обычно: урок, 
к доске, вопрос — ответ, оценка. Стоял в тот день в расписании и урок математики, 
но Лебедев на нем не появился, сказал, что у него живот болит. 

Могила неизвестного летчика 

Недалеко от школы, почти у самого Светлановского проспекта имелось неболь-
шое пространство в несколько квадратных метров, огороженное металлическим забо-
ром. Внутри его находился небольшой холмик, над которым склонились две тонень -
кие березки. 

Мы в нашей мальчишеской компании были уверены, что здесь похоронен не-
известный летчик, герой войны. Кто-то из взрослых рассказал нам об этом. В пар-
ке Сосновка, начинавшемся через дорогу от школы, в годы войны работал аэродром 
и бы ло разбито воинское кладбище. Каждый год, накануне 9 Мая, мы приходили 
к могилам павших летчиков с красными гвоздиками. За время учебы у нас появились 
свои фавориты, и мы оставляли цветы у их надгробий. Но то было всем известное клад-
бище, а тут у нас под боком выходило что-то вроде Могилы Неизвестного солдата, 
о котором все почему-то напрочь забыли. Почему именно здесь, а не на кладбище, 
до которого рукой подать? Мы и этому факту находили объяснение. Летчик погиб на 
этом месте, на опушке, и у его товарищей не было ни сил, ни времени перенести его те-
ло в лес. А может, и от тела ничего не осталось, когда подбитый самолет на огромной 
скорости вонзился в землю, а пилот не успел катапультироваться. Вот и поставили 
холмик на том месте, где разбился самолет. Кто-то из ребят предположил, что летчик 
погиб еще до того, как появилось само кладбище в Сосновке. 

Посмотрев фильм «Зимородок», где ребята искали героя войны, не подозревая, 
что это их учитель биологии, мы тоже решили для начала установить имя неизвест-
ного летчика. Начали с простого: стали расспрашивать учителей. Все поначалу отма-
хивались: «Да что вы, ребята, какая могила?!» Но такой ответ нас не устраивал. Когда 
мы добрались до физрука Толь Толича, он нам все популярно разъяснил. Оказалось, 
что никакая это не могила, а всего лишь обозначение самой высокой точки в райо-
не. Мы сначала не поверили, но потом еще несколько старых учителей подтвердили, 
что Толич говорит дело. 

Тогда мы стали усиленно вспомнить, откуда растут ноги у истории про моги-
лу. И кто-то из ребят вспомнил, не сразу конечно, одну ветхую старушку. Дело было 
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зимой. Мои одноклассники, визжа от восторга, перелезали через забор и играли на 
обледенелом холмике в «царя горы». Старушка подошла к ним и сказала им что-то 
вроде этого: «Что же вы делаете, изверги? Вы знаете, на чем вы сейчас топчетесь 
и тузите друг друга?» Никто не знал. И старушка сообщила, что это не просто холм, 
а могила летчика, который погиб в войну. 

Зачем она наплела нам про летчика? Может, ей просто не хотелось, чтобы мы сло-
мали березки? Нравились ей эти деревца, и все. Вот она и выдумала на ходу легенду, 
чтобы отвадить нас от этого холмика. А дальше мы уже сами все докрутили. Впрочем, 
легенда и в самом деле неплохая вышла. Жаль, Толич все испортил. 

«Но пасаран»

Литература — один из немногих предметов в школьном расписании, которые я по-
любил с самого начала и не разлюбил до последнего звонка. Менялись учителя, учеб-
ники, а я продолжал читать, как ненормальный. Не все, что мы изучали тогда на уро-
ках и дома, сохранилось в моей памяти. Иногда в голове крутился-болтался, как ры-
бий пузырь в унитазе, обрывок какого-нибудь стихотворения, которое всеми силами 
хотелось забыть — вроде тютчевского про весну: «Весне и горя мало, / Умылася в снегу / 
И лишь румяней стала / Наперекор врагу». Я не мог уразуметь, почему весна и зима — 
враги. Для меня они были подобны двум вахтерам, которые сменяли друг друга на 
посту. Или карамельное прокофьевское про русскую березку с «платочками в карман-
чиках». Я понимаю, конечно: метафора и все такое, но карманчики у березки — этого 
даже я, неискушенный читатель, не мог принять. 

С прозой дело обстояло лучше. Составители учебников «Родной речи» обычно под -
бирали недурные рассказы. Они если и не трогали за душу, то, по крайней мере, не 
раздражали. Например, «Акула» Льва Толстого — про мальчишек, которых чуть не со-
жрала эта хищная рыба, когда они купались в океане. Но один рассказ был настолько 
сильным, что я и по сей день вспоминаю его. Назывался он «Но пасаран». 

Я специально не стал искать его в библиотеках и в Интернете. Хочу говорить о нем 
без примести новых впечатлений. 

Как уже ясно из названия, дело происходит во время гражданской войны в Испа-
нии. Во франкистской тюрьме оказываются представители разных национальностей: 
русский, француз, немец и англичанин. На первый взгляд зачин рассказа напомина-
ет анекдот — из тех, что были необычайно популярны тогда в детской среде. Обычно 
они так и начинались: однажды русский, немец и американец... Иногда вместо немца 
выступали француз или англичанин. Если среди героев анекдота встречался русский, 
то в финале он либо выходил победителем, либо давал самый остроумный ответ. 

Но здесь, конечно, не было никакого анекдота. Люди, оказавшиеся в тюрьме, — 
участники интернациональных бригад, прибывшие со всего мира, чтобы противосто-
ять франкистам. Они сидят в тесной, пропахшей потом камере и ждут своего смертно-
го часа. Они еще не успели за то короткое время, что находятся здесь, хорошо узнать 
друг друга. 

Вдруг дверь в камеру приотворяется, взгляды всех узников устремляются туда, но 
никто не заходит. В образовавшейся щели появляется рука, и вслед за тем на пол па-
дает граната. Еще несколько секунд, и произойдет взрыв, и все, кто находится в каме-
ре, погибнут. Узники в ужасе глядят на орудие скорой и неминуемой смерти. Секунда, 
и на гранату наваливается всем телом француз. Он погибает, но все остальные спасены.

Надолго ли? И что ждет их в ближайшем будущем? Об этом в рассказе ничего не 
говорится. Может, через несколько минут в камеру ворвутся франкисты и всех рас-
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стреляют? А может, узники пробудут здесь не один день в ожидании смерти — пре-
жде чем будут убиты. Или, напротив, они обретут свободу, когда республиканцы осво-
бодят город, в котором находится тюрьма. Всего этого читателю знать не дано. Но 
от того не менее сильное впечатление производит выбор, который сделал один из за-
ключенных камеры. Маленький подвиг, решиться на который нужно было сразу, без 
промедления. Именно эта молниеносность в решении пожертвовать собой поражала 
и восхищала меня. С тех пор как я прочитал этот рассказ на страницах «Родной речи», 
прошло много лет. Имя автора не уцелело в моей памяти и имена героев тоже, если 
у них вообще были имена. Но до сих пор всякий раз, когда я вспоминаю этот рас-
сказ, я задаю себе один и тот же вопрос: смог бы я поступить, как тот француз, или 
нет? Ему потребовалось не больше двух секунд, чтобы найти ответ, а мне не хватило 
и тридцати пяти лет. 

Волшебная линейка

Нину Михайловну Кулакову помнят все, кто учился в нашей школе, даже те, кто 
никогда не бывал на ее уроках. Кабинет ее на втором этаже старшего корпуса стара-
лись обходить стороной. Вблизи от него рекомендовалось передвигаться двумя спосо-
бами: либо пронестись мимо подобно лани, так, что и лица не разглядишь, либо пле-
стись медленно, как старая кобыла, пугливо озираясь по сторонам. В любой момент 
могла распахнуться дверь кабинета или туалета, находившегося аккурат напротив, 
и на пороге появлялась Нина Михайловна. Завидев торопыгу, она хватала его или ее 
за шкирку и, хорошенько встрянув, заставляла вернуться в конец коридора, чтобы 
несчастный или несчастная возобновил свой путь тихим ходом. Если Нина Михайлов-
на была не в духе, то могла сопроводить свои действия комментариями. Одного пар-
нишку, который случайно толкнул ее в коридоре, она назвала «мешком с говном», 
другого, повинного в том же грехе, — «сраным попугаем». Не помню, чтобы за самой 
Ниной Михайловной закрепилось какое-нибудь прозвище: так ее все боялись. Да -
же Ниной нечасто называли. 

Когда мы сидели на уроке в каком-нибудь из кабинетов на том же этаже и слыша-
ли отчаянный крик, мы уже знали, что это Нина Михайловна выволакивает прови-
нившегося в коридор. Обычно шумели двое: сама жертва и ее истязательница. Слезли-
вый оправдывающийся голос заглушался невыносимым звуком, напоминавшим нытье 
расстроенного струнного инструмента. Это Нина Михайловна увещевала свою жерт-
ву. Не всегда училка разрешала нам высунуть морды в коридор. Это только подогрева-
ло наш интерес, и мы пытались угадать по крику, кого на этот раз истязает Кулакова.

Мне повезло: я занимался китайским у Кулаковой и нередко оказывался в роли 
зрителя ее представлений. 

Урок проходил по стандартной схеме. 
— Тунсюемен хао!1 — говорила Нина Михайловна.
— Лаоши хао2, — хором отвечали мы. 
Нина Михайловна назначала дежурного, в задачи которого входило вытереть до-

ску, проверить наличие мела и сообщить всему классу на китайском языке, какое се-
годня число и какая погода на дворе. Потом дежурный садился на место, и начинал-
ся урок. Редко какое занятие обходилось без едких комментариев и злых окриков 
Нины Михайловны. «Что, скальп мешает? Сейчас мигом сниму!» — кричала Кулакова 
Славке Горячеву, вечно бесившего ее своими безобразными выходками, и нехорошо 
смотрела на его взлохмаченную голову. 

1 Здравствуйте, ученики (кит.). 
2 Здравствуйте, учитель! (кит.). 
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Чаще всего жертвами Нины становились девчонки. Некоторые из них и в самом де -
ле вели себя дерзко. Когда Нине Михайловне было лень подниматься, она нагибалась, 
хватала тапок и метала его в провинившегося. Для нас было истинной забавой увер-
нуться сначала от одного, а затем от другого тапка. Затем тот, кому предназначался 
«снаряд», должен был принести его Нине Михайловне, и если делал это поспешно, 
то заслуживал снисхождения. Это был хорошо известный всем ритуал, и «мишени» 
не требовалось дополнительного приглашения, чтобы поднять свой зад со стула и от-
правиться за тапком. 

Особо дерзкие могли схлопотать линейкой по лбу. Эта толстая пластмассовая ли-
нейка была многофункциональной: ею можно было не только карать провинившихся, 
но и отворять дверь в кабинет, когда там заедал замок. Поэтому нередко когда Нина 
Михайловна покидала свою резиденцию, в руках у нее был этот простейший измери-
тельный прибор. 

Однажды и я чуть было не схлопотал этой линейкой по лбу или по какому-нибудь 
другому месту. Дело было так. Во время урока я затеял переписку с Катей Карповой. 
Я давно собирался это сделать и вот наконец решился. Случай был удобный: Катин 
стол (в кабинете китайского не было парт, а только столы с лингафонным оборудо-
ванием) находился рядом с моим. На прошлом уроке китайского я много и хорошо 
отвечал, поэтому был абсолютно уверен, что Нина Михайловна меня не потревожит. 

Я вырвал клочок бумаги из тетрадки (обычной, конечно, а не разлинованной на 
квадратики, в которой мы писали иероглифы, — эти были на вес золота) и стал со-
чинять текст. Впрочем, текста там почти не было. Основное место занимал рисунок. 
На нем были изображены голый парень и девушка, но не полностью. Я нарисовал 
только те части тела, которые обычно наиболее активно участвуют в любовном акте. 
Технические детали процесса соединения двух тел я тогда представлял довольно пло-
хо. Я понятия не имел, что мой член должен проникать внутрь понравившейся мне 
девочки. Короче, я думал, что секс — это что-то вроде петтинга, те же обнимашки, толь-
ко в голом виде. Ненамного больше я знал и о том, каким образом производятся дети. 
Я имел понятие, что для их рождения требуются любящие друг друга мужчина и жен-
щина. Какая функциональная роль у женщины, я тоже знал, а вот с мужчиной было 
не все однозначно. Единственное, что я более-менее четко представлял, — так это как 
устроены половые органы у мужчин и у женщин. Мои дикарские познания об интим-
ной жизни отражала и нарисованная мною в записке Кате картинка. Изображенный 
на ней член находился в состоянии абсолютного покоя. 

Парадокс состоял в том, что при одной только мысли о Кате, которой была адресо-
вана записка, у меня возникала самая настоящая эрекция. Но что с этим счастьем де-
лать, я понятия не имел. Впрочем, не только я один. Помню, однажды мы сидели за од-
ной партой с Филей Русаковым. Учительница что-то объясняла монотонным голосом, 
я рисовал какие-то глупости на последней странице тетрадки, а Филя, как обычно, си-
дел, уставившись стеклянными, как у змеи, глазами в одну точку, и ковырял пальцем 
в носу: с ним такое часто происходило. Вдруг он схватил меня за руку так, что я едва 
не вскрикнул. 

— Смотри скорее, у меня встал, — зашептал он прерывистым голосом. Руки моей 
он не отпускал. 

— Кто встал? 
— Член! Смотри: вот, — он потянул мою руку к своим брюкам, и я с трудом от-

дернул ее: столько звериной силы вдруг появилось в обычно мягкой и влажной Фи-
линой ладони. — Вот же, смотри, — обиженно проговорил Филя, немного расстроен-
ный тем, что я не спешил разделить с ним его радость. 
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В отличие от Фили, я никогда не кричал от радости и не хватал никакого за руку, 
чтобы предъявить неопровержимые доказательства, — напротив, всякий раз, когда 
у меня возникала эрекция, я стыдливо сжимался и больше всего боялся, что меня в этот 
момент вызовут к доске. Но именно так и случилось в тот раз на уроке китайского.

Я отправил Кате записку, сопроводив свой рисунок коротким вопросом: «Хочешь?» 
Ответ Кати удивил и расстроил меня: «С кем?»
«Со мной, конечно», — поспешно набросал я ответ и едва только успел отправить 

записку, как скрипучий голос произнес мою фамилию. 
Я посмотрел на Нину Михайловну. Я не ослышался: она вызывала меня. Мы не 

всегда выходили к доске, а часто становились рядом со стулом Кулаковой, если ответ 
был устный и не требовалось писать на доске «иерогли фы». 

Нина Михайловна повторила мою фамилию, на этот раз громче и решительнее. 
Я сидел не шелохнувшись, в голове моей вертелась только одна мысль: как успокоить 
член? Я стал трогать его, но от этого стало еще хуже. 

— Белкин, ты что, оглох? — уже с раздражением произнесла Нина Михайловна. 
— Н-нет, — пробормотал я. 
— Тогда что ты сидишь? Быстро иди сюда!
Перед тем как подняться, я растерянно посмотрел на Катю. Она улыбалась, вертя 

в руках мою записку, и я почувствовал, что еще мгновение, и брюки мои не выдержат 
нагрузки. Но ждать еще одного приглашения я не стал и, согнувшись в три погибели, 
бочком, стал пятиться к столу Нины Михайловны.

— Белкин, что с тобой? — спросила Кулакова. — Тебя парализовало?
— Д-д-а, — только и сумел выдавить я. 
— Ну тогда тебе повезло, у меня есть хорошее лекарство от этого недуга, — Нина 

Михайловна стала шарить по столу. 
«Линейку ищет», — мелькнула в голове мысль, и в то же мгновение я почувство-

вал, что огонь внизу моего живота стал угасать, и вскоре я уже мог выпрямиться в пол -
ный рост. 

Я не ошибся: вскоре в руке у Нины Михайловны появилась обнаруженная ей сре-
ди вороха бумаг линейка. 

— Не надо, мне уже лучше, — сказал я и через мгновение уже что-то болтал на 
китайском. 

— Эта линейка волшебная. И не от таких болезней исцеляла, — сказала Нина Ми-
хайловна, когда я закончил свое выступление. 

Когда я вернулся на свое место, прозвенел звонок. Ответа от Кати я так и не полу-
чил. Она потом показывала мою записку девчонкам, и они нехорошо смеялись, когда 
я проходил мимо. 

Куннилингус

В девятом классе появился у нас урок информатики. В одном из помещений на 
четвертом этаже старшего корпуса поставили компьютеры БК, экран которых был 
меньше, чем у черно-белой «Юности-406д». Мы учились писать простые програм-
мы на языке «Бейсик». 

Однажды учительница Елена Филипповна дала нам задание: смастерить компью-
терный мультфильм не больше чем на пару минут. Весь класс был разбит на коман-
ды. Нас было трое: Лебедев, Прищепов и я. Сюжет нашего мультфильма был прост: 
белый медведь подбегает к большому торту, задувает на нем свечи и уносится прочь. 
Когда все было готово, мы стали думать, как назвать наш мультфильм.
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— «Куннилингус», — произнес я на весь класс, словно бросил пустую пачку сигарет 
«Космос» на стол. Все затихли. Потом, решив, что я пошутил, кто-то из девчонок за-
смеялся. Хотя, может, и не поэтому, а совсем по другой причине, точно сказать не могу. 

Я и не подозревал, что означает это слово, но оно мне жутко нравилось. Я вычи-
тал его недавно в газете, то ли в «Калейдоскопе», то ли в «Мегаполис-Экспрессе». Мои 
соавторы по мультфильму без вопросов приняли это название. Они тоже едва ли до-
гадывались, что скрывается за этим словом. 

В конце урока к нам подошла Елена Филипповна. Увидев название, она сняла очки, 
дунула на них, затем протерла их извлеченным и кармана носовым платком и нако-
нец попросила нас включить мультфильм. 

— Ну как? — спросили мы, когда на экране появилось написанное огромными бук-
вами слово «КОНЕЦ». 

— Хороший мультфильм, — не сразу ответила Елена Филипповна. Она почему-то 
не спешила уходить, хотя уже прозвенел звонок. Видно было, что у нее остались к нам 
вопросы. 

— А почему ваш мультфильм так называется? — наконец спросила она.
Мы переглянулись.
— Слово красивое, — сказал я. 
— А-а, — протянула Елена Филипповна. — Просто обычно название произведения 

отражает его содержание. А у вас как-то о другом немного... То есть совсем о другом.
Какой сюжет должен быть у мультфильма с таким названием, как у нас, мы спра-

шивать не стали. Чтобы не выглядеть дураками. Да и вряд ли бы Елена Филипповна 
смогла нам тогда это в двух словах объяснять. Во-первых, уже прозвенел звонок, 
а во-вторых... во-вторых, у нас все-таки не урок биологии был, а информатики. 

Шапка

Обычно я не лез в автобус, если в нем не хватало места для меня и моего желто-
бежевого ранца с Микки-Маусом. Но это лишь в том случае, если я не опаздывал. Не 
то чтобы опоздание на урок считалось смертным грехом в нашей школе. Но ино-
гда самому не хотелось объявляться после звонка и, выслушав едкие комментарии 
училки, ползти на свое место. 

В тот раз я решил не опаздывать. Желтый ЛиАЗ 93-го маршрута оказался перепол-
ненным, так что дверь-гармошка с трудом открылась. Никто не вышел, но я заметил 
свободное место на нижней ступеньке и немедленно занял его. Посадка была завер-
шена, а дверь не желала закрываться. 

«Ничего, не упаду», — думал я. Я крепко держался за рифленые поручни, на ощупь 
напоминавшие куриную шею из домашнего бульона, и был совершенно уверен в сво-
ей безопасности. 

Автобус отъехал, но сразу же остановился. Водитель что-то бубнил в микрофон, но 
разобрать, что он хотел сообщить городу и миру, было совершенно невозможно. 

«Сломался, что ли?» — подумал я. 
Я прижался щекой к колючему пальто висевшего ступенькой выше пассажира. Но 

дверь все равно не хотела закрываться, и автобус продолжал стоять. До меня доноси-
лись недовольные голоса пассажиров: «Ну что там? Едем или нет?» Кто-то произнес 
строго, но вполне, впрочем, дружелюбно: «Мальчик, слезай!»

«Это он мне», — догадался я, но сделал вид, что не слышу. 
Вместо ответа я еще сильнее прижался к пассажиру на верхней ступеньке, даже ды-

хание задержал. Через мгновение я почувствовал, что голове моей стало холодно. Шап-
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ка! С меня сорвали шапку! Шапка была кроличья, не очень дорогая. Скажу больше: 
она мне вообще не нравилась. Ребята, глядя на нее, поначалу спрашивали: «Она что, 
девчоночья?» Потом все привыкли и вроде как успокоились, но сам я не мог забыть 
их глупых шуток по адресу моей шапки. Надо ли говорить, что я был не прочь от нее 
избавиться. Но не таким же диким способом: чтобы кто-то взял и стянул у меня ее 
с головы среди белого дня! 

Я оборачиваюсь и вижу, что у самой двери стоит среднего роста мужичонка, разма-
хивает руками и что-то орет противным, как у простуженной старухи, голосом. Кто 
это и какого черта ему надо? А шапка? Где шапка?.. Растерянно гляжу по сторонам 
и вижу ее в шагах пяти на снегу, лежащую, как угодивший под автомобиль котенок. 
Слезаю со ступеньки. Пока ковыляю за шапкой, понимаю, что произошло и, главное, 
что нужно делать. Вот я уже стою в полный рост с покрытой головой, а в руке у меня 
снежок размером с два моих кулака. А водитель залезает в кабину. Вот он уже там 
и смотрит на меня. Гад! Получи, фашист, гранату! Комок снега шмякается о стекло — 
аккурат напротив его физиономии. Вот он уже снова на улице, но я, схватив в руки 
ранец, бегу прочь. Недалеко, впрочем. Оглядываюсь и вижу, как этот урод грозит мне 
кулаком. Бежать за мной ему не с руки: нельзя надолго оставлять автобус. 

Я продолжаю кипеть от злости. Наблюдаю, как мой обидчик тряпкой удаляет сле-
ды снега с лобового стекла и возвращается в кабину, затем подбегаю к автобусу и пи-
наю его с досады в грязный желтый бок. Но тут я поднимаю голову и вижу в окне зна-
комое лицо тонкогубой блондинки с лисьими глазками. Это Катя Карпова, в которую 
я безответно влюблен уже почти пять месяцев. Она смотрит на меня и улыбается. Зна-
чит, она все видела! Слезы без предупреждения льются из глаз, и я отворачиваюсь, 
вздрагивая и глотая холодный воздух широко раскрытым ртом. Дверь закрывается, 
и автобус наконец продолжает свой путь, к радости издерганных пассажиров. Я про-
вожаю его взглядом, и только когда он становится размером с пенал, спохватыва-
юсь: «Номер! Надо было запомнить номер автобуса!» Но для чего? И тут же сам себе 
отвечаю: чтобы найти этого водителя и убить. Смотрю на часы. Без пяти минут де-
вять, на урок я уже безнадежно опоздал. 

Как я покажусь в классе? Как я буду смотреть на Катю? Она наверняка разболта-
ет все девчонкам. Может, не идти сегодня в школу? Нет, если я не пойду, то это вы-
зовет еще больше разговоров. Она подумает, что я слабак, сломался и побежал до-
мой плакать. И я все-таки решаюсь идти. Пешком, чтобы успокоиться и подумать, как 
жить дальше... 

В класс я вошел через двадцать минут после начала урока. Пробормотал извине-
ния и прошел на свое место. Я знал, где обычно сидит Катя, и старался не смотреть 
в ту сторону. 

— Ты чего опоздал? –— спросил меня Сашка, сосед по парте. 
Я собирался ответить, но тут географичка Ольга Александровна по прозвищу Ги-

потеза потребовала меня к доске. Я даже учебник не успел из ранца выложить. Сна-
чала Гипотеза невзлюбила меня и даже бросила в мой адрес ставшую затем крылатой 
фразу: «Я, Белкин, в конце четверти с вас не слезу. Вы у меня стонать будете». Все учи-
теля, за исключением «китаянки» Нины Михайловны Кулаковой, стали говорить нам 
«вы» с шестого или седьмого класса. Я вышел к доске, на которой висела карта мира, 
и стал говорить что-то заплетающимся языком. 

— Вы можете говорить четко? 
Я поднял глаза и увидел Катю Карпову. Он почему-то сидела не на своем обычном 

месте, в середине класса, а на первой парте, прямо напротив меня. Почему я сразу не за-
метил ее, когда вошел? Теперь я и подавно ничего не мог выдавить из себя. 
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— Ольга Александровна, я не успел подготовиться. Извините.
Географичка с удивлением глядела на меня.
— Да что это с вами такое, Ренат? Вы же карту хорошо знаете. 
Гипотеза не ошибалась, карту я действительно знал хорошо и мог без утомления 

памяти назвать столицы всех существующих государств: от самых больших до тех, 
которые обозначались лишь цифрой, потому что буквы на их крохотной террито-
рии не помещались. Но в тот неблагополучный день я смотрел на висевшую рядом 
с доской карту, словно видел ее в первый раз в жизни. Я ничего не ответил и поплелся 
на свое место... 

Целый день этот проклятый водитель сидел у меня в голове, как клещ под кожей. 
Каких только казней не придумывал я для него: то отрезал ему голову на глазах у пе-
репуганных пассажиров, среди которых непременно была Катя, то заставлял выйти 
всех из автобуса, а водителю приказывал разогнаться и врезаться в столб. Потом, ког-
да мой гнев немного поутих, кары стали не такими жестокими. Я всерьез подумы-
вал разбить камнем лобовое стекло и смыться, но потом отверг этот вариант. Я же не 
гопник какой-нибудь! Нет, лучше я просто загляну к водителю в кабину. Он не узна-
ет меня и спросит: «Чего тебе, мальчик?», а я возьму и плюну ему в харю. Нет, он ведь 
закроет двери, чтобы я не смылся из автобуса, и вызовет милицию. И как мне тог-
да доказать, что никакой я не хулиган, а всего лишь мстил за нанесенную мне обиду? 
У меня ведь, как назло, и свидетелей нет. Хотя нет, есть: Катя. Но лучше не напоми-
нать ей об этой истории. Нет, пожалуй, я что-нибудь поломаю в автобусе. Но пораз-
мыслив, я понимал, что и этот вариант какой-то глупый и к тому же совершенно бес-
смысленный. Водитель ведь тогда не поймет, что это не хулиганы, а месть за шапку 
и оскорбление. Нет, он непременно должен понять, что наказан за свое преступление, 
должен почувствовать, что совершил подлость. 

Уже дома, перед сном я наконец придумал, как мне отплатить своему обидчику. 
Я решил, что когда увижу приближающийся автобус, дождусь, когда он остановится, 
а затем встану на его пути и не сойду с места, пока этот гад не выйдет. Тогда я по-
смотрю ему в глаза и скажу: «Помнишь шапку и мальчишку, которого ты на глазах 
у всех унизил?» Пусть только попробует меня тронуть — я первый ударю его. Для 
этого я даже стал носить в кармане камень, который при встрече со своим обидчиком 
мог немедленно переложить в варежку. Вот это будет поступок! Сам Махатма Ганди 
ничего не имел бы против. И главное — Катя, если она увидит все это, будет доволь-
на. А я очень хотел, чтобы она все это увидела. 

Теперь дело было за малым: найти этого гада. Каждое утро в одно и то же вре-
мя я стоял на остановке и впивался глазами в лица водителей подходивших ЛиАЗов 
93-го маршрута. Как выглядел мой обидчик, я запомнил плохо: седой, лысоватый, 
в свитере с оленями. «А если он поменяет свитер?» — на мгновение усомнился я, 
но тут же понял, что ни за что не ошибусь и сразу почувствую, что это именно он, да -
же если встречу его случайно в бане на «Удельной». 

Но проходили дни, а человека, похожего на обидевшего меня мерзавца, я не ви-
дел. Я пропускал иногда два, а то и целых три автобуса. Куда же он делся? Может, на 
другой маршрут пересел? Как там у них, в автобусном парке, все устроено? И я стал 
присматриваться к автобусам с другими номерами. Так я караулил своего водителя не-
дели две. Но он так и не объявился. Я уже совсем отчаялся встретить его, но камень 
пока не выбрасывал и продолжал носить его каждый день, только уже не в кармане, 
а в ранце. 

Однажды вечером я зашел в большую комнату и услышал доносившийся из теле-
визора бодрый голос Невзорова. Он сообщал, что никто из пассажиров серьезно не 
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пострадал, а водитель автобуса в тяжелом состоянии доставлен в больницу. Угроза его 
жизни сохраняется. 

— Какой автобус?! Номер! — закричал я на всю квартиру. 
— Не знаю, не расслышал, — сказал папа, перепуганный моим криком. — Где-то 

в нашем районе, кажется на Светлановском. А что?
— Да так, — сказал я и, не умея скрыть охватившее меня волнение, вышел из 

комнаты. 
А волноваться было от чего. На Светлановском проспекте находилась моя школа.
На следующий день я перед первым уроком бросился расспрашивать одноклассни-

ков: кто видел вчера «600 секунд»? Как назло, никто накануне Невзорова не смотрел.
Проползла еще неделя. Весна окончательно выдавила со всех флангов зиму. По-

следние горки снега растаяли, и грязь с их макушек смешалась с ожившей почвой. Не-
навистная мне кроличья шапка была упрятана до следующей зимы вместе с другой 
зимней одеждой в брюхо дивана-книжки, на котором я спал. Ничто теперь не напо-
минало мне о том неприятном случае. Разве что Катя. Но меня уже не так сильно вол-
новало, что она обо мне думает. Я был влюблен в другую девчонку. Как ее звали? Да 
какая, в сущности, разница! Рассказ ведь не о девчонках, а о шапке. 

Снежный Человек

Поход длился два дня. Мы вышли из лагеря рано утром, когда солнце еще не припе-
кало наши неприкрытые молодые головы, полные самых веселых и беззаботных мыс-
лей. Была середина смены. За первые две недели я заработал столько мозолей на ногах, 
что резиновые сапоги, которые я привез с собой из города в начале месяца, оказались 
мне малы. Поэтому на мне были кроссовки. К счастью, погода не собиралась быть 
дождливой, если верить нашим лагерным метеорологам. 

Добравшись до места, мы разбили палатки. Нам с Прищеповым и Егоровым пола-
галась одна палатка на троих. Но вечером оказалось, что нас будет не трое, а четверо. 
К нам присоединилась девочка Аня, которая любила есть димедрол. 

Мне было не по душе такое соседство, и когда все устроились на ночлег, я выполз 
из палатки. Белые ночи еще были в силе. Я прошелся по лагерю. Уже закончились пес-
ни у костра про «батьку-атамана», «солнышко лесное» и «генерального секретаря 
Иванова», игры, призом в которых было исполнение желания, чтение стихов Гумиле-
ва и задушевные беседы. Из некоторых палаток доносились сипение или храп, из дру-
гих слышались приглушенные голоса. Костер, к счастью, еще не потушили. Я подо-
шел ближе и увидел двоих ребят-журналистов из нашего «Дерзания». Один — Леша 
Нечаев по прозвищу Кришна. Прозвище это возникло так. Когда Леша загремел в на-
шу лагерную больничку и мы толпой заявились навестить его, он вышел к нам за-
вернутый в простыню и стал говорить какие-то умные вещи. Как обычно, впрочем. 
Только в другое время на нем не было простыни, а в тот раз была. Почему именно 
Кришна? Не знаю, не я придумал это прозвище. Он со своей простыней, перекинутой 
через плечо, больше походил на Платона или Сократа. 

Я присел у костра. Собеседник Кришны вскоре ушел спать, и мы остались вдвоем 
у засыпавшего костра. Мы долго болтали о чем-то важном и интересном вроде спа-
сения человечества от угрозы ядерной войны, пока Кришна не стал зевать. Костер 
уже потух, и мы не стали снова разжигать его. Кришна отправился спать, и я решил 
последовать его примеру, совсем забыв о том, что заставило меня бодрствовать. Когда 
я подошел к нашей палатке, оттуда доносилась какая-то возня. Я постоял пару минут 
в нерешительности и возвратился к костру. Огонь уже погас, но угли были еще теплые. 
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Я нашел несколько длинных, средней толщины бревен и пристроил их между двумя 
камнями, плотно соединив одно с другим на высоте в сантиметров пятнадцать над 
костровищем. Аккуратно присел на это ложе. Оно выдержало мой вес, и тогда я вы-
тянулся в полный рост. «Так будет теплее, — думал я, — да и от змей подальше». 

Я еще не успел задремать, как почувствовал, как спину что-то жжет, словно мне 
поставили банки или налепили свежий перцовый пластырь. Я дотронулся до спины 
и отдернул руку. Вскочил на ноги и стал сдирать с себя свою любимую голубую куртку 
из болоньи. Она уже дымилась. Я растащил бревна и стал затаптывать разгоревшийся 
огонь. Скоро я почувствовал, как жжет не только спину, но и пятки. В общем, к на-
чалу второго дня похода я остался без куртки и без кроссовок. Злой и измотанный, 
я направился к нашей палатке, решительно раздвинул молнию и, просунув голову 
внутрь, громко произнес: «Смена караула. Я хочу спать, и у меня нет одежды». Не 
знаю, может, последние мои слова подействовали, но Анька с Сашкой пулей вылете -
ли из палатки. 

Мы остались с Егоровым вдвоем. Димка даже не проснулся, когда я пришел. Креп-
кие нервы. Завидую. 

Весь следующий день я проходил босиком. Поначалу было непривычно, еловые 
иголки впивались в ступни. Но зато почти не тревожили мозоли. Я так привык к бо-
соногому образу жизни, что не стал обуваться, когда мы вернулись в лагерь. Благода-
ря этой привычке скоро все жители нашего этажа могли знать о моих перемещениях 
внутри корпуса. Я, конечно, по возможности вытирал ноги при входе в здание и мыл 
их по сто раз в день, но совсем не оставлять следов у меня не получалось. Уборщица 
люто ненавидела меня и грозилась засунуть мне швабру в задницу. 

Какой-то остряк из нашего отряда сделал из бумаги стрелки и наклеил их на пол 
и стены в коридоре. Последний указатель был на двери нашей палаты: «Здесь живет 
Снежный Человек». Меня и в самом деле прозвали Снежным Человеком или Йети.
Одна девочка, Саша Фрадкина, даже написала стихи, где были такие слова:

Вот возьму и уйду в Гималаи,
На вершинах там погуляю. 
Может, встречу там йети,
Если есть он на свете,
То, конечно, живет в Гималаях. 

Мне не очень нравилось повышенное внимание ко мне со стороны знакомых и не-
знакомых мне людей, но совсем отказываться от образа йети я не хотел. Я надеялся, 
что Маша Саррина так скорее заметит меня. Но через несколько дней я все-таки на-
цепил сандалии, потому что Маша по-прежнему оставалась ко мне равнодушной, 
а уборщица становилась день ото дня злее.
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