



**ВИНТОР НОВРИЖНЫХ**  
Родился в 1952 году в поселке Старобачаты Беловского района Немеровской области. Поэт. Печатался в газетах «Нузбасс», «Номсомолец Нузбасса», «Нузнецкий край», «Знамя коммунизма», «Беловская нива», «Смена», «Огни Нузбасса», «Истони». Участвовал в сборниках «Мы — Притомье», «Хлеб военной поры», «Пять стихотворений о любви», «На родине моей выпали снега», «Площадь Пушкина», «Собор стихов». Книжки: «Я, наверно, родился не зря...» (1990), «Непонятно, куда мы спешим» (1995), «Зеленая дудна» (1997), «Тоновинская дорога» (2004) «Избранное время» (2011). Член Союза писателей России. Живет в г. Белово.

## АВЕ МАРИЯ

В этом доме когда-то я в детстве бывал.  
Там картина над спинкой дивана,  
в темных плюшевых шторах изысканный зал,  
в зале – книги и фортепиано.  
Там сирень ароматом дышала в окно.  
Был тот мир мне совсем незнакомым.  
Мне казалось, там люди пришли из кино  
вместе с садом, сиренью и домом.  
Там вечерней порой пили чай при свечах  
под нерусские песни с пластинок.  
Говорили о Шуберте и флюгерах,  
о строительстве и Метерлинке.  
Там красивая женщина, как ее звать –  
я не помню... Лишь помню, как мило  
улыбаясь, давала мне книги читать  
и со мною на «вы» говорила.  
И на фортепиано играла она!  
Колыхались на клавишах руки.  
Рассыпалась на тысячи звезд тишина,  
звездам плакались нежные звуки...  
Мне казалось, я сплю и летаю во сне,  
сердце сладкой сводило истомой...  
«Это “Аве Мария”», – ответили мне  
благородные жители дома.  
В этот дом я когда-то как в храм приходил,  
за дверьми оставляя ботинки.  
И я женщину эту наивно любил  
вместе с Шубертом и Метерлинком.  
Эти звуки и свечи, мерцанье огней  
в моем сердце так странно плескалось.  
И что было высокого в жизни моей,  
с этой музыкой соприкасалось.  
Они вскоре уехали строить мосты  
на Восток. В дом вселились другие.  
И я долго пытался в них видеть черты  
от неведомой Аве Марии...

# СТАРАЯ КУЗНИЦА

Копоть и сажа погасших огней,  
вход занавесил подрост тальниковый.  
Не оседлать здесь воскресших коней –  
ржой изошли стремяна и подковы.  
Звон наковальни полынью сокрыт,  
зябко несет из дверей пустоту,  
так просветленной прохладой сквозит,  
будто под кузней колодец с водою.  
Льются протяжно сквозь щели лучи  
цветом вечерней щемящей печали,  
словно наивного счастья ключи,  
счастья, которое не доковали.  
Полуистлевшие спицы колес,  
мохом покрыты венцы и стропила.  
Ветхую крышу прошила насквозь  
жгучим дремучим побегом крапива.  
В полночь, под лай деревенских собак,  
скорбная тень кузнеца оживает,  
тяжко вздыхает и курит табак,  
золу в остывшем горне разжигает.  
Глухо меха проворчат, и огни  
вспыхнут на время и снова погаснут,  
словно хотел озарить наши дни,  
но убедился, что это напрасно...

\* \* \*

Тихий ветер вечернего поля,  
на душе так светло и легко –  
братья: Гена, Сережа и Коля –  
мимо дома идут моего.  
Вот прошли палисадники улиц,  
вот проходят речной пережат.  
Вот на холм поднялись. Оглянулись,  
помахали рукой, улыбнулись  
и ушли в невозвратный закат...  
Есть, наверное, память иная,  
что живет над селеньем любым.  
И чего мое сердце не знает,  
языком объясняет своим:  
ветром с поля, и шелестом листьев,  
и виденьем за ветхой избой  
с голосами далеких и близких,  
что когда-то здесь жили с тобой.  
Всхлипнет ветер, как птица в тумане,  
и возникнет, что было, в былом:  
вяжет мама носки на диване,  
чинит лампу отец за столом...

# ТАМ, В НАРОДНОЙ ГЛУШИ...

Подпоясаны дни то вожжой, то тесьмой.  
Живы хлебом и небом разлук.  
Деревянными буквами пишут письмо  
В министерство почетных наук:  
Как построить за баней Егора сельмаг,  
Институт благородных колес,  
Чтоб прислали на почту казенных бумаг,  
Чтоб земную помазали ось.  
Дескать, время скрипит, будто ржавый засов,  
Отстает от метро и ракет, –  
Длится день двадцать семь с половиной часов,  
Ночь? – единого мнения нет.  
Непонятного свойства часы и труды.  
То ль ночуют кудесники тут? –  
На неделе семь пятниц, четыре среды,  
Дни другие – в сарае живут.  
Из дремучих подворий, бурьянов глухих  
Бесполезный айфон голосит.  
И колхозное знамя побед трудовых  
Над избой комбайнера висит...

Там за Лысой горой – царство вечных болот,  
Где по воле небесных огней  
Истребительских войск утонул самолет  
И поэт евразийских кровей.

А за взгорком – простор! Свет как счастье высок,  
В синеве соловейки полет.  
Берендеевым солнцем пронизан лесок,  
И душа пасторали поет!  
Выйдет в поле старик, ветхой жизни жилец,  
И взглянется в сияющий зной.  
Так глядит далеко, словно видит дворец,  
Где Господь проживает с семьей.  
В остальном, как и всюду: изба, огород  
И следы заплутавших колес.  
На кривое крыльцо выйдет в валенках кот,  
Спросит вежливо: «Рыбу принес?»  
Голосистый петух известит в лопухах  
Об итогах хозяйских забот.  
Электронное время придет в сапогах,  
Постоит... И обратно уйдет.

Там, в народной глуши, бродит хмелем трава,  
Облака серебрятся вдали.  
Там для песни полезной сыскали слова,  
только музыку к ним не нашли.  
Там закатных коней стерегут до сих пор  
На зеленом в ромашках лугу...  
Я б срубил там избу или даже собор,  
Да топор подобрать не могу...