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Жителей в Чернушке осталось — девять старух да 
Сервал, директор давно закрытой школы, прозван-
ный так от самого первого своего появления в де-
ревне.

И вот Сергей Владимирович опять шел в школу… 
И не по времени, и торопливо…

Юля окликнула от калитки:
— Случилось чего?

Директор неопределенно махнул вперед и про-
должил торопиться, насколько позволяла старче-
ская походка. Юля в несколько минут догнала его, 
пошла рядом. Она на ногу еще скорая. На пенсии 
всего ничего.
— Начальство едет… На двух машинах, — через 

одышку проговорил Сергей Владимирович.
Юля вздохнула. Вспомнила, как ворчал старик 

после выборов: «Ой, не к добру они понаехали, по-
казуху устроили».

На ходу, заметив в окне Макариху, Юля жестом 
показала, чтобы та шла за ними в школу. Остальных 
и звать не надо, сами поймут: что-то неладно.

Да нет, никто у окна не сидит и специально за 
соседями не следит. Просто давно жизнь последних 
стариков Чернушки так размеренна, что любое от-
клонение становится заметным. Вот взвизгнул пес 
Макарихи радостно. Утром это его приветствие ни-
кто и не заметит. Чего замечать? Сервал в школу 
с обходом ковыляет. Вот если Шарик утром промол-

чит, не поздоровается, тогда заметят, забеспоко-
ятся старухи. Не может Сервал обход пропустить. 
А тут — днем! Да еще Юля рядом… А уж если еще и Ма-
кариха закандыбохается следом — это уж какое там 
неладно? Это совсем набат какой-то.
— Ну вот, успели, — открывая трясущимися руками 

замок, улыбнулся старик. — Еще отдышусь, поди, 
до них. Вы, Юлия Николаевна, свет включите 
и чайник поставьте. Хрен они нас врасплох за-
станут.

— Ой, а к чаю-то чего? — озаботилась Юля.
— Заварка есть, сахар есть… Конфеты там, — отмах-

нулся. — Да и не будут они… Холодно. Я уж хотел 
совсем на зиму все закрывать, — посмотрел на 
пол. — Анна Васильевна помыла после выборов. 
Сейчас натопчут, — покачал головой с сожалени-
ем. — Немытым придется в зиму оставлять…

— Да, поди, Бог даст еще теплых деньков, — попыта-
лась ободрить его Юля.
Сергей Владимирович улыбнулся одобрительно, 

как будто пятерку поставил: спасибо, мол, на же-
лании утешить. Обоим понятно, что минусовая тем-
пература уже из школы не выйдет до весны. А вес-
ной Сервал каждое утро будет открывать все окна, 
а вечером закрывать, чтобы просушить здание.

Видел Сергей Владимирович, как на выборах 
глава района его осматривал. Оценивал. Прикиды-
вал, наверное, на что использовать можно. Хвалил: 
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«Совхоз загнулся. Сколько предприятий в районе 
угробили в перестройку, сколько школ закры-
то… Все по кирпичикам разобрано-разворовано. 
А в Чернушке школа — любо дорого, хоть завтра 
открывай». Ну и про него, Сергея Владимировича, 
что, мол, на таких земля держится... Герой, мол, 
патриот… Больше всего удивлялся, что электри-
чество не обрезано. А чего там удивляться? Вез-
де у Сергея Владимировича бывшие ученики есть. 
И в сетевом участке нашелся — Игорек Шабанов. 
Когда школу закрыли, приехали электрики, как 
раз Игорь с напарником. Покумекали в три головы, 
да и придумали совсем простенько: обыкновенный 
домашний счетчик в школьном складе нашелся, 
установили его в кочегарке, оформили докумен-
ты на соседний адрес. Там дачники живут. Игорек 
тумблер сделал. Летом дачники к счетчику под-
ключены, зимой — школа. Оплата — копейки. Толь-
ко лампочка над дверью по ночам. Сервал платит 
исправно. Дачники довольны: школу проверяют 
каждый день — и дача под присмотром. Летом, на-
оборот, с их фонаря двор школы тоже освещается. 
И ночи короткие. Электричество вроде и не нуж-
но. А сетевики хоть и бывают изредка, так дальше 
трансформаторной будки сроду не заезжают. Общий 
расход с оплатой совпадает, значит, никто элек-
тричество не ворует. Должников тоже нет. Если 
опора какая заваливаться начнет, Сервал раньше 
проверки достанет звонками.

«А ведь даже не спросил, кто оплачивает, — по-
думал директор. — Что ж ты не удивился, что счета 
тебе не приходят? Или плохой ты хозяин, Андрей 
Иваныч, — едешь на объект, не ознакомившись с до-
кументами, или хитрый — не спросил, потому что 
невыгодно тебе спрашивать».

За такими мыслями и застали его гости. Лица все 
незнакомые. За двадцать-то лет никого почти из 
прежних людей в районных кабинетах не осталось. 
Только глава территории — Оксана Игоревна — зна-
кома, конечно. Она и позвонила, что глава района 
пожаловал и сейчас выезжают вместе в Чернушку.

Андрей Иванович Мирошнев остановился посре-
ди фойе за несколько шагов перед Сервалом, развел 
руки, как будто подойти и обнять собрался:
— Ну, вы всегда на посту! — Повернулся к свите. — 

Вот старая гвардия! — Дескать, учитесь.
Свита всячески одобрительными кивками, улыб-

ками и шутливыми ложно скромными возгласами 
«Куда нам?» выразила свой восторг и согласие.
— А мы, Сергей Владимирович, хотим вахтовиков 

в вашей школе разместить. В Мурашах промком-
бинат строить будем.

Сергей Владимирович сразу представил прелести 
такого соседства. Ужаснулся: «Веселую старость 
девкам устроил. Лучше б растащили, как у всех».
— Это школа, Андрей Иванович. Под общежитие не 

дам, — сказал тихо, но твердо, даже с вызовом.
Глава района продолжал улыбаться, но улыбка 

его отделилась от глаз. Глаза как-то остановились, 
не понимая, что же им делать: удивиться, возму-
титься, раздавить…

А свита отреагировала мгновенно. Застыла. 
Как?! Что это?! Зачем?! Они не могут говорить вот 
так, а он может. В их оцепенении смешались удив-
ление и восторг, недоумение и ненависть, ошелом-
ление и испуг.
— Ну как вы можете не дать мне государственное 

здание? Оно же на балансе района стоит. — В го-
лосе главы было искреннее недоумение, за кото-
рым слышалось: «Ты дурак, что ли?»
Свита одобрительно забормотала. Из-за спин 

послышались голоса старух, дотелепавшихся мало-
помалу в полном составе:
— Чего там у вас стоит?
— С ваших балансов все давно лежит.
— Все ухайдокали: ни магазина, ни клуба, ни фермы…
— Ага. Школу еще не добили…

Свита невольно распалась по обе стороны от 
старух, а те стали продвигаться вперед к началь-
нику с каждым словом, раз пространство освобо-
дилось.
— Подождите… — Глава запнулся на мгновение, под-

бирая в уме слово для обращения («бабушки» 
нельзя, «дамы» смешно, «господа и товарищи» 
еще смешнее), но этого мгновения ему хватило, 
чтобы понять невыгодность обстановки и сме-
нить тактику. — Подождите, женщины. Сергей Вла-
димирович, давайте по-доброму все обсудим.

— В коридоре доброго разговора не бывает. Мило-
сти прошу ко мне в кабинет.
Свита опять ошалела: ну борзой старикан. А ста-

рухи хоть и успокоились немного, но вслед уходя-
щим продолжали не то стращать, не то себя подбад-
ривать:
— Ничего. От бандюков отбивались, а тут-то…

Помолчали. Наверное, задумались, почему им на-
чальство легче бандюков кажется. Переговариваясь 
вроде бы между собой, но для ушей свиты, завели 
речь о том, что даже если милиция приедет, стре-
лять не имеет права, а они костьми лягут, с голоду 
и холоду сдохнут (а чего им уже за жизнь-то цеп-
ляться, пожили свое), но чужаков не пустят. Да луч-
ше разберут сами…

Свита сбилась в кучку. Молчала. Вышла Юля:
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— А у меня чайник вскипел. Давайте чайку попьем. 
Согреемся. Холодно же.
Свита замялась. А вдруг не договорятся там, 

в кабинете, а они чаи гоняют с мятежной дерев-
ней? Отказаться — а вдруг опять же не угадают… Им 
и смешно было, что, как придурки, перед старуха-
ми не знают как себя вести, и непонятно, и дико, 
и что-то давно забытое будоражило.
— Цирк какой-то, — прошептала самая заметная 

тетка.
Бабка Селезнева спохватилась:

— Точно! Я ж пирогов принесла, — протянула вперед 
большую авоську. — Хотела уж по гостям идти, 
а смотрю — все в школу. Ну, думаю, и хорошо. Сра-
зу все вместе и помянем Петю-то моего.
Старухи заахали: точно ж год сегодня, как Пе-

тя-то ушел. Из свиты кто-то было попробовал отка-
заться, но Макариха урезонила:
— Негоже это, от поминального отказываться.

Так сказала, что никто перечить не решился.
А в кабинете директора уставший приводить до-

воды глава района уже просто так, совсем безна-
дежно спросил:
— Сергей Владимирович, ну зачем вам все это?

Сервал посмотрел на него долго, как бы оцени-
вая, надо ли объяснять, поймет ли… Вздохнул и ре-
шил попробовать:
— Ты фильм «Государственная граница» помнишь? 

Серию про 41-й год?
— Это где боец в конце пограничный столб вкапы-

вал?
— Ну да. Лейтенант Карпухин. Немцы валили столб, 

а он его снова ставил…
— Ну? — кивнул глава, даже не заметив, что с ним 

разговаривают как с учеником, на «ты». — Видел.
— Так вот… Я ничего не понимаю, Андрей Ивано-

вич. — Сервал снова перешел на «вы». — Не по-
нимаю, что и почему сейчас происходит. Не по-
нимаю, как так могло все легко порушиться… Кто 
враг? Что за война? Я не понимаю… Но я понимаю, 
что я тот лейтенант. И вот это (показал в окно 
на деревню) — моя застава, а вот это (ткнул 
пальцем в пол) — мой пограничный столб.
Мирошнев вытер лицо ладонью от нереальности. 

И дело даже не в том, что старик прям раритет ка-
кой-то. Тихо приходило осознание, что вот он есть, 
совершенно реальный, и с ним действительно ниче-
го не сделаешь, потому что он… И Мирошнева больно 
резануло, он аж подскочил и навис над стариком:
— А я при таком раскладе, значит, фашист?

Он смотрел в глаза Сергея Владимировича и по-
степенно успокаивался. Не было в них ни вражды, 

ни ненависти, даже веселое что-то появилось. Сер-
вал поднял палец:
— Заметьте… Не я это сказал…

И они оба захохотали, настолько точно был ско-
пирован Велюров*.

А дальше без слов понятно, что бутылочка из 
сейфа дождалась свободы. Только открыли, разлить 
было собрались, Юля с пирогами и чаем пожаловала 
от общего стола. Вроде причины отдельно в кабине-
те сидеть не осталось. Спустились к народу. Помя-
нули раба божия Петра. Проводили гостей.
— Ну вы ж у меня алкашки, оказывается, — делано 

удивлялся Сервал, закрывая школу.
— А ты думал, с тобой, хрычом, не пьем, так и с гла-

вой фарт пропустим? — задорно подбоченилась 
Макариха.

— Да конечно! — всплеснула руками Юля. — Это 
ж у него карьера бы не сложилась: с Макарихой 
не пил!
Старушки захихикали, вспоминая, кто когда и по 

какому поводу последний раз пропустил рюмашеч-
ку. Шли по деревне, галдели, как школьницы, в ко-
торый раз заново проговаривая сказанное в школе, 
передразнивая друг друга и подначивая Сервала. 
А он поспешал между ними, благостно улыбаясь: 
«Отбились, кажется, да и девкам моим месяца на 
два впечатлений хватит, хоть ворчать друг на дру-
га не будут».

※

* Велюров Аркадий Варламович — персонаж фильма «Покровские 
ворота».


