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Каждый раз, спускаясь в метро, Сергей Рубанов — 
молодой рослый парень двадцати лет, недавно демо-
билизованный, а теперь мыкающийся по Москве в по-
исках приличной работы, — отмечал в себе странную 
приятность и рассеянно гадал: что это за чувство? 
То ли терпкий горьковатый запах машинного масла 
и черные с блеском рельсы напоминали ему о ро-
дительском доме близ маленькой железнодорожной 
станции, находящейся за две тысячи километров; то 
ли нравилась бесконечная людская толчея с карусе-
лью лиц, мимолетными переглядами и вынужденной 
теснотой вагонного общежития? Сергей не понимал, 
но на душе отчего-то становилось тепло, и в голо-
ве крутилась слащавая до приторности фраза, то ли 
случайно услышанная, то ли прочитанная когда-то 
в книге: «Люди, милые люди! Здравствуйте!»

В переполненном вагоне Сергей с интересом 
крутил по сторонам коротко остриженной головой. 
Еще в детстве он вывел теорию о том, что любое 
мысленно представленное им лицо существует на 
самом деле. Как-то по телевизору показывали ост-
росюжетный фильм, в котором следователь состав-
лял фоторобот преступника. Десятилетний Сережа 
завороженно следил за тем, как из передвигаемых 
вручную (словно какая-нибудь мебель!) носа, бро-
вей, ушей, губ и шевелюр различной густоты на эк-
ране возникает… живой человек.

Мысль о некоем высшем художнике, пришедшая 
тогда в его голову, показалась забавной — он стал 

внимательнее смотреть на людей. И поразился бес-
конечности галереи человеческих лиц, в которой 
он с тех пор ни разу не увидел двух одинаковых 
портретов. Даже, казалось, в зеркальных близнецах 
находились отличия — пусть и мельчайшие, порой 
совсем неуловимые. В этом была какая-то мучитель-
ная сладкая тайна, чудо! И Сергей, хоть и смутно 
пока понимавший свои чувства, все же внутренне 
благоговел от ощущения этой тайны, к которой, как 
он считал, ему удалось прикоснуться.

Но чем старше он становился, тем больше у него 
появлялось сомнений и вопросов. Что-то в его тео-
рии не клеилось, что-то не давало покоя. При всем 
многообразии носов, бровей и особенно ушей Сер-
гей очень рано стал видеть в носителях всей этой 
физической «уникальности» нечто общее.
— Ты никогда не думала, что нас там рисуют? — 

как-то раз робко поделился он своими сообра-
жениями с матерью.

— Кто? И где это — там? — удивилась мама.
— Ну… — Ребенок неопределенно мотнул головой, 

не решаясь произнести громкие слова, такие как 
«небеса» или «Бог». — Там. Рисуют. Как на бу маге.

— Ты вроде неплохо получился, — рассмеялась 
мама. — Мы старались.

— Не в этом дело, — серьезно сказал Сережа. — Мож-
но нарисовать лицо, так?

— Допустим…
— А душу? Можно?
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— Ну, здесь, Сережа, ты сам художник, — тоже не-
ожиданно серьезно сказала мама.
Детский разговор этот как-то быстро забылся…
Но и в школе, а потом и в армии Сергей с особым 

любопытством присматривался к сверстникам, сби-
вавшимся в группы, неважно на каком основании или 
принципе — учебы, музыкальных увлечений, физиче-
ской силы. Еще подростком он увидел, вернее, почув-
ствовал внутреннюю схожесть людей, определенную 
их предсказуемость и скучность в поступках — осо-
бенно в вопросах обустройства личного благополу-
чия и спокойствия. Так называемого счастья.

Увы, или к счастью, но заурядная его жизнь не 
опровергала этих нехитрых умозаключений — Сер-
гей, как и большинство из нас, занял стороннюю по-
зицию наблюдателя. Жил согласно старой поговорке: 
не делай людям добра, не получишь зла. Но каждый 
раз, всматриваясь в случайное уличное лицо, Сер-
гей старался ответить на давно мучивший его во-
прос: «К чему тогда все эти игры? Спрятать за вы-
соким лбом собственную заурядность?  Только-то…»

На «Октябрьской» вагон вырвало сразу из четы-
рех механических ртов — Сергей, пару секунд по-
барахтавшись в разноцветной людской луже, обрел 
равновесие и уверенно поплыл к эскалатору — на 
пересадку.

В переходе между станциями у стены под таблич-
кой «Держитесь левой стороны» стоял на коленях 
молодой парень. Сергей, которого мягко несло ут-
ренним людским течением, удивился несоответствию 
его внешней опрятности и отчаяния позы. Кусок кар-
тона в правой руке пояснил: «Еду домой. Обокрали. 
Помогите на билет. 4100». В левой руке парень сжи-
мал открытый на странице с фотографией паспорт. 
Просящий милостыню безучастно поглядывал то на 
потертые мраморные плиты, то на прокопченную 
людским духом штукатурку подземного свода.

Спешащая толпа молча увлекала Сергея к лест-
нице. Решение было принято само собой. Он словно 
лыжник заработал локтями, пытаясь изменить курс.
— Пусти! Да пусти же!

Вынырнув из потока, он оказался перед парнем, 
не сразу поднявшим к нему лицо. Сергей еще раз по-
разился пустоте и равнодушию в выцветших глазах 
просящего — неизвестный словно пребывал в трансе.

Сергей, почему-то краснея, протянул ему мятый 
полтинник. Тот принял бумажку странно — то ли 
с удивлением, то ли с иронией. Их пальцы на мгно-
вение соприкоснулись. Сергея неприятно кольнуло 
то, как незнакомец одернул руку — словно не про-
сил милостыню, а сам брезгливо сунул подачку под-
земному попрошайке.

Но тут бухнуло невидимое железо, отозвавшись 
звоном в остовах стенных светильников-факелов, 
затем нестерпимо громко завизжали тормоза при-
бывающего поезда, и через секунду каменный пол 
беспокойно задышал от топота сотен ног.

С теплым подземным ветром прилетела пошлая 
мыслишка: «Не им подаю, Ему подаю!» Сергею на мгно-
вение стало стыдно, но поредевший было людской по-
ток вновь уплотнился, и его понесло на платформу.

В другие дни он видел в метро много таких же 
«нищих» — «обокраденных», «попавших в беду», 
просящих на билет или лекарства. Как-то на «Киев-
ской», сойдя с эскалатора, Сергей едва не налетел 
на беременную, сидевшую прямо на полу. Он вгляды-
вался в открытые паспорта: по большей части все 
это были люди молодые, его ровесники. Никто даже 
не пытался, пусть и для отвода глаз, примерить 
на лицо или фигуру печаль, стыд, горе, да хотя бы 
растерянность! При взгляде на них неоткуда было 
родиться жалости. Но к ногам все равно летела ме-
лочь, мятые засаленные купюры...

Сергей удивлялся, но не корил себя за сла-
бость — он почему-то по-детски был уверен в том, 
что помог действительно нуждавшемуся.

А через три месяца увидел на «Шаболовской» того 
самого парня. С линялыми глазами. Знакомец стоял 
у мраморной колонны — в той же позе, с той же таб-
личкой. Сергея будто по щекам отхлестали — так за-
горелось лицо. Он прошел было мимо, но у эскалатора 
резко развернулся. Еще не понимая зачем, он реши-
тельно подошел к попрошайке и молча замер рядом.
— В чем дело? — через минуту тихо спросил парень, 

не поднимая глаз. — Мне тут разрешено.
— Сколько собрал? — Сергей попытался взять на-

смешливый тон, но мешало волнение. — На паро-
ходе домой теперь поплывешь?

— Каком пароходе? — Парень недоуменно, но без 
страха уставился на Сергея.

— Я тебя видел на «Октябрьской». Еще летом. Даже 
денег тебе дал. Что? До сих пор четырех тысяч 
не собрал?
Парень явно смутился, но быстро взял в себя 

в руки. Взгляд его снова расфокусировался.
— Плохо работаешь. Хоть бы подальше отъехал, — 

упрекнул Сергей «нищего». — Или там другие 
«работают»?

— Мужчина, отойдите от меня. Я вас не трогаю, — 
ответил парень.
В бесцветном голосе его зазвучали профессио-

нальные нотки — как у кассира или «менеджера по 
продажам», круглые сутки околачивающегося по 
подъездам с дежурным набором импортного пласт-
массового хлама.
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«Смотри-ка, насобачились! — Сергей задохнулся 
от внутреннего возмущения. — Стригут купоны! Ну, 
сволочи…»

Он закрутился вокруг незнакомца, соображая, 
что бы такого сделать: крикнуть, разоблачить мни-
мого нищего? Но как? Ударить его? Позвать поли-
цейского? Да и кому это нужно…

Парень тем временем снова принял отрешенный 
вид, не обращая на телодвижения Сергея никакого 
внимания. Встретившиеся на минуту поезда, выплю-
нув пассажиров, разлетелись по тоннелям. Спускаю-
щиеся по эскалатору граждане равнодушно располза-
лись по платформе. Сергей почувствовал себя глупо.
— Козел ты, — неожиданно сказал он парню — боль-

ше с досадой, чем со злостью.
— Мужчина, я вас не трогаю, — заученно повторил 

«нищий».
— Дать бы тебе по лбу…
— Мужчина, я вас не тро-га-ю! — Парень чуть повы-

сил голос.
Несколько человек из числа ожидающих поезда 

оглянулись в их сторону. Сергей приободрился. 
— Куда едем, кстати, Евгений Васильевич — одна 

тысяча девятьсот девяносто девятого года ро-
ждения? Паспорт, конечно, поддельный?

— Мужчина…
— Граждане! — перебил парня Сергей и, повернув-

шись к стоящему неподалеку тусклому старику, 
весело крикнул: — Подайте Евгению Васильевичу 
несколько тысяч рублей! Ему домой нужно… 

— Слушай, отвали! — зашипел парень.
«Нищему» явно не хотелось привлекать к себе 

внимание — он быстро поднялся с колен, сложил 
вдвое картонку, набросил рюкзачок на плечи и, за-
стегнув на ходу пуховик, поспешил к выходу. Серега 
машинально пошел следом. Возмущение, которого он 
сам почему-то стеснялся, сменилось интересом, ка-
ким-то спортивным любопытством. На эскалаторе па-
рень оглянулся и наткнулся на прямой взгляд Сергея.

В вестибюле «Шаболовской» он догнал незнаком-
ца, пригнулся, тихо заговорил на ухо:
— Послушай, мне же не полтинника жалко. Ты мне 

объясни: зачем ты это делаешь? Зачем позоришь-
ся? Здоровый парень вроде?.. Руки, ноги есть — 
работать можешь. Почему обманываешь людей?

— Ты серьезно? — Парень остановился у стеклян-
ных дверей и спросил с искренним удивлением: — 
Ты серьезно, чудак?

— Вон сотрудник стоит. — Сергей кивнул на мая-
чившего у рамок металлоискателей полицей-
ского. — Подойду сейчас к нему и скажу, что ты 
попрошайничаешь. Нищенствовать в метро за-
прещено — мигом вылетишь отсюда.

— Не надо. — Парень снисходительно улыбнулся. — 
Вот сотрудника не надо. Пойдем, я тебе все рас-
скажу. 

— Куда? 
— Тут недалеко.

Они вышли на улицу. Уже смеркалось. Ноябрьский 
вечер ложился на гигантский город серой стеной 
тумана — в густой полумгле подслеповато вспыхи-
вали цветными пятнами светофоры, матово блестели 
крыши. По грязному, едва уцепившемуся за асфальт 
ледку скользили тенями размытые фигуры прохожих.

Парень шел быстро, не оглядываясь. Сергей ста-
рался не отставать. Краем глаза увидел, что разоб-
лаченный «нищий» торопливо отбивает кому-то со-
общение по мобильному телефону. Сергей попытался 
хотя бы насторожиться — страха не было. Через пару 
минут они очутились на пустыре за высоким забо-
ром — близ многоэтажного бетонного недостроя, 
равнодушно взиравшего на вечернюю улицу черны-
ми глазницами пустых окон. Рядом со зданием в два 
ряда — друг против друга — сутулились, обитые же-
стью, небрежно покрашенные и, судя по всему, давно 
пустовавшие бытовки для рабочих. В ярком свете 
прожектора поблескивала заиндевевшая грязь.

Сергей и его спутник громко протопали несколько 
метров по грубо сколоченному деревянному тротуару 
к будке-прицепу со светящимся решетчатым окном.

Железная дверь с наспех выведенной на ней над-
писью «Охрана» тут же распахнулась: из тепла и све-
та вывалился раскрасневшийся молодец лет двадцати 
пяти — в синем камуфляжном тулупе с облезлым мехо-
вым воротником. Плотный, и в то же время какой-то 
рыхлый, с одутловатым от безделья и сытости лицом.

«Глаза как у телка трехмесячного — навыкате», — 
отметил про себя Сергей. И даже позабавился отсут-
ствию тревоги: «Бить будут, что ли, действительно?»
— Здорово, Вован! — приветствовал охранника па-

рень.
Голос его теперь звучал глухо, с деланой хри-

потцой.
— Здоровей видали, — мрачно ответил толстяк, 

что-то дожевывая и шлепая масляными губами. — 
Не таких ломали. Кого привел?

— Да тут у козла одного вопросы возникли, — за-
смеялся «нищий» и вдруг угрожающе вскинул-
ся. — Чего хотел, сука?
Вышло неубедительно: парень щуплым своим 

обликом никак не тянул на бойца. Сергей быстро 
приценился к охраннику — увалень, кулаки в та-
ких вязнут, как в тесте. Хватит и пары оплеух. Но 
драться не хотелось. Его даже смешила эта ситуа-
ция — нашел, называется, проблем на ровном  месте…
— Хотел в глаза твои бесстыжие посмотреть, — спо-
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койно сказал Сергей. — Узнать, сколько такие, 
как ты, паразиты на доброте людской имеют. 

— Нормально имеют. И чего? — Парень сразу же 
сделал шаг назад, но все еще бодрился. — Кому 
надо — отстегиваю! Я тут не один.
Сергей вдруг сообразил, что попрошайка с испу-

гу принял его за конкурента. Или рэкетира. Рыхлый 
в камуфляже, перестав прыгать челюстями, неуве-
ренно двинулся вперед.
— Сломаю руку, — на всякий случай предупредил 

его Сергей, не отрываясь от вылинявших глаз 
«нищего». — Не стыдно, Евгений Василич? Или 
как тебя там?
«Евгений Василич» виновато улыбнулся, пожал 

плечами. Сергей наконец хорошо его рассмотрел. 
Парень напоминал воробья: тонконогий, нос клюви-
ком, оттопыренные смешными треугольниками руч-
ки-веточки — такими ни работать, ни драться.
— Чего молчишь, чижик? — миролюбиво спросил Сер-

гей. — Бить не буду.
— Смотри, как бы самому ноги унести! — неожидан-

но пискнул парень и в три прыжка оказался в са-
мом темном углу стройплощадки. Зáмер, наполо-
вину скрытый тенью от забора. 
Охранник, словно дождавшись команды, тут же 

попер на Сергея. Как паровоз товарняка — сопя 
и присвистывая от собственной тяжести.
— Ты чего к нему пристал, сука?!

«Полшага влево. Коленом в живот. Пока будет 
падать — добавить в ухо», — отдавал команды телу 
Сергея его мозг, обретавший в критические момен-
ты кристальную ясность мышления. Руки радостно 
отяжелели — приятно, словно от недозрелого с кис-
линкой яблока, свело скулы…

Сергей так и не понял, как это произошло… Кто-то 
тяжело дохнул ему в ухо, тут же подло облапили, 
навалились сзади. Где он прятался — этот, второй? 

Толстяк, торопясь, точно слепой, наугад ткнул 
кулаком в стальной Серегин подбородок — замах-
нулся было еще раз, но вдруг охнул, схватившись за 
колено. Сергей, удачно пнув рыхлого, резко вски-
нул голову — сзади замычали от боли, хватка на миг 
ослабла. Сергей подался вперед, но сразу получил 
по затылку — вязкая одурь потянула его к земле. 
Он сел было на четвереньки, но чья-то проворная 
сильная рука тут же рванула с треском воротник 
рубашки, и Сергей оказался на спине: перед гла-
зами замелькали квадратные носки забрызганных 
грязью кожаных туфель.

Били молча, деловито покряхтывая.
Серега катался по едва замерзшей земле, прикры-

вая, как мог, лицо. Звуки города вдруг исчезли. Оста-

лось холодное ширканье, шелест одежды и сочные 
шлепки ударов. Толстяк больше топтался — все метил 
в голову. Этот второй махал ногами, словно танцор. 
И задыхался — видимо, от собственной резвости…
— Хорош, парни! — наконец выкрикнул Сергей, по-

нимая, что могут перестараться — не со злости, 
от страха.

— Лежать, сука! — гаркнули сверху.
В вопле этом, правда, чувствовалась робость. 

Бить перестали. Толстяк тут же отбежал на без-
опасное расстояние.

Сергей, убрав от лица ноющие от боли руки, раз-
глядел теперь и второго — тоже молодой, откормлен-
ный. Охранник настороженно поглядывал сверху; дер-
жался, правда, за челюсть. Пару раз сплюнул красным.

«Попал-таки», — не без удовлетворения отметил 
про себя Сергей.

Впрочем, пару раз все же хорошо «попали» и ему: 
гудело правое ухо, саднила бровь. Сергей поднялся 
было, сделал пару шагов, но тут же присел на кор-
точки, с трудом ворочая гудящей от удара шеей, — 
темнело в глазах.
— Сейчас Михайлыч подойдет. Я ему эсэмэску от-

бил... — прошелестело из угла, где жался «нищий».
Михайлыч оказался полицейским, дежурившим 

в вестибюле «Шаболовской». Козырек форменной 
кепки бросал тень на пол-лица — глаз не разгля-
деть. Начищенный до блеска значок с личным номе-
ром переливался в морозной темноте. Сергея обсту-
пили — как в подворотне перед быстрой расправой.
— Документы ваши, молодой человек.

Страж правопорядка говорил лениво, растяги-
вая слова — как, видимо, и положено должностному 
лицу, пусть и небольшому.
— С собой, старшина, — улыбнулся Сергей.

Полицейский деловито, без спешки прохлопал 
карманы Серегиной куртки, извлек потрепанный 
без обложки паспорт. 
— Так. Приезжий. Регистрация. Есть?
— Нету регистрации, товарищ полицейский! — ве-

село сказал Сергей и шмыгнул разбитым носом.
— Ну, значит… Пройдемте? — задумчиво проговорил 

Михайлыч.
— Да я не против. Напишу заявление заодно. Побои 

как? В отделении зафиксируем?
Михайлыч повертел документ в руках, брезгли-

во покосился на охранников, стоявших перед ним 
навытяжку.
— Давно из армии?
— Полгода.
— Работаешь?
— А чего — в этом городе работа есть?
— Кому надо — найдет. Пойдешь к нам? 
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Михайлыча, казалось, заинтересовал этот парень, 
потревоживший его маленький уютный «бизнес».
— Попрошайничать, что ли? — не сдержался Сергей, 

мысленно прикидывая, кто на этот раз ударит 
первым.
Но старшина неожиданно смягчился — явной 

угрозы от незнакомца не исходило.
— М-да... Слушай, братишка. — Он мотнул большой 

головой в сторону замершего у ворот попрошай-
ки. — Ты чего от него хотел?
Сергей тоже обернулся на «нищего»: тот сразу 

принял знакомую позу — смиренного равнодушия. 
Скро-омно так смотрел себе под ноги. 

«Хорошие кроссовки у него, — вдруг подумал Се-
рега и его вдруг затрясло. — А чего? Заработал… 
Тварь поганая».
— Правды, — вслух сказал Сергей.

И теперь уже действительно по-настоящему при-
готовился драться. Рвать.
— Какой правды? 
— Почему людей обманываете!
— Каких людей, епта?
— В метро. Ему же не надо домой.

Старшина в полном недоумении смотрел на Сер-
гея. Наудачу вовремя почувствовал в странном пар-
не опасную перемену. Спросил мягко, без издевки:
— Ты что, больной?
— Почему? 
— Где живешь? 
— В России. 
— Ну. А чего тогда? 

Повисла пауза. Охранники по-собачьи выжида-
тельно смотрели на Михайлыча. Михайлыч на Сер-
гея. Сергей на «нищего». «Нищий» себе под ноги.

«Чего я, в самом деле-то? — унимал себя Сер-
гей. — Чего добьешься с ними? Всех бить, что ли, 
скопом?! Кулаков не хватит…»

Звуки вечернего города неожиданно вернулись: 
где-то совсем рядом сыпанул возмущенной трелью 
трамвайный звонок, тут же огрызнулось разноголо-
сицей несколько автомобильных гудков, из-за за-
бора донесся громкий женский смех и цокот каблу-
ков. Сергей ртом жадно вдохнул этот шум — немного 
полегчало. Он понял, что лучшее, что он может сде-
лать сейчас, — это просто уйти. Только как теперь? 
«Поджал хвост, Сережка? — попытался было себя 
распалить. — Хорьков этих испугался? Уработали, 
как школьника…»

Но злости не было — лишь досада. Неловкость, 
что ли, какая-то. Бей он их до смерти, положи здесь 
всех рядком — все равно не поймут. Это как перед 
гориллой в зоопарке кривляться. Таких главное не 
бояться — и хватит с них. Что же до себя, то…

Сергей глянул на старшину — и старшина все по-
нял.
— Вот что, мужики, уберите-ка его отсюда! — спо-

койно, по-деловому скомандовал он.
Сергея быстренько вытолкали на улицу. Толстяк 

все же не удержался, бросил вслед:
— Вали отсюда, придурок! 

Поквитался, видимо, за ушибленное колено. Ка-
литку, впрочем, прикрыл проворно.
— В расчете, — негромко самому себе сказал Сергей. 

И побрел на свет фонарей.
— Ты меня больше не беспокой, — долетел из-за за-

бора раздраженный голос старшины.
Это Михайлыч делал выговор своему подопеч ному.

— «Наехали» на него!.. Я тебе что — мальчик?

Когда эскалатор, сложив ступени, изготовился 
столкнуть его, Сергей перед самыми своими гла-
зами увидел линованный тетрадный листочек, ак-
куратно придерживаемый тонкими пальцами. Ру-
кописные буквы попрыгали, но быстро собрались 
в две строки: «Помогите собрать на билет домой. 
Обокрали». И цифра рядом: 3700. 

Рыжая девица в черном пальто нахально косилась 
то на мраморный пол, то на прокопченную временем 
и людским духом штукатурку подземного свода. 
— Три семьсот? — делано поинтересовался Сергей, 

подойдя к ней вплотную. — На билет?
Девица бегло оглядела его — помятого, в грязной 

куртке, с подбитым глазом — и, ничего не сказав, 
снова уставилась в пол.

Сергей вытащил кошелек и отсчитал нужную сумму.
— На! — Он протянул ей деньги, не узнавая соб-

ственного голоса. — На билет. До дома.
Девица, не глядя на Сергея, подставила бледную 

ладонь — купюры тут же исчезли в кармане пальто.
Сергей не ждал благодарности — подумал лишь 

о том, что рыжая, наверное, немедленно должна 
уйти, побежать покупать билет. А как иначе? Но де-
вица не сдвинулась с места.
— Бери, говорю, не сомневайся, — зачем-то расте-

рянно добавил Сергей. 
Из-под электронного табло с визгом вылетел 

поезд. Сергей, не оглядываясь, шел в сторону по-
следнего вагона — запрыгнул в уже закрывающиеся 
двери. Состав стал набирать ход — замелькали ко-
лонны, лавки, зеркала, лампы. 

Прежде чем желтый свет станции пресекся чер-
нотой тоннеля, Сергей против воли обернулся — 
ушла ли? Осталась?

Платформа была пуста.
Он с интересом стал разглядывать мутные пятна 

лиц немногочисленных пассажиров.


