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Поворот на город Шуйск Сажин проспал. В дороге 
он листал дело, интуитивно выбирая значимые пока-
зания и запоминая размер ущерба в численном вы-
ражении. Утомленный кражей, такой же скучной, как 
и город, в котором она произошла и в который его 
незаслуженно послали, он прильнул виском к стек-
лу, и мельтешение леса увлекло его в сон раньше, 
чем он успел вздохнуть о своем незавидном положе-
нии. Ему снился бассейн: двадцать пять метров на 
десять, с пятью душевыми кабинами и двумя парными. 
Он плыл по пустой дорожке и возмущался: «Как же не 
построили? Вот же он! Запах хлора. Вода». Колесо 
угодило в очередную яму, голова качнулась, Сажин 
вздрогнул, проснулся и потер переносицу. Бассейна 
не было, зато был Шуйск в конце проселочной доро-
ги, изрытой, разбитой и местами затопленной.
— Останови, — сказал Сажин и вышел, как только 

машина встала у обочины.
Второй автомобиль, следовавший за Сажиным, 

поравнялся с ним и тоже замер. На следователя во-
просительно смотрел помощник. 
— Поезжай вперед, Паша. Устройся. Я скоро догоню. 

Сажин махнул в сторону города, после чего за-
ложил за спину руки, сгорбился и, похожий на 
шахматного коня, сам отправился по направлению 
к Шуйску. 

Следователь ступал осторожным, мелким шагом, 
огибая лужицы, обходя грязь. Его водитель тихо ка-

тился следом на почтительном расстоянии. «Дол-
жно же быть объяснение тому унынию, что наводят 
глухие периферийные городки, — гадал Сажин. — Мо-
жет, избыток пространства?»

Из-за дерева выглянула стела с медной рыбкой 
в навершии. Сажин сощурился перед табличкой: 
«Знаменитый Рюминский Карась». Он горько улыб-
нулся, чем усугубил и без того глубокие борозды 
морщин на вислых щеках. Немало ему довелось пе-
ревидать таких вот мест, с чепуховыми памятни-
ками и одинаковыми преступлениями. Все на одно 
лицо эти единоутробные райцентры. В город все-
гда ведет рыхлая дорога. Она редко бывает прямой 
и петляет через просеки каких-нибудь гадких то-
полей. В просвете между этими деревьями-часо-
выми обязательно мелькает одно и то же поле, не-
когда хлебное, а ныне безработное. А в точке, где 
обрывается поле со ржавыми лопухами, начинает-
ся водоем. У каждого такого города есть выхоло-
щенная набережная, протянутая вдоль поймы. Она 
покрыта брусчаткой, как протертые обои цветным 
ковром. Перед Сажиным встал указатель: «Озеро 
Рюминское». Белая стрелка направляла в сторону 
придорожного забора из борщевика, за которым не 
было видно ничего. За нижнюю раму знака уцепился 
поползень. Он висел головою вниз и вопроситель-
но тянул шею в сторону Сажина. Следователь замер. 
Его беспокоило жгучее покалывание в правом боку, 
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которое отдавалось по всей брюшной полости, ко-
гда он ступал на левую ногу. Он прислушался к себе 
и подслушанным остался недоволен. Желтая рука, 
высвобожденная из перчатки зубами, потянулась 
к птице. Ему внезапно и остро захотелось почесать 
ее пушистое брюшко, все в нежных белых перьях. 
— Лучше через поселок. Навигатор ведет. — Во-

дитель вспугнул птичку, и Сажин посмотрел на 
него с нескрываемой ненавистью. 
Тот растерялся, пожалел и отвел глаза. Сажин 

плюнул, еще немного для пущей неловкости побура-
вил несчастного и двинулся дальше. 
— Прогулка — это для вас полезно. — Водитель ка-

тился рядом как привязанный и старался испра-
вить свою безвыходную позицию. — Это вы мо-
лодец!
Сажин его не слушал. Ему ли было не знать, что 

похвала дурака обидней критики умного. Он смо-
трел на бревенчатый теремок охранника и гадал, 
насколько точно он знает наперед, что увидит вну-
три. А внутри должны быть круглые настенные часы 
с фотографией молодой Натальи Петровны, датиро-
ванной ее первым сроком, календарик за позапро-
шлый год, иконки божьих матерей и лента с мерт-
выми мухами, приклеенная к наддверной подковке. 
Сажин вошел без стука. Обстановку он почти уга-
дал. Недоставало липкой ленты. 
— Вы к кому? 

Охранник отложила вязанье, убрала за уши немы-
тые волосы и встала, опираясь правой рукой о руч-
ку кресла. Левой она принялась тереть поясницу 
и посмотрела не на Сажина, а сквозь него, словно 
он пустое место. 
— Вы к кому? — повторила она. 
— Я Сажин. Дознаватель из Москвы. — И, убедившись 

в том, что его не слушают, попросил прямо и не-
сколько громче: — Откройте, пожалуйста, ворота. 
Нам через поселок быстрее будет. 

— Быстрее… быстрее… — Охранник заворчала и на-
правилась к коробке с круглой зеленой кноп-
кой. — Занятые такие…

Домовладения прочих шуточных воров, сло-
женные в духе «горная европейская деревенька», 
стояли смущенные, потупив козырьки, в тени стар-
шей своей сестры — дворца главы города Иды Иг-
натьевны. Сажин попросил проехать мимо имения 
на тихом ходу. Они катились, а здание все не за-
канчивалось. Дом подследственной был немногим 
скромнее Эрмитажа, но выполнен в индустриальном 
ключе, а попросту — из ворованного рыжего кир-
пича, используемого в социальном строительстве. 

«И сколько во дворце бассейнов, школ и боль-
ниц?» — улыбался Сажин. Он рисовал в уме портрет 
Иды Игнатьевны и думал наперед, на какие болевые 
точки будет нажимать, чтобы размер взятки превы-
сил дотацию на бассейн настолько, насколько он 
пострадал в этой поездке. Беспокойство желудка, 
головокружение, раздражительность и разочаро-
вание устройством страны в целом взвалятся на 
покатые плечи Иды Игнатьевны. «Еще как свалят-
ся», — решил Сажин и попросил доставить его в го-
стиницу поскорее. 

Глава города представлялась ему дородной 
женщиной с окрашенной белой головой и густыми 
черными бровями. В его воображении она питает 
слабость к пережаренной пище, сальным ласкам 
и тому, что понимает как роскошь. Внутренности 
ее дома он за глаза охарактеризовал как пласт-
массовое рококо, свойственное многим его быв-
шим подследственным. Остальное он знал из бумаг: 
шестьдесят лет, трое сыновей, образование выс-
шее, педагогическое. Но самое интересное в папке 
отсутствовало. Самое интересное обнаруживалось 
в отсутствии женщин-телохранителей. «А охранни-
ки под стенами — сплошное мужичье! Вот она, при-
быль! — понимал Сажин. — Она старорежимница!» Он 
вернет в комитет не две трети, как водится, а все. 
Он вернет весь бассейн и вернет расположение, 
которое оградит его впредь от Шуйских, Рюминых, 
карасей и тому подобных. В пожилой голове сле-
дователя, пусть и со скрежетом, завращались ше-
стеренки. Сперва малые, затем покрупнее, и вот 
уже проворачивались скрипучие лопасти. Работал 
стройный следственный механизм. Сажин просчиты-
вал безошибочное попадание. Он выстраивал поря-
док нападающих глаголов, прицениваясь к тяжелым 
паузам, примеряя угрожающее выражение лица. Ни 
малейшего шанса на пат он ей не оставит. И когда 
фундамент атаки был возведен, он внезапно, но 
отчетливо понял, что занимает свое место не зря 
и никакого самозванства в его былых заслугах не 
было. Да, он — Сажин — замечательный следователь 
по особо важным делам. И да, Иде Игнатьевне не-
дешево обойдется его унижение, эта командировка, 
это краткосрочное изгнание. 

Водитель остановился у постоялого двора. «Бог 
ты мой», — вздохнул следователь и добавил еще не-
много к взятке, которую вознамерился получить. 
Гостиница была непритязательной до неприличия. 
Окна первого коренастого этажа зарывались в зем-
лю, всем видом крича: «Мы старинные». Но были они 
просто старыми. «Как же там должно быть сыро». 
И Сажин втянул голову в плечи. Второй этаж был 
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деревянным, с гнильцой в непрокрашенных досках. 
Поверх, как скошенную набекрень кепку, нацепили 
мансарду, обшитую металлическим листом, некогда 
зеленым. Здание походило на хрестоматийный под-
березовик из справочника, склизкий, с приставшей 
к шляпке травинкой. Над козырьком веселой дугой 
растянулось название из желтых объемных букв: 
«Рюминский дворик». «Бог ты мой», — второй раз 
подряд огорчился Сажин. Под вывеской на мысках 
покачивался Паша в сером кашемировом пальто 
и в соцветных лайковых перчатках. Секретарь дер-
жал лицо сочувствующее и понимающее. Он принял 
папку и портфель и повел Сажина в номер. 

Все поверхности были застланы коврами. Все 
полы, каждая ступень, весь лестничный марш. Сле-
дователь и пошаркал бы, плетясь уставшим с доро-
ги, но шаги были беззвучны. Пролет пестрил натюр-
мортами с карасем в окружении картофеля и пивных 
бокалов. Сажин уставился на Пашины каблуки, на 
квадратные вмятины, оставляемые ими в красном 
ковролине. 
— Паша. — Сажин остановился. — Давай лучше сразу 

пообедаем, а в номер пойдем, когда стемнеет. 
Паша понимающе замигал. 
Пока спускались в «Золотой карась», Сажин ду-

мал о жене. Вернее, обо всем своем мире, связан-
ном с нею. Они и виделись вот только что, утром, но 
близость вечера и пустого номера размывали вос-
приятие времени, и Сажин скучал по ней, как ску-
чает моряк или узник. Он затосковал по их зеркаль-
ному дому в Колобовском переулке. По тому, как 
прохожие останавливаются и поправляют шапки, 
отряхивают воротники, глядя в его окна, и не подо-
зревают о том, что он смотрит в ответ и в упор. Он 
загрустил по всему домашнему. По дурному соседу 
из управления, который пьяным разболтал, что мо-
чится по-прежнему стоя, плевав на постановление. 
Ему захотелось в свой кабинет, в котором отродясь 
не работал, а только ночевал. Сажин вздохнул по 
черному постельному белью, по грубым бетонным 
стенам, по зеркальному окну. Но главное, по чему 
скучало его сердце, была дружочек. По ней он го-
ревал больше всего. По тридцати прожитым годам. 
По ее близоруким привычкам. По ее рассеянности. 
По ее легкомысленным шалостям. По ее любви к бе-
левской пастиле. По тому, как она приглашает его 
в спальню чаще, чем имеет право. Вот и вчера вы-
зывала его. А ведь меньше десяти дней прошло с их 
положенной встречи. Сажин картинно помассировал 
виски и изобразил головную боль, крепко зажмурив 
глаза, чтобы Паша не заметил его навернувшихся 
старческих слез. 

Они сели за стол с накрахмаленной скатертью. 
Паша взял меню, а Сажин махнул мальчику и попро-
сил омлет. 
— Вот в таких вот трактирах я, Паша, и заработал 

свои камни. — Сажин ткнул себя в ребра с правой 
стороны. Паша почтительно улыбался. — Дай уга-
даю, — не унимался Сажин, — холодец они обзо-
вут галантином, а жидкий, как фантазия повара, 
бульон — консоме. 

— Да! Есть и консоме, — подтвердил Паша и поду-
мал: «До чего же желчный старик».
Сажин потрогал сухим, как веточка, пальцем ом-

лет, поданный ему под блестящим колпаком, и ото-
двинул тарелку. Он снова вспомнил, как накануне 
милый дружочек жевала гребешка, окруженного иг-
рушечным валом из осетровой икры, возведенным по 
кайме розетки. Как появлялись на ее щечках ямоч-
ки, когда сжимались челюсти. Как выдавались жел-
ваки… Он любовался ею, не замечая, как отправлял 
в рот ложку за ложкой баварский картофельный суп 
с шампанским. 
— Кофе! — крикнул Сажин на весь зал. 

Паша икнул от неожиданности и извинился. 
— Кофе, — повторил Сажин, но уже сдержаннее, — та-

кой же горький, как ваша жизнь, Ида Игнатьевна. 
Следователь обращался к главе города, которая 

сидела за соседним столом и изучала ненавистно-
го ей чиновника. Она встала, сама отодвинула стул 
и села напротив Сажина, по правую руку от Паши. Са-
жин оглядел ее и жестом попрощался с секретарем. 
— Слушаю вас, дорогая Ида Игнатьевна. 

Его домыслы оправдались. Она оказалась почти 
такой, как он ее себе представлял. Она не была пол-
ной сейчас, но была прежде, причем недавно, о чем 
свидетельствовала глубокая складка на шее, про-
ходившая под урезанным подбородком. В остальном, 
в особенности в похотливом нраве, он был уверен, 
что прав. То, что ее день начался с собственного 
Паши, было Сажину ясно, как то, что кофе, который 
ему несли, окажется кислым. Она нервничала, хоть 
и старалась казаться спокойной. Тяжелые брови 
сходились и наваливались на испуганные, как у ма-
ленького зверька, глаза. 
— Ида Игнатьевна, я бы хотел завтра ознакомиться 

со строительством социального объекта.
Глава города Шуйска молчала. Молчала и ждала. 

— Детский бассейн, ведь верно? Вы же и заложили 
первый камень? У нас беда в аппарате. — Сажин 
всплеснул руками и закачал головой. — Просто 
кошмар. Ошибка на ошибке. Вот у меня, — Сажин 
потянул к себе папку, оставленную на столе 
Пашей, — бумаги, что деньги городу поступили 
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и что строительство, опередив плановый темп, 
завершилось. И одновременно противоречивые 
показания, что не сделано ничего… А помощь тем 
временем истрачена. Видимо, недоразумение. 
Ида Игнатьевна была ровесницей Сажина, но он 

казался ей мерзким стариком, живущим по инерции, 
ей назло. Почему, думала она, почему из бесчис-
ленных Шуйских этой бесконечной страны волчок 
выбрал ее? Мало ли молилась? Да вот хотя бы взять 
соседа. Видел бы проклятый Сажин, сколько тот 
наворовал! У самого дети в Канаде, а город — что 
Помпеи. А у нее? У нее и прирост населения, и без-
работица в пределах нормы, и сыновья — не то что 
не за границей, даже не в Москве. Все здесь! В ад-
министрации. Город чистенький… Иде Игнатьевне 
было обидно как никогда, и пеняла она исключи-
тельно на судьбу-злодейку и на злой русский рок. 
Она положила свою теплую руку на костлявую кисть 
Сажина, и дело замерло посередине стола. Она все 
еще не произнесла ни слова. Сажин подмигнул ей 
в своей государственной манере, ласковой и стро-
гой одновременно. Следователь ценил в людях ре-
шительность и ум.
— Хорошо, — сказал он и отвел руку от папки. — Пе-

ред вами три задачи. Первая — построить детям 
бассейн. Точь-в-точь. — И он зачем-то постучал 
ногтем указательного пальца по блюдцу. — Вто-
рая — вернуть всю! — Глаза Иды Игнатьевны выка-
тились, как у карпа, а рот распахнулся. — Всю! — 
повторил Сажин. — Всю сумму со мной в центр. 
А третья… Да не зевайте же вы так, Ида Игнать-
евна! Третья — самая незначительная. Третья 
ваша задача — постараться достучаться до меня. 
Унять мою печаль, так сказать. 
Он улыбнулся во весь рот, и Иде Игнатьевне, не 

оправившейся еще от потрясения, показался яще-
рицей с узким растянутым ртом. Ящерицей в сером 
костюме, с жидкими волосами, зачесанными на ле-
вую сторону. 
— Мне у вас не нравится. И было бы хорошо прове-

рить бассейн, помните первую задачу? Так вот, 
было бы хорошо, если бы приехал один только 
Паша. А то возьмусь сам, в следующий раз, и все 
одно что-нибудь еще найду. Непременно найду. 
Не сомневайтесь. Это ведь моя работа. На авось 
не пронесет, Ида Игнатьевна. 

— Договорились. Пришлите человека, — чуть слыш-
но пробормотала глава. 

— Тогда до завтра, хорошая моя. — И Сажин неод-
нозначно погладил ее ладонь, что было бы пре-
ступлением куда более страшным, чем ее рас-
трата, будь она женщиной честной. 

Следователь поднялся, поклонился и вышел. 
На ужин в номер доставили две чашки телячье-

го бульона и белого хлеба. Хлеб Сажину не угодил. 
Дружочек на его звонок не ответила, и он, загру-
стив, надумал покурить. Дома он давно отказал 
себе в этой привычке — и пахнет скверно, и вред-
но, и дружочек бранится. Он высунулся в окно, 
убедился, что деревянные створки не деревянные, 
а пластмассовые. Таким же был и резной фартук под 
окном. Паша ответил на вызов Сажина до первого 
гудка и, казалось, в ту же секунду вырос перед 
следователем с сигаретами. Он понимающе под-
нес спичку и вышел. В ночь работал он, секретарь. 
К утру должны были быть готовы цифры. Две цифры. 
И следовало перепроверить все поступившие пла-
тежи на расчетный счет города Шуйска. 

Воздух был ледяным, и Сажин торопился курить. 
Гостиница стояла на площади, плохо освещенной, 
в центре которой был неработающий фонтан со ска-
мейками и урнами по кругу. С другой стороны, на-
против отеля, кренился набок заколоченный кино-
театр «Экран». «Имени Любови Орловой», — напряг 
зрение Сажин. Он щелкнул окурком и запер рамы. 
Следователь достал из чемодана пижаму, халат 
и шелковую маску для сна. Долго и бережно чистил 
зубы. Смазал лицо кремом, зачерпнутым из безымян-
ной банки, повращал кулачками и лег спать поверх 
одеяла, предварительно покрыв его привезенной из 
дома простыней. Засыпая, он чувствовал, что как 
будто лежит на дне лодки и его несет, а голова идет 
кругом. За бортом бассейн, и в нем, как в ухе, кишат 
караси и карпы. Сажин заснул быстро, спал глубоко 
и был рад находиться во сне, а не в Шуйске. 

Задолго до рассвета его разбудили. В дверь тихо 
постучали, затем провернули ключ и вошли. 
— Яков Михайлович, — позвал женский голос. 

Сажин присел, нащупал включатель и со сна ре-
шил, что ему послышалось. Его не звали по отче-
ству уже больше десяти лет, и только, наверное, 
дружочек еще помнила, что он Михайлович. Перед 
кроватью на письменном столе стоял алебастровый 
бюст молодой еще Натальи Петровны. На плечах ле-
жали гипсовые волосы, и маленькая божья коровка 
застыла на вычурной ключице. 
— Ну надо же, — зевнул в кулак Сажин и собрался 

лечь обратно, как из темной прихожей в бледный 
свет ночника вышла женщина и повторила: 

— Яков Михайлович. Простите. Я должна была вас 
увидеть. 

— Как вы вошли? — спросил Сажин. 
— Простите меня. Я работаю здесь, в гостинице. 

Яков Михайлович, вы не узнаете меня? 
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В напряженных обстоятельствах ум Сажина 
ускорялся по экспоненте. Это свойство не раз 
спасало ему жизнь и карьеру. Он узнал ее и даже 
успел разочароваться в судьбе, которая так грубо 
свела его с этой женщиной в шуйской гостинице, 
как положено только в цветистых рассказах. Ему 
живо представился бывший дом и старый быт, бес-
численные спальни, та сладкая эпоха женского 
послушания. Податливого дружочка он отправлял 
к своим родителям в Уездное на целое лето, сколь-
ко она ни капризничала. Дружочек была в положе-
нии, а семейный врач настаивал на воздухе, лу-
говом ветерке и дарах грядки. Роскошь и широкую 
душу в те годы не прятали. Скорее наоборот. По-
ложением и благосостоянием хвастали. У каждого 
сажинского соседа водилась прислуга, и помощник 
следователя завел себе кухарку, по наставлению 
все того же врача. У Сажина обнаружились первые 
признаки желчнокаменной болезни, и ужинать ему 
было предписано дома и строго до девяти. Будущая 
спальня дочери до осени стала людской, и посели-
лась в ней молодая южанка с грубой бронзовой ко-
жей и выгоревшим пушком на руках. Сажин трусли-
во кружил, иногда отпуская шуточку-другую, а она 
отвечала на милом птичьем языке, на волжском 
наречии, с протяжным «о». От этих «о» и этого 
широкоротого смеха Сажин трепетал и чувство-
вал колющее счастье в животе. Терпение кончи-
лось к середине лета. Было липкое июльское утро. 
Солнце било во все окна. Он шел в кухню, еще очень 
молодой и выспавшийся, а она терла губкой плиту, 
пела вслух и не слышала его. Он вдруг остановил-
ся и замер, как замирает в траве большая кошка. 
На внутреннем сгибе ее колена появились ровные, 
будто размеченные циркулем синяки. Еще вчера 
их не было. Четыре. Сажин понял, что смотрел на 
след чужих пальцев, чужой мужской руки. И ноющая 
тяга положить свою руку на чужое повалила стыд 
и совесть на лопатки. Сажин настоящий, старый 
и осторожный, похолодел, только что вспомнив то 
безвольное, песье влечение. Он посмотрел из-подо 
лба на посетителя и перемотал память до финаль-
ной сцены, до расставания. 

Осень в тот год началась в середине августа. 
Они с Сажиным под руку вышли из универмага, она 
была в новом пальто, они гуляли, как ей казалось, 
бесцельно. Он обнимал ее за плечи и что-то не-
торопливо рассказывал, и ей, девочке, думалось, 
что прохожие видят в них влюбленных. А у вести-
бюля станции «Кропоткинская» он вдруг поце-
ловал ее в щеку, потрепал по-отечески за воло-
сы и без какого бы то ни было стеснения вложил 

в руку конверт. На будущий день возвращалась 
дружочек. Высшей точкой того романа, того по-
следнего совместного дня, вспомнилось Сажину, 
была одинокая дорога домой. Девочку безвоз-
вратно утащило в метро. Ее слез простыл след. Их 
унесло по красной ветке. Он шел в счастливый пу-
стой дом в обход, через бульвар, намеренно рас-
тягивая удовольствие молчаливой прогулки. Он 
шел размашисто, не огибая лужи, с самодовольной 
улыбкой, захватившей его остроносое лицо. Эта 
малая гадость, которую он только что в себе об-
наружил, рвалась из него смехом. Больше таким 
бессовестным и легким он не чувствовал себя ни-
когда. 
— Вы правда не узнаете меня, Яков Михайлович? 

Я не поверила себе, когда услышала ваш голос. 
Вы крикнули: «Кофе», — и я остолбенела. Это же 
не просто так, что прислали именно вас. 
Один только звук собственного отчества заста-

вил Сажина изображать недоумение хлеще любого 
из его когда-либо допрошенных подследственных. 
Домогательство! Домработница! Адюльтер! Все ста-
тьи, по которым он сам так рьяно карал мужичье. 
Этих людоедов. Этих врагов Натальи Петровны. Этих 
подлых ретроградов. Цепных псов патриархата. 
Прихвостней похоти. Он смотрел во все глаза на 
свою бывшую прислугу и видел только часть вто-
рую, пункт третий, и положение об обезоруживании 
агрессивного пола. И списки… Длинные, как свитки, 
списки, подписанные им самим. 
— Меня и правда так звали, — ласково выговорил 

Сажин, — но откуда вам известно?
Он был настолько убедителен, что ночная гостья 

замешкалась и, списав его забывчивость на возраст 
и занятость, перешла к главному. К тому, чего так 
от нее хотел Сажин. 
— Это я. Я писала в Москву. В прокуратуру, в Кремль, 

лично Наталье Петровне… Наша Ида, она только 
делает вид, что служит женскому роду. Вы по-
нимаете? Я вам больше скажу, у меня есть сви-
детель. Она работает в ее доме. Мужчины ходят 
к ней в спальню ежедневно! И это они ее зовут. 
Сами! Понимаете вы? 
Она взяла паузу — удостовериться, что следова-

тель поражен, — и осталась довольна. Сажин учтиво 
пригласил ее сесть, а сам с заложенными за спи-
ну руками принялся ходить по комнате. Морщины, 
собравшиеся на лбу, и поднятые брови свидетель-
ствовали об изумлении, а ритмичное кивание — 
о сочувствии. 
— Я займусь. Я обязательно займусь. Раз такое 

дело…
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Следователь бормотал достаточно громко, чтобы 
быть услышанным. 
— Я бы никогда не донесла на вас, — выпалила она, 

и Сажин замер, повернутый к ней сгорбленной 
спиной. 

— Вы хоть и обижали меня, но детей вы бы не обо-
крали. Вы не плохой. Я знаю. Знаю, что любите 
родину. Хоть и ошибались. 
Сажин развернулся, не окончив путь до окна, 

и с середины комнаты в два исполинских шага очу-
тился перед лицом свидетеля. Несколько страшных 
мгновений она была в замешательстве от его не-
ожиданной близости. 
— Люблю, — искренне прошептал он, — люблю. Вы 

только успокойтесь. 
Он взял со стола бумагу, ручку и звучно поцело-

вал плечо бюста. 
— Запишите! Запишите, пожалуйста, все. Это знак. 

Знак, что мы встретились, спустя целую жизнь. 
Свидетель писала, ни на что не отвлекаясь, до 

первого света. А Сажин снова ходил, неожиданно 
часто курил и все лепетал о раскаянье, о знаках 
и неисповедимости. 

Ночь принесла в Шуйск первые заморозки, что 
обнаружилось только днем. Сажин стоял под ука-
зателем «О. Рюминское» в то же самое время, что 
и вчера. Он то стучал мыском по замерзшей луже, 
то пружинил на посеребренной траве. Борщевик, 
до недавнего времени сгорбленный и бесцветный, 
стоял теперь гордым царевичем и своим телом, 
покрытым изморосью, отражал солнце во все сто-
роны. Водитель крошил гостиничный хлеб для вче-
рашнего поползня. «Вдруг вернется», — надеялся 
Сажин. 

Оледенелый грунт сообщил о второй машине из-
далека. «Как хорошо затихает мир в мороз», — думал 
следователь. Бок не болел. Голова не кружилась. 
Сажин чувствовал себя неожиданно неплохо после 
беспокойной ночи. Паша опустил окно и поднял 
сначала портфель. По напряженной шее секретаря 
и по тому, как дрожит его кисть, Сажин понял — тя-
желый, и одобрительно кивнул. Секретарь опустил 
чемодан и поднял папку с делом. Из-под черной 
кожи проступала прямоугольная грыжа. Сажин еще 
раз кивнул, но сдержаннее, как англичанин. 
— Передал? — спросил уполномоченный. 
— Передал, — ответил Паша. 
— И про прислугу в доме? 
— И про прислугу.
— Когда вернешься с проверкой, Паша… Ну, скажем, 

в декабре, первым делом проверишь, что их нет. 
Ни той, ни этой. Проверишь стройку. И…

— И кладбище, — закончил за руководителем Паша. 
Сажин помолчал и махнул рукой в сторону Мо-

сквы. Проводив машину взглядом, он извлек из кар-
мана показания и поджег их. Он курил свою послед-
нюю сигарету, так он себе пообещал только что, 
пока грехи Иды Игнатьевны прогорали в прах. Затем 
он расположился на заднем сиденье, откинул голо-
ву, прикрыл глаза и решил не думать в дороге ни 
о чем плохом, только о дружочке. 

※


