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Как только я увидел тетю Раю, то сразу понял, 
что она колдунья. Или Баба-яга, или ведьма. Ну 
ведь не может быть такого лица у хорошей бабуш-
ки! Все сморщенное, темное, на нем большой нос, 
всякие бородавки, родинки и шишечки. Уши большие 
торчат из-под платка, да еще при этом волосатые, 
ну как у нашей собаки Трезора, он на цепи у нас 
живет в будке рядом с домом. Волосы у него на ушах 
даже короче, чем у Раи. Я это увидел, пока мама 
держала меня на руках, у калитки, а тетя Рая зашла 
поговорить с бабушкой. Ну я и заорал от страха. 
Страшными были даже не ее лицо и уши, а зубы. Их 
было три, они были желтые и очень длинные, та-
кие у людей не растут. Только у волков там всяких. 
А когда Рая говорила, то язык между этими страш-
ными зубами как-то бегал, мокрый такой, и звук 
такой шлепающий был, как будто у нее чай во рту, 
или так у детей еще бывает, когда зубы выпадают. 
Я и сказал ей, когда покричал немножко, что у нее 
зубы как у волка. Громко сказал. Мама засмеялась, 
а потом замолчала, а бабушка только рукой рот за-
крыла. Может, зубы прикрывала, но у нее зубы не 
такие страшные, гораздо лучше. А тетя Рая запла-
кала, отвернулась и ушла к себе в избу. Ее изба 
была совсем рядом с нашей, через дорогу. Перед ка-
литкой был мостик и скамеечка маленькая. А вдоль 
забора росли сосны с каждой стороны канавы. Но 
я туда не ходил никогда. Там жил мой враг.

У тети Раи был огромный петух, примерно с меня 
ростом. А когда он расправлял крылья, вытягивал 
шею вверх и начинал кукарекать или даже кричать, 
так что все курицы разбегались в стороны, я сразу 
бежал за нашу калитку. И он был такой же безобраз-
ный, как сама Рая. Зубов у него, конечно, не было, 
а бородавок и шишек на гребешке и вообще на всей 
голове было много. Глаза у него были черные-пре-
черные, а вокруг глаз огненный ободок. Ноги у него 
всегда были грязные, и он часто бил ими по пыли, 
грязи, по лужам, ну прямо как конь. У нашей ка-
литки дедушка сделал песочницу, где я играл. Но 
даже в песочнице, недалеко от калитки, было очень 
страшно, потому что петух выслеживал меня, опу-
скал голову и начинал разбегаться, медленно так, 
но все быстрее и быстрее, потом раскрывал кры-
лья… тут обычно я уже был за калиткой. Однажды 
я не заметил его нападения, и он очень больно клю-
нул меня в ногу и в попу. И главное, было очень 
страшно, так страшно, что я не смог дальше бежать, 
потому что ноги перестали слушаться. Я упал на 
дорогу лицом вниз, закрыл голову руками и страш-
но закричал. Хорошо, дедушка выскочил из сарая, 
услышав мой крик, и с лопатой понесся на петуха. 
А петух даже не сразу от меня отстал, только увер-
тывался от дедушкиной ноги и продолжал кричать 
и как-то рычать. Ужасный был день. Больше в тот 
день я на улицу не выходил. А дедушка пришел до-
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мой и сказал бабушке, что сходил к Райке и сказал 
ей, что если ее петух еще раз нападет, то он его 
убьет. Я, конечно, не поверил, что такого петуха 
вообще можно убить, и решил, что больше на улицу 
вообще не пойду.

На следующий день родители собрались к пра-
бабушке Мальвине, она жила на другом конце де-
ревни. Но я наотрез отказался выходить из дома. 
Тогда папа взял и посадил меня на шею. Так высоко 
петух не запрыгнет, думал я, но все время огляды-
вался — не бежит ли он за нами? У прабабушки жили 
злые козы, царапучая и все время шипящая кошка, 
был глубокий пруд с гнилыми мостками перед ним, 
в пруду сидели красивые тритоны, вокруг пруда 
росло много крапивы и кусты крыжовника с огром-
ными колючками, они цеплялись за ноги, и ходить 
там было очень больно, но и не ходить нельзя было, 
иначе тритонов не увидишь, а зачем еще к праба-
бушке идти? Ходить по огороду было раньше страш-
но. Но без петуха все казалось безопасным и очень 
приятным! 

Когда мы вернулись домой к бабушке, у нас в го-
стях была тетя Рая. Она и бабушка сидели на кухне, 
а я захотел есть и встал на пороге. Тетя Рая увиде-
ла меня, прикрыла рот рукой, хотя видно было, что 
она улыбается, и спросила строгим голосом:
— Что, Антош, не нравлюсь я тебе, не возьмешь меня 

замуж?
— Нет, — сказал я, — ты же старая!

Она рассмеялась, даже руку ото рта убрала, так 
что я опустил голову, чтобы не видеть ее зубов. 
Но на всякий случай я тихонько спросил бабушку, 
можно ли мне не брать ее замуж? Тут все стали сме-
яться, так что я и не понял, должен ли я теперь 
жениться на старой Рае или нет, и пошел плакать 
к маме.

Но потом мы помирились с Раей, потому что 
петуха она запирала в сарае и он больше не мог 
гулять по улице. Он кричал из сарая, наверное, 
он хотел бы меня заклевать, поэтому и кричал, 
но выйти не мог и злился в темноте. А подружи-
лись мы так. Я играл в песочнице, а Рая сидела 
на своей маленькой скамеечке, рядом с ней стоя-
ла ее коза Зойка, ее звали как мою маму, а рядом 
с козочкой бегал маленький козленок. Мне очень 
хотелось его погладить, и я все время смотрел на 
него. Рая увидела это и позвала меня. «Петуха нет, 
заперт он, — сказала она. — А Мухтар добрый, он не 
тронет». Мухтар — это ее пес. Красивый такой, как 
в фильме про Лесси, только он не бегал, а ходил. 
Я подбежал к Рае, козе, козленку и Мухтару, погла-
дил козленочка, а он меня немножко боднул. Он был 

еще совсем без рогов, только маленькие бугорки 
были на голове, и было не больно. Я спросил, как 
зовут козленка, и Рая сказала, что ну, наверное, 
Антошка. А я спросил, а его папу что, зовут Борь-
ка, как моего папу? Рая долго смеялась и сказала, 
что да, но только никому не говори. Потом Рая мне 
даже принесла козьего молока, оно было вкусное, 
но пахло не как коровье, и было густое, почти как 
кисель.

Я стал дружить с Раей. Часто ходил к ней. А она 
показала, где у нее растут белые грибы, и сказа-
ла, что это секрет, и чтобы я дедушке не говорил, 
потому что он шустрый, все соберет и ей не оста-
нется. А грибы росли вдоль ее канавы, где были 
большие сосны, на которых висели вороньи гнез-
да, и вороны там всегда сидели и громко каркали. 
Но росли под соснами не только белые грибы, но 
и сыроежки и волнушки, и белые грузди, и подбе-
резовики. Я много грибов с ней тогда собрал, но 
никому дома не сказал, где я это нашел. Дедушка 
даже хмурился, потому что это же обычно он бе-
лые находил на нашем огороде, вдоль забора, а тут 
я принес. А я все равно не сказал, откуда грибы, 
и дедушка решил, что это я вдоль забора Раи Злой 
нашел. Да, я же забыл рассказать, что у нас была 
Рая Злая. У нее и забор был высокий и такой плот-
ный, что ничего не было за ним видно. И на цепи 
у нее был не Мухтар, а безымянная огромная не-
мецкая овчарка. И ее дом тоже был через дорогу, 
через улицу Чкалова, в сторону колодца. Я сразу, 
по дедушкиным словам, понял, что и к этому забору 
нужно сходить за грибами. А дружить с Раей Злой 
мне не хотелось. Она со мной даже не здоровалась 
никогда. Иногда она выскакивала из своей высочен-
ной калитки с какой-то клюкой, когда я на вело-
сипеде катался с мальчишками и мы кричали гром-
ко, наверное. Она бросалась на нас и кричала, что 
всех нас в тюрьму пересажает, что мы бездельники. 
И дедушка даже ей однажды при нас сказал, чтобы 
она не высовывалась из своей норы, не приставала 
к детям и что нам надзиратель не требуется. По-
этому вдоль ее забора грибы собирать было страш-
но, хотя там и правда росли белые, иногда и очень 
большие. Я ее однажды увидел сквозь забор, она 
приближалась ко мне со своей клюкой и шипела, что 
если еще раз меня увидит здесь, то посадит меня 
в тюрьму за воровство. Я спросил у бабушки, можно 
ли посадить за воровство, если собираешь грибы со 
стороны улицы, а не на чьем-то огороде. А бабушка 
сказала, что не нужно ходить к забору Раи Злой, от 
греха подальше. Не знаю, как она поняла, что я про 
тот забор спрашивал.
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А потом мама уехала в Ленинград. Я не знал, что 
она уезжает, она мне не сказала. Она просто вдруг 
позвала меня и попрощалась. Я сначала не понял, 
но, когда она взяла сумку и пошла к калитке, тут 
я страшно закричал, чтобы она меня не оставляла, 
что я поеду с ней, что мне ей нужно кое-что пока-
зать, что нужно к лесу сходить, и на речку, и обя-
зательно с ней, так как она этого ничего не виде-
ла. Наверное, я плохо объяснял, да и слова, когда 
плачешь, не так получаются, как обычно, потому 
что слезы мешают, и сопли, и как-то икаешь, что 
ли. И кажется, что мама тебя навсегда оставляет, 
потому что она ведь не сказала, что она приедет 
через два дня, не сказала, что к врачу поехала или 
еще куда-нибудь, а значит, она меня бросает! Иначе 
зачем меня дедушка схватил и держит, и не пускает 
к маме, и зачем бабушка плачет тоже, разве она бы 
плакала, если все было бы нормально, как всегда, 
если бы мама вернулась, то она бы точно не плака-
ла. Да и дедушка вон тоже плачет. Почему тогда все 
плачут, почему? Потом я очень устал, мама уехала. 
Я ел суп, а когда смотрел вниз, на тарелку, то видел 
свои щеки, и ресницы, и нос. И слезы иногда капали 
в тарелку. Я не доел суп, потому что он был холод-
ный и со слезами. Потом я немножко поспал после 
обеда, не потому, что маленький, а потому, что ба-
бушке для нервов нужно после обеда поспать, и она 
очень рано встает, а я бы балбесничал и мешал ей 
спать. Во сне я видел козленка, я на нем скакал, 
а он мне что-то рассказывал, но я не запомнил что.

Когда я проснулся, то бабушки уже не было. Я вы-
шел из дома, повернул за угол нашего забора и сел 
на мостик через канаву. Стрекотали кузнечики, 
у забора цвела земляника, но уже были и ягоды, 
только не совсем спелые. А я смотрел туда, где вда-
леке стоял колодец, и еще дальше, где стоял черный 
дом с красивыми резными ставнями, и еще дальше, 
где жил огромный дог, такая собака с черными и бе-
лыми пятнами, и еще дальше, туда, где жила поч-
тальониха, та, у которой сын очень давно утонул 
и она от этого сошла с ума. И дальше, дальше, где 
была баня, а за баней пивной лягушатник, как его 
папа называл, а еще дальше была платформа, от 
которой уезжала электричка с мамой. Электричка, 
наверное, уже давно уехала, и мама была дома, без 
меня. Зачем вообще маме быть без меня? Что она 
может делать без меня? Как она может что-то де-
лать без меня? Вон бежит ящерка, а за ней другая, 
маленькая. Наверное, это ее сын? Вон вороны на 
гнездах, со своими детьми. И даже петух у Раи со 
своими курицами и цыплятами. И козочка с козлен-
ком. А мама уехала. В Ленинград. Все расплылось 

у меня в глазах. Я сорвал недозрелую землянику 
и съел. Ну и пусть, подумал я. Вот наемся зеле-
ной земляники и умру. Но много ягод я не нашел. 
Зато очень проголодался и немножко замерз. Я по-
шел к бабушке, потому что она меня не бросила, не 
предала, не уехала. И потому что блинов мне все 
равно хочется, а умирать нет. И вообще бабушкины 
блины лучше маминых. У бабушки Шуры, тут, в Лю-
бани, блины толстые, румяные, а дедушка ест их 
со свиными подсоленными шкварками, мне раньше 
со шкварками не нравилось, а теперь я их ем, как 
дедушка, только дедушка блин пополам складывает, 
на вилку накалывает, в блюдечко с теплыми шквар-
ками макает, а они в горячем жире плавают, и сразу 
в рот кладет. А я так не могу сразу, мне бабушка 
блины на кусочки режет, и я на эти кусочки шкварки 
кладу, а потом ем. А еще их хорошо и со сметаной, 
и с вареньем, и даже просто так, даже холодными. 
Нет, наверное, пока умирать не буду, пока на свете 
такие блины бывают!

Мама долго не приезжала, дня три. А еще и де-
душка заболел, и его увезли в больницу. А бабуш-
ке нужно было его навещать. И тогда бабушка меня 
спросила, не хочу ли я немножко пожить у Раи, ну, 
совсем чуть-чуть, одну только ночь. Наверное, 
бабушка боялась, что я опять начну кричать, как 
с мамой. Но она же мне все нормально объяснила 
и про дедушку в больнице с воспалением легких, 
и то, что ей нужно ему еды отвезти и с доктором 
поговорить. И что потом ей нужно на работу рано 
утром в магазин. Я даже не расстроился, потому 
что у Раи было интересно, все по-другому и в доме, 
и в сарае, и в огороде. У нас было очень аккуратно: 
цветник с ровными грядками и разными цветами — 
георгинами, флоксами, ноготками, настурциями, да 
много чего еще. Ровные грядки с картошкой, кра-
сивые небольшие яблони, парники. Бабушка посто-
янно все что-то делала в огороде, а дедушка в са-
рае. У него даже горн был, и он ковал там оградки 
для кладбища, если кому нужно было. А у Раи везде 
валялся мусор, яблони были огромные и с сухими 
ветками. Курицы были грязные, в огороде были не 
грядки, а как-то все росло вперемешку — и сморо-
диновые кусты, и морковка. У нас куст ревеня был 
самым центром огорода, его листы с красными че-
решками были такими огромными, что даже кошка 
иногда спала на них, а они не ломались. А когда 
высоченная стрелка ревеня с мелкими цветками 
начинала расти вверх, то казалось, она может до-
стать до низких облаков! А у Раи в центре огорода 
был пруд, покрытый зеленой ряской, и там всегда 
квакали лягушки.
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Так я попал к Рае в дом. Да, там все было совсем 
другим. Бабушка не то что кур, она и кота в дом не 
пускала, он мог ходить только в сенях. Что уж про 
Трезора говорить, он и в дом зайти не мог, он жил 
в конуре, только иногда дедушка брал его в лес. 
А у Раи курица ходила по кухне, клевала что-то на 
полу. Мухтар лежал на полу в доме и тихонько грыз 
перекладину табуретки. Рая сказала, что у него 
зубки болят, он же старенький. Я его погладил, и он 
тихонько постучал хвостом по полу, а потом лизнул 
мою руку. Он был очень добрый. Когда Рая пошла за 
водой на колодец, я решил покататься на Мухта-
ре, но все не мог на него залезть. Когда он лежал, 
и я залезал, то после того, как он вставал, я сра-
зу падал, один раз даже головой об печку. Я испу-
гался, но потом оказалось, что печка еле теплая 
и бояться было нечего. Наконец Мухтар сел, я сза-
ди залез на него и взялся за шерсть на шее. Как 
только он встал, я начал сползать и схватил его 
за уши. Тут вошла Рая с водой, Мухтар радостно за-
вилял хвостом и опустил голову. Тут я и упал чуть 
не в ведро с водой. Тогда Рая увела Мухтара в сени 
и заперла его там. Тот немножко поскулил и затих, 
наверное, уснул.

После обеда я лег на Раину кровать, а она вклю-
чила радио. Радио у нее было такое большое, чер-
ное, с поперечной досочкой какой-то, я раньше 
такие только по телевизору видел в фильмах про 
войну. По радио ничего интересного не передавали, 
и я заснул. После сна мы пошли за козами на другой 
конец деревни, там пастух, оказывается, пас коз 
на поле, и все жители деревни вечером забирали 
своих коз. Вот почему козы по вечерам приходят 
домой. А я думал, это они сами, ну, гуляют. По всей 
дороге валялись горошины козьих какашек. Мы шли 
с козочками, а Рая мне рассказала, что, когда я был 
совсем маленький, только начал ходить самостоя-
тельно и Зойка была маленьким козленочком, я стал 
подбирать маленькие круглые какашечки козленка, 
наверное, подумал, что это конфеты или изюм, и ел 
их. Целый рот набил ими и не давал дедушке вы-
ковырять их из меня! Я не поверил, конечно, ведь 
ладно одну какашку, но набить целый рот ими — как 
это можно, они же по вкусу вряд ли на изюм похо-
жи? Рая только смеялась. Я тоже смеялся, больно 
смешно было себя представить с полным ртом козь-
их какашек.

Мы поужинали с Раей, она пожарила белые грибы 
с картошкой и луком. У нее было вкусное варенье из 
красной смородины, а чай был невкусный. А потом 
я лег спать. Я так и не понял, где Рая спала, так 
как кровать была одна в доме. Но перед сном я по-

просил ее рассказать мне сказку, и она рассказала 
про свою жизнь, про мужа, который умер, про войну. 
Все это было совсем не как в сказке, а и скучно, 
и страшно одновременно. Было так странно лежать 
в жаркой большой чужой кровати. В окне светил 
другой фонарь, не как у меня в комнате. За ков-
ром у Раи не было обоев, как у нас в доме, у нее 
просто были шкаф, комод, полка и ковры на стенах. 
Но часть стен — это были просто бревна. Так вот, 
за ковром, под кроватью, шуршали мыши, а может, 
крысы. Но приятнее было думать про мышей. И тут 
я вспомнил, как дедушка разбирал старый сарай, 
чтобы потом построить новый, и под полом мы на-
шли маленькое гнездышко с розовыми малюсеньки-
ми крысятами. Я взял одного в ладошку и принес 
бабушке. Я не знал, что бабушка может так громко 
кричать и быстро бегать. А когда я вернулся к кры-
синому гнезду в сарае, то увидел дедушку, который 
рубит маленьких крысят лопатой. Я стоял и плакал. 
Кричать как бабушка мне не хотелось, но было так 
жалко крысят и того, что они слепые, розовые и го-
ленькие, совсем без волосиков, что они жалобно 
пищали, потому что их мама убежала, как моя мама 
недавно, что их домик был разрушен, а потом их во-
обще убили лопатой. Это было очень страшно, очень 
несправедливо. Я с дедушкой долго потом не раз-
говаривал, хотя он и лук со стрелами мне сделал, 
и гайку с пером на веревочке в небо запускать на-
учил. И вот я лежал на Раиной постели, и мне было 
хорошо, что ее крысята или мышата в безопасности, 
как я под одеялом, что их мама, наверное, с ними 
рядом. 

А потом приехала мама. Я ее сразу простил и об-
радовался. И мы пошли с ней на рыбалку. Я учил ее 
ловить, но она очень боялась червяков. Она выва-
ливала из банки червей, а я ругался, потому что 
их копать было трудно и вот так разбрасывать их 
было неправильно, ну не хватит же потом. Вот она 
вываливала червей в траву и ждала, пока червяк 
сам наползет на крючок, чтобы забросить его. Ну, 
конечно, мне приходилось самому насаживать чер-
вяка, а то он бы просто уплыл в воде, кто же этого 
не понимает?! Рыбы мы не наловили, потому что мне 
приходилось и маме помогать, и червей спасать, 
и свою удочку забрасывать. Клевало немножко, но 
я не успевал подсечь и очень расстраивался. Но все 
равно было так здорово с мамой ловить рыбу. Очень 
здорово. Жалко, что это был только один раз в жиз-
ни, когда мы рыбачили с ней вместе.

А потом лето кончилось. Ну, не прямо сразу, мы 
с дедушкой и в лес за грибами ходили, и за малиной. 
И даже на речку, и он наловил много уклеек и плот-
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вичек. И с папой за раками мы ходили, ну, много ин-
тересного было. А в конце лета мы набрали цветов 
в огороде и уехали. Теперь уже бабушка плакала, 
а я нет. Но я ей сказал, что мы еще приедем, что 
плакать-то зачем, что меня в детском саду ждут 
и что скоро зима и мы приедем тут ледяную горку 
строить.

Да, конечно, зимой мы приехали. Дядя Сережа, 
мамин младший брат, вместе с папой построил нам 
и горку из снега, только мы ее быстро сломали 
с Мишкой и Валеркой, моими братьями, потому что 
дрались, ну, кому первому ехать. А он потом еще 
и целый дом построил: сначала расчистил тропинку 
вдоль забора и кидал снег в канаву, где и так снега 
много было. А потом он в самой канаве сделал тон-
нель, очень длинный! Мы там как бы жили. Только 
бабушка нас выгнала оттуда, потому что нас могло 
бы завалить снегом и мы бы задохнулись там. А дядя 
Сережа тогда разбежался и прыгнул сверху на этот 
дом и провалился туда внутрь. Он не задохнулся, 
а засмеялся, а мы закричали, что ну зачем он та-
кой классный дом сломал? Но все равно это было 
весело!

Утром я вышел на улицу и пошел к дому тети Раи. 
Во дворе ее дома были чужие люди, и они сказа-
ли, что Рая умерла, а Мухтар убежал. Я спросил 
про петуха, но они ничего не ответили. На дворе, 
в снегу, валялось старое черное радио и какие-то 
вещи. Ни козочки, ни козленка не было. Снег во дво-
ре у Раи был грязный, не как у нас, у нас только 
веселенький песочек был на скользком снегу, что-
бы не упасть. Скамеечку у Раиной калитки занесло 
снегом, дорожка вдоль забора, там, где я летом со-
бирал грибы, — не расчищена. Незнакомые люди ру-
гались. Я вернулся домой. Все смотрели телевизор, 
там кто-то пел. Я лег на диван рядом с бабушкой, 
положил голову на ее живот. Я любил ее смешить, 
чтобы живот колыхался, а моя голова при этом вы-
соко подпрыгивала. Я тогда говорил, что у бабушки 
в животе лягуха большая, а она еще больше тогда 
смеется, и мне еще веселее. Но теперь смеяться не 
хотелось, я думал про Раю, про Зойку и Антошку, 
про их папу, про то, куда, интересно, это они про-
пали… Я спросил у бабушки, когда она умрет, но она 
сказала, что я глупости говорю, и я пошел спать.

Я лежал в постели, в маленькой комнате напро-
тив кухни. Над моей кроватью горела крохотная 
лампочка в виде красивой розочки — это чтобы мне 
не страшно было ночью, папа купил. Я думал, что 
было бы лучше, если бы Рая сказала мне, что она 
скоро умрет, а не просто исчезнет, как мама, когда 
она уехала. И лучше бы бабушка рассказала, когда 

и почему она сама умрет, и тогда бы никто не пере-
живал, что люди умирают, все бы знали и ждали, го-
товились. А так мы как крысята умираем, будто был 
дом у нас, и его не стало, и это так неожиданно для 
всех. Я представил, что кто-то с огромной лопатой 
стоит над нами, сначала смотрит, совсем без любви, 
без сожаления, может, даже выбирает, кто слабее, 
а потом опускает ее на нас, и мы исчезаем, так и не 
узнав, что же будет дальше, не узнав, что потом про 
нас кто-то вспомнит, как я про Раю, про крысят, 
про козочек, а на месте, где мы жили, где мы умер-
ли, просто построят новый сарай, и то, что было 
до этого, просто перестанет существовать. И почти 
уже во сне я сказал шепотом, что я не забуду тебя, 
Рая, и что ты не Баба-яга, что ты даже красивая, 
но, честно, жениться на тебе я бы не стал, а просто 
ходил бы и ходил в гости, если бы ты не умерла!

Апрель 2020 года

※



Рубрика: 
Проза

Юность № 4 
Апрель 2022

46

Антон Прус

Я старался быть хорошим мальчиком. Или, может, 
я старался сделать приятно бабушкам и дедушкам, 
маме и папе. Они говорили, вот так себя хорошие 
мальчики ведут, а вот так, мол, не ведут. У меня 
это возражений не вызывало. Я, правда, этих хоро-
ших мальчиков никогда не встречал. Мои братья — 
Мишка и Валерка — такими точно не были. Они были 
вредными, плаксивыми и жадными. Ну как обычные 
мальчики, как все мы. Конечно, если меня спросить, 
люблю ли я их, то да, люблю. Непонятно почему, но 
люблю, так хорошие мальчики и поступают — любят 
братьев. Пожалуйста, спрашивайте меня, и я отве-
чу — люблю, делов-то… Я когда-то давно сказал, что 
не люблю брата, и маме это очень не понравилось. 
Но не могу же я всегда всех любить. Иногда хочет-
ся собаку любить или мороженое, и одновременно 
с мороженым брата любить совсем невозможно, за-
чем же спрашивать. А иногда еще просили отдать 
что-нибудь брату, игрушку или велосипед, и гово-
рили, что это потому нужно сделать, что я же люб-
лю брата. Вот в таких случаях это совсем неправда 
была, никого я не люблю, когда велосипед отбирают.

Папа, по его рассказам, когда он жил в Одессе, 
бегал к Черному морю через заграждения из колю-
чей проволоки, так что один раз в нее со всего маху 
и влетел, вырвав из ноги кусочек мяса. Он и шрам 
на ноге показывал. Шрам такой треугольный, класс-
ный! Только нога у папы там волосатая, поэтому 

шрам плохо видно. Еще он чихал в чернильницу на 
уроке, так что чернила разлетались по всей парте 
и на лице чернильный взрыв как бы появлялся. Еще 
он дрался со своими братьями, кто же с братьями 
не дерется, они для этого и живут рядом, чтобы 
было с кем драться, так чтобы не страшно. С чужими 
драться страшно, а со своими — интересно, пото-
му что понятно, что они сильно не побьют, потому 
что их самих тогда родители отлупят! Ничего из 
папиных рассказов не делало его хорошим. Но и он 
считал, что мне нужно быть хорошим мальчиком. 
Мама в детстве вообще не знала, что есть мальчики, 
потому что училась в школе, где только девчонки. 
А потом, когда стала учиться вместе с мальчиками, 
то они ей сначала показались очень противными, 
потом, и тоже все сразу, — очень хорошими. А когда 
она их всех узнала поближе, то хороших среди них 
так и не оказалось. По ее словам, и папа, хоть и не 
мальчик, но далек от того, чтобы быть хорошим. 
Дедушка тоже рассказывал о всяких хулиганствах, 
как они на речку со своими деревенскими друзья-
ми бегали и один мальчик даже утонул, и мама его 
потом сошла с ума, ходила по деревне, зажав уши 
руками, и кричала во весь голос. Потом замолкала, 
работала несколько дней, но, вспомнив утонувшего 
сына, снова бежала на улицу и кричала. Ни дедушка, 
а тогда он, конечно, мальчиком был, ни его друзья 
не спасли утонувшего. Не думаю, что они были ви-

КАК Я НЕ СТАЛ 
ХОРОШИМ 
МАЛЬЧИКОМ
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новаты, но и хорошими мальчиками их назвать было 
нельзя. Того мальчика было очень жалко, но оказа-
лось, что и он был не очень-то и хорошим, и стал 
прыгать с высоченного обрыва, хотя оттуда даже 
взрослые не прыгали. Ему говорили друзья, что это 
опасно, но он не слушал и прыгнул. И утонул.

Но я-то другое дело, я надежда для мамы, папы, 
бабушек и дедушек. Они, наверное, не были наде-
ждами для своих пап, мам и дедушек с бабушками, 
тогда все были очень заняты войной, голодом вся-
ким там и трудностями жизни. Теперь же у нас са-
мая лучшая страна на свете и очень нужны хоро-
шие мальчики. Я не против. Пару раз я их спросил, 
знают ли они хороших мальчиков, не по телевизору, 
а в жизни, они задумывались и называли каких-то 
незнакомых мне мальчишек. Однажды, несколько лет 
спустя, я встретил одного из них, которых мои ро-
дители считали хорошим. Он курил в подъезде, пло-
хо учился и гордился этим, ругался со своей мамой 
и был классическим хулиганом. Его поведение мне 
не нравилось, я ему не завидовал, наверное, было 
бы лучше, если бы он был хорошим, но вера в су-
ществование каких-то таинственных и незнакомых 
хороших мальчиков таяла. И еще было странно, что 
ни папа, ни дедушки не рассказывали о том, как они 
хотели стать хорошими, как им было трудно, были 
ли у них знакомые такие мальчики, а рассказыва-
ли совсем наоборот, как у них не получилось стать 
хорошими! И по рассказам чувствовалось, что они 
даже гордятся своими хулиганствами, а когда я хо-
тел повторить их подвиги или просто спрашивал, 
можно ли и мне так, то они сразу становились очень 
серьезными и говорили, что сейчас это совсем дру-
гое дело и что они очень надеются на меня…

В детском саду вообще творился ужас, о кото-
ром родителям и рассказать невозможно. Ну, самое 
безобидное они иногда узнавали от воспитателей. 
То одна девочка украла у другой куклу, то один 
мальчик скакал голышом во время детского часа. 
То на прогулке кто-то нашел окурок и пытался его 
прикурить. Но самые страшные тайны им были неве-
домы! Поэтому говорить о том, что в детском саду 
могут быть хорошие мальчики, — смешно. Я и про 
девочек не уверен. Те, что не принимали участие 
в самых страшных заговорах и разбоях, грабежах 
и непотребствах, те были или ужасными дурами, 
ну совсем тупыми, и не называть их такими — это 
противоречило принципам хороших мальчиков — на-
пример, говорить правду. А были еще такие, ну, ну 
о-о-очень вредные, может, и не дуры, но кошмарные 
воображалы. Одна такая девочка, всегда с огром-
ным белым бантом, говорила с детьми как бабуш-

ка-диктор в телевизоре. И после каждой фразы еще 
осматривала детей, видимо, ждала, что ей станут 
аплодировать. Поэтому я ждал, когда детский сад 
закончится и начнется школа. Наверное, там дол-
жны быть хорошие мальчики, ну хоть чем-то лучше 
меня?!

Я готовился к школе. Я умел и читать, и писать, 
правда, писал я печатными буквами, но все равно 
это было понятнее, чем то, что писала прабабуш-
ка Мальвина. Она иногда передавала мне записки, 
но прочитать их не мог не только я, мама иногда 
говорила, что та пишет как курица. Я однажды по-
вторил мамины слова бабушке, но та меня отругала, 
что, вот опять, хорошие мальчики так не говорят. 
Понятно, мама ведь не мальчик, ей можно. Мне каза-
лось, что я к школе готов и, откровенно говоря, что 
мальчик я довольно уже хороший, и никого лучше на 
горизонте не было!

Школа началась. У меня был серый мышиный ко-
стюмчик, галстучек и берет. Сначала было весе-
ло, потому что все шли в школу с цветами, и я шел 
с огромным букетом гладиолусов, флоксов и спаржи. 
Спаржа была очень колючей, ее тоненькие веточки 
щекотали мне лицо. А флоксы очень вкусно пах-
ли. Но на второй день все пришли уже без цветов, 
и было немножко грустно. Все, что было до школы, 
сразу стало таким несерьезным, и младшие братья 
стали не просто маленькими, но какими-то неинте-
ресными. Их вопросы стали глупыми, даже и отве-
чать на них не хотелось. Я и не отвечал. Я стано-
вился таким хорошим, таким большим, таким умным 
мальчиком. В классе я читал почти быстрее всех, 
и когда провели конкурс на скорочтение, я занял 
второе место, после Аньки Першиной. Совсем чуть-
чуть отстал, да и текст у нее был другой, и еще она 
читала без остановки, а я, когда увидел, что в пе-
сочных часах вот-вот кончится песок, перестал 
читать. Да и не важно, она же девчонка, а они все-
гда тараторят, как птицы. И вообще, быть хорошим 
мальчиком — не значит быть лучше девочек, они как 
бы в другой команде. А среди мальчиков мало кто 
был рядом. Ну, по хорошести.

А потом нас стали принимать в октябрята. Ну, 
это маленькие ленинцы такие. Правда, больших ле-
нинцев не бывает, и, наверное, нас нужно было на-
зывать просто — ленинцы, то есть самые хорошие 
дети на планете Земля. Нам рассказали про малень-
кого Владимира Ильича Ленина, про его жизнь, про 
то, какой он был хороший мальчик, хорошо учил-
ся, мы даже его аттестат видели. Да, хороший. Но 
самое главное было не это, а то, что он бы очень 
красивый, особенно на октябрятском значке. Улы-
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бающееся лицо, честные глаза, белые кудрявые во-
лосы, а во все стороны торчат концы пятиконечной 
алой звезды. Очень красиво. Если честно, я таким 
красивым вообще не был. У меня была уродливая 
родинка на верхней губе, маленькие глаза и тор-
чащие во все стороны волосы на огромной голове. 
Прабабушка Мальвина иногда рассказывала мне 
про боженьку, она перебирала в руке черные бусы 
с крестиком и молилась на каком-то другом языке, 
мама сказала, что на польском и что молится она, 
чтобы не болеть. А я когда смотрел на маленького 
Ленина и сравнивал его улыбку и волосы со своими, 
то мне казалось, что я тоже больной. Я даже по-
шел в ванную, встал перед зеркалом и, представляя 
маленького Володю, потому что боженьку я пред-
ставить себе не мог, молился, чтобы стать таким 
же красивым и улыбчивым и чтобы меня не только 
мамапапабабушкаидедушка любили, но и все вооб-
ще. Ведь понятно, что чем больше людей тебя любят, 
тем больше ты становишься хорошим мальчиком.

Мама говорила, что я голову долго не мог дер-
жать, она как бы болталась на шее, и что медсестра 
в роддоме ей сказала, что с такой головой только 
дурачком может вырасти и что она, то есть мама 
моя, еще молодая и дай бог еще родит, может, даже 
и девочку! Да, и маленький Ленин был похож скорее 
на девочку с такими красивыми волосами. Мама была 
счастлива, что я и с такой большой головой не стал 
дурачком, она с гордостью все это рассказывала. Но 
я от таких рассказов стал задумываться, не дура-
чок ли я и не обманываю ли я всех вокруг. Ну, может, 
я и не был дурачком, но голова-то у меня и правда 
была такая большая, что даже генеральская фураж-
ка дедушки была мне мала. Это я понял, когда его 
фуражку примеривал тихонько, я никому этого не 
рассказывал. Интересно, что вот шинель его мне 
точно не была мала, я даже однажды двумя ногами 
влез в рукав его шинели, причем сама шинель висе-
ла на вешалке, а пуговицы были плотно застегнуты. 
И вот голова, а дело было в шкафу, торчала именно 
там, где и у дедушки была голова, а из рукава тор-
чали пальцы ног, они торчали оттуда, где должна 
быть рука. Это было очень смешно, потому что там 
было десять пальцев вместо пяти, и пальцы были 
очень маленькими. Я там даже застрял, хотя было 
очень уютно, и бабушка меня с трудом вытащила из 
шинели. А фуражка свалилась, и никто не заметил, 
что она мне мала.

И вот однажды в школе нас построили в пионер-
ской комнате, и мы прочитали, точнее, повторили за 
старшей пионервожатой клятву октябрят — малень-
ких ленинцев, и нас всех приняли. Эта пионерво-

жатая была не учительница, а просто толстенькая 
тетенька, которая работала в пионерской комна-
те, там еще всякие знамена были, блестящие горны 
и грамоты на стенах. Потом она однажды помогала 
мне макулатуру перевязывать. Только мне это не 
понравилось. Нет, макулатуру понравилось соби-
рать, потому что я с папой о-о-очень много при-
нес, но когда другие дети приносили макулатуру, 
и она была плохо связана, так что газеты и всякие 
бумажки разваливались, то нужно была ее покреп-
че связать. Пионервожатая попросила ей помочь. 
Я же самый сильный был в классе, вот и попроси-
ла. Я обхватывал бумажки руками, а она завязыва-
ла веревкой. Она просто не замечала, что у меня 
руки короче, чем у нее, и я лицом упирался в ее 
сиськи, ну, сиськи были не целиком, я же знаю, как 
они целиком выглядят, потому что несколько раз 
ходил с бабушкой в баню, в женский день. Там, прав-
да, все больше старушки были, и сиськи у них были 
сморщенные и, что ли, длинные. Неприятные. Меня 
бабушка даже отругала в бане за то, что я на эти 
сиськи смотрел и лицо морщил, ну, от неприятности 
такой. Но девушки были, у которых там, где сись-
ки, почти ничего не было. Ну, я знаю, что про сись-
ки говорить не очень хорошо, но я же прямо лицом 
упирался в них, ну, в верхнюю часть, что ли. А еще 
хуже было, когда не прямо в них, а в ее пушистую 
кофту, такую ворсистую, что мне хотелось чесать 
лицо, а руки были заняты. Мы так много макулатуры 
связали, и, хотя я вытягивал шею и пытался убрать 
лицо, то кофта, то сиськи меня быстро находили 
и упирались в меня. Потом пришли какие-то дети 
с родителями, и пионервожатая повернулась ко 
мне, а лицо у нее стало очень красное, от макула-
туры, наверное, и сказала, что я молодец и хорошо 
поработал, и немного ущипнула меня за щеку, не 
больно так. Я тогда прямо почувствовал себя очень 
таким хорошим мальчиком.

Мне, конечно, было обидно, что приняли всех, 
и Сашку Гаврилова, и Ленку Фаткуллову. Они читать 
почти совсем не могли и учились плохо. Я Сашке так 
и сказал, что, мол, зря его в октябрята приняли, 
что мне даже не хочется быть октябренком вместе 
с ним. Ну, правда, зачем быть хорошим, если самыми 
лучшими на планете всех подряд называют. А ведь 
если я не красавец, то Сашка вообще был хулига-
ном. Маленький такой, шустрый. Дрался постоян-
но, и с девчонками, и с мальчишками. Я ему только 
сказал про это, как он на меня с кулаками полез. 
Только он намного меньше меня был. А я не дрался 
никогда до этого, но когда он на меня полез, то 
я просто его оттолкнул от себя, так как испугался 
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очень, а он споткнулся о свой же портфель и упал, 
немножко даже в лужу, и поцарапал лицо об асфальт. 
Тут пришла учительница, и наша ссора улеглась, но 
мне было как-то не по себе, и я на перемене еще 
и Ленке сказал, что это неправильно, что ее в ок-
тябрята приняли вместе со всеми. Да, она в футбол 
играет с мальчишками, кстати, очень неплохо иг-
рает, только ходит как-то странно, переваливает-
ся с ноги на ногу, ну, как медведи ходят. И читать 
она очень плохо может, мало слов в минуту. Так что 
это плохо, что и ее приняли. А она убежала плакать 
в туалет. Ну, уж не знаю, что уж тут плакать, когда 
ты стала лучшей девочкой на планете, хоть и не-
заслуженно. И вообще это подозрительно. Мальчики 
носят значок с маленьким Лениным, то есть с хоро-
шим мальчиком. Так пусть девочки носят там какую-
нибудь хорошую девочку, ведь есть же, наверное, 
и хорошие девочки тоже, хотя я и про мальчиков-то 
сомневаюсь. А потом мне подумалось, что это даже 
интересно, что у Ленки будет значок Ленина, пото-
му что звучит похоже — Ленка с Лениным. И может, 
и ничего, что ее приняли, в футбол-то она точно 
лучше меня играет, и бегает быстро, и даже лучше, 
чем ходит, не переваливается. Наверное, я ей зря 
все это сказал. На следующее утро, на перемене, 
я подошел к ней и сказал и про футбол, и про зна-
чок. А она опять заплакала и побежала прятаться 
в туалет. А другие девчонки шушукались и на меня 
смотрели хитро как-то, даже Анька. Анька Першина 
мне даже понравилась тогда, но все-таки она была 
как-то неприятно умная, что ли.

А после того, как нас всех приняли в октябрят, 
оказалось, что теперь у нас не класс, а октябрят-
ская дружина и что состоять она должна из октя-
брятских звездочек, а у каждой звездочки должен 
быть командир и что его нужно выбрать. Класс раз-
делили на четыре части, и в мою часть попал и Саш-
ка Гаврилов, и Ленка, и еще несколько детей, но не 
таких, как Анька, умных, а, ну, тихих, что ли. Мы 
стояли у окна, Сашка положил руки на подоконник, 
а голову на руки. На правой щеке был синяк и сса-
дина, руки исцарапаны кошкой, а на подбородке был 
еще синяк, которого вчера не было. Я спросил его, 
откуда это у него, и он сказал, что это его батя 
побил за грязные брюки. Он же вчера в лужу упал, 
когда мы подрались. Мне показалось, что хорошие 
мальчики не зовут пап батями, но решил этого не 
говорить, а то он опять в лужу упадет и его снова 
дома будут бить. Как выбирать командира, нам не 
сказали. Сашка повернулся ко мне, Ленка тихо смо-
трела на меня своими маленькими глазками и как 
всегда переминалась с ноги на ногу, как медвежо-

нок. Только она тощая была очень и на медвежонка 
не похожа. Остальные дети стояли в сторонке, жда-
ли, когда им все учительница объяснит. Тут на меня 
просто как бы вдохновение нашло. Я позвал всех 
поближе к окну и сказал, что нам нужно выбрать ко-
мандира звездочки и что, если честно, я вижу толь-
ко одного кандидата — себя. Все молчали. Я ведь 
и читаю быстрее всех в звездочке, и не дерусь, как 
Сашка. Саша, спросил я, ты же не станешь спорить. 
Он не стал, отвернулся к окну и сказал, что какой 
из него командир, что давай уж ты. Сашка, я это по-
том только понял, хоть и хулиган, но добрый. Не 
знаю, как это так получается. Не потому, что он 
мне стать командиром предложил, а просто сам по 
себе. Ленка смотрела на меня, потом опускала гла-
за, переминалась с ноги на ногу и снова смотрела. 
Другие дети тоже смотрели и молчали. Ну, так что, 
еще раз я обратился ко всем, вы выбираете меня? 
Ленка смотрела не отрываясь. Это меня как-то сму-
тило и я добавил, что у меня и дедушка — генерал, 
и наверняка он приедет в школу как-нибудь. Тут 
Ленка кхекнула и спросила, что, настоящий гене-
рал? Конечно, сказал я. Октябрята ведь не должны 
врать, особенно друг другу!

Вот так молчаливо меня и выбрали командиром, 
как самого хорошего мальчика, и с тех пор я все-
гда был командиром, знаменосцем, председателем 
и так далее. Только ненадолго я себя почувствовал 
хорошим мальчиком. Командиром звездочки быть 
легко. Совсем ничего не нужно было делать, я даже 
и не знаю, зачем было этих командиров выбирать. 
Только один раз у нас было собрание, кстати, на 
котором я понял, что мальчик-то я не самый хо-
роший. На собрании говорили, что нужно помогать 
тем, кто хуже учится. Вот у тебя, Антон, есть Саша 
Гаврилов, ты бы с ним позанимался чтением. Ага, 
сказал я. А когда собрание закончилось и все стали 
собираться, то мой сосед по парте Сережка Гуляев — 
а Сережка был очень смешной мальчик, то есть он 
много смешного говорил, я так не умел и завидовал 
ему, но и немножко вредным он был, потому что сме-
ялся он над всеми и надо мной, конечно, и про то, 
какой я командир, и про мою «уродинку» на губе, 
ничего страшного, но и ничего приятного, — и вот 
он залез под парту, достать там чего-то, а когда 
стал вылезать, то я закрыл крышку парты, ну, я не 
хотел сильно, но звук получился как по ведру но-
гой ударить, и я захохотал, конечно, и стал убегать 
от него. А Сережка сильно обиделся и разозлился. 
Я бегал гораздо быстрее и успел спрятаться в ко-
ридорной нише, где была застекленная дверь на 
балкон, и встал в углублении, вжавшись в стекло 
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двери. Минут через пять Сережка обнаружил, где 
я прячусь, и с разбегу обрушился на меня. Оказа-
лось, что стекло в двери было уже разбито, и оно 
с треском посыпалось на нас. Мы в ужасе замерли, 
а вокруг нас сыпались куски стекол, постепенно 
вываливаясь из огромной двери, Сережке порезало 
руку, а мне пара стеклышек воткнулись в правую 
щеку под глазом, по щеке текла кровь. Первым нас 
увидел Сашка Гаврилов. Он после той драки, да и не 
драки, а так, в общем, стал со мной дружить и всем 
говорить, что меня уважает. Я правда не знаю, хо-
рошо ли, что Сашка меня уважает, он же хулиган, его 
даже хулиганы из старших классов называли Гав-
рилой, и вот непонятно, хороший ли я мальчик, что 
у меня такой друг? Он как нас с Сережкой увидел, 
всех в стеклах и в крови, ну, немножко крови было 
все-таки, то побежал с криком «на помощь, они 
там друг друга убивают!». А мы просто стояли и не 
убивали друг друга, я сильно испугался, так что 
и осколков в щеке не чувствовал сперва. А Сережка 
плакал и говорил, что теперь его мать точно убьет. 
А я смотрел на него и удивлялся, что Сережкины уши 
стекла не отрезали, он очень лопоухий был! Вообще 
очень много я тогда подумал, пока стекла падали 
на нас. Не только про Сережкины уши, хотя они пря-
мо сияли на солнце и были видны какие-то прожил-
ки в ушах. И слезы его были с маленькими искрами, 
и даже на его сопле была такая искра от солнца. 
Хотя на соплю я долго не смотрел. А думал я, что 
это хорошо, что мы не поубивали друг друга, и что 
мы, скорее всего, не самые хорошие, и что лучше 
бы нам дружить, и что зря я его крышкой парты по 
голове стукнул, и что Сашка молодец, что позвал 
учительницу, пока нас тут эти стекла на куски не 
разрезали.

На следующий день моя и Сережкина мамы при-
шли к директору школы. Моя мама молчала, а Се-
режкина страшно волновалась и кричала на меня, 
называла хулиганом и убийцей, что меня нужно 
отдать в детскую комнату милиции и много все-
го другого. Может, она еще и оттого кричала, что 
у нас до этого еще одна история была. Стройка 
была рядом со школой. Камни там всякие, доски… 
Вот мы, то есть я, и сделали катапульту. Камень, 
доска на нем, на один край доски кладешь камушек, 
а на другой конец прыгаешь с разбегу. Ну я камешки 
все больше, да больше подкладывал. А когда такой 
приличный булыжник положил и прыгнул, а потом 
отбежал, то увидел, что Сережка, ну да, он со мной 
был, он не видит, камни ищет, что булыжник падает 
и прямо в него сейчас попадет. Я ничего не успел 
сказать, только зачем-то подпрыгнул три разоч-

ка. Ну,  камень в голову Сережке и попал. Крови не 
много было, у меня такое сто раз было. Но Серега 
в школу несколько дней не ходил. И вот теперь тут 
это стекло дурацкое. Моя мама продолжала мол-
чать, а я боялся, что она скажет, что я не хулиган, 
а дурачок и что у меня голова большая, и думал про 
дедушкину фуражку, а потом вспомнил про то, как 
пальцы ног из шинели торчали, и улыбнулся. Тут Се-
режкина мама всплеснула руками и закричала еще 
громче, что этот бандит еще и улыбается. И тогда 
учительница попросила нас выйти с Сережкой из 
класса. Мы стояли в коридоре, у окна, недалеко от 
той двери на балкон, только она уже была заколо-
чена фанерой. У Сережки была забинтована рука, 
а у меня щека замазана зеленкой. Вроде я и не чув-
ствовал себя виноватым, но ведь понятно, что на 
хороших мальчиков так не кричат и не стоят они 
в коридоре забинтованные. И Сережку жалко, ну, 
что по голове он так получил крышкой парты и что 
камень ему в голову попал. Но я же не хотел, про-
сто поторопился немножко, слишком быстро он стал 
вылезать. А стекло на нас обоих упало, и это же 
Сережка меня толкнул, а не я его! Короче говоря, 
тогда я понял, что мне больше не хочется быть хо-
рошим мальчиком. Нет, не потому, что хочется быть 
плохим. Просто нет их, наверное, хороших. Все мы 
просто мальчики, ну, кто не девочки! А, да, и из ко-
мандиров меня изгнали, а кого назначили, и не по-
мню уже, видимо, не такого хорошего, как я.

Апрель 2020 года
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Валерка сам виноват, он все время ноет, жалуется 
своему отцу. Я жил тут у бабушки спокойно, за гриба-
ми с дедом ходил, картошку окучивал, книжки всякие 
читал. А он приехал с теть Люсей, она воображает, 
что он самый умный, а меня, когда с мамой ругается, 
бандитом называет. Не люблю ее совсем, ну и что, что 
она моя тетя. А Валерка слабак, все время устает, 
ноет и жалуется. Пошли за красными до второго пово-
рота, ну совсем немного в лес зашли, а он уже жалу-
ется, что все бабушке расскажет, а он просто устал, 
но не признается, а на бабушку все сваливает, что 
это она запретила. А что ему, жалко, мы же только 
до мостика через лесную канаву дошли, там ящерицы 
на солнышке греются. Их никак не поймать: только 
выскочишь — они сразу между бревнами убегают, даже 
непонятно, как это они так быстро бегают-то. Ну, 
заблудились немножко. Да и не заблудились, просто 
я его испугать захотел и завел, где лиственницы ра-
стут рядами, посадки. Я там много гадюк видел, хотел 
ему показать. Мишка-то тихий, он раньше жаловался, 
когда совсем маленький был, а теперь — нет, но, когда 
он с Валеркой вместе, они совсем противными стано-
вятся, шепчутся все время между собой.

Ну я и говорю им, что вот не знаю, куда идти. 
Мишка молчит, а Валерка свои толстые губы выпя-
тил, плакать собирается. А я говорю, что, типа, не 
бойтесь, я всю войну прошел, в разведке был, но не-
множко, а так все на передовой, постоянно, всякие 

наступления там, скукотища. Братья глаза круглые 
сделали, притихли. А меня совсем понесло: рани-
ли меня несколько раз, говорю, в госпитале я дол-
го был, мне ногу в бою оторвало, так мне обратно 
ее пришили. Я и рану им показал, это я, пока они 
не приехали, на помойку ходил, змей там искал, ну 
и упал на раму ржавого велосипеда, так, синяк, но 
царапина большая, классная. Ну а раз я на войне 
не пропал, то и в лесу мы не пропадем. Я и землянку 
одну видел. А Мишка говорит: что мы с комарами-то 
делать будем? Как что, отвечаю, а спички на что, мы 
костры будем жечь, чтобы комаров отпугивать. А Ва-
лерка опять плакать собирается и говорит, что он 
голодный ужасно. А это не проблема, говорю. Потом 
мы ящериц наловим, а пока вон, сыроежки, у лист-
венниц растут. Вот их и поесть можно, они так и на-
зываются, потому что их есть можно сырыми.

Нет, я как увидел, что никакие истории про вой-
ну их уже не радуют и они сейчас реветь начнут, ну 
и волновался немножко тоже, что от сыроежек им 
плохо будет, то я дорогу нашел. Не сразу, конечно, 
а по мху на деревьях там, по облакам и по стуку дят-
ла, чем вызвал неподдельное восхищение братьев. 
Да я и сам завидовал, что у них есть такой умный, 
взрослый десятилетний брат. По дороге Валерку ста-
ло тошнить, а дома стало совсем плохо. И вот ведь 
плохо человеку, а он про других гадости рассказы-
вает, что это я сыроежки ему предложил есть. Я же 
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не заставлял его есть так много, и он сам говорил, 
что они горькие, так не ел бы. Сам виноват. А Мишку 
не рвало совсем. Так, немного температура подня-
лась, бабушка шептала, что почти сорок, а что такое 
сорок? Вода вон при ста кипит, я-то знаю. Я его по-
трогал тихонько, пока он спал, и никто не видел, ну 
теплый, даже не горячий, вот чайник горячий. Все вот 
взрослые преувеличивают. А меня дед немного выпо-
рол, не больно, конечно, только обидно: я ведь брать-
ев из леса вывел, спасти хотел от голодной смерти, 
что говорить, одно понятно, несправедливость…

А солдатиков он зачем привез, играть? Нет! Хва-
статься! Алюминиевые, блестящие, крестоносцы. Та-
ких ни у кого нет. А он даже потрогать не давал. Так 
понятно, что воровать нельзя. Но воровать — это ко-
гда в дом залезть, дверь там сломать, может, убить 
хозяев, забрать деньги и драгоценности. А солда-
тики противного брата — это не считается. Меня 
из-за него выпороли, он хвастался. Да, крестонос-
цы жутко классные. Но Валерку после того, как он 
заболел, увезли домой поправляться, а солдатики 
остались на веранде. Он про них даже не вспомнит, 
у него наверняка еще такие есть. Он, наверное, еще 
долго болеть будет, а потом долго выздоравливать, 
а потом уже в школу скоро, а потом они в гости к нам 
все равно придут, там можно и отдать, а то так они 
на веранде и останутся, а дедушка не заметит и вы-
бросит. Так что их просто нужно забрать.

А моя сумка лежит в большой комнате, а там Ва-
леркин папа сидит, дядя Ваня, газету читает. Так 
что сразу всех не принести, а то он еще подумает, 
что я их украсть хочу. Лучше по одному. Беру один, 
несу за спиной. Дядя Ваня сидит. Я иду, тихонечко, 
пол скрипит. Сажусь на диван. Одной рукой откры-
ваю сумку, кладу крестоносца. Беру из сумки книжку, 
спрашиваю у дяди Вани, можно я ее возьму. Он не слы-
шит. Подхожу к нему. От него дымом табачным пахнет. 
Ты чего, спрашивает дядя. Ничего, говорю, вот, книж-
ку взял. Угу, говорит дядя. Иду на кухню, книжку на 
комод положил, а самого тянет на веранду, просто 
засасывает. Подошел к зеркалу, вижу, щеки красные, 
а глаза в сторону все время убегают. Пошел на ве-
ранду, там луком пахнет, он на стенах висит. Беру 
крестоносца, несу в большую комнату, скриплю поло-
вицами, сажусь на диван. Дядя на меня смотрит, по-
том начинает опять читать газету. Я кладу кресто-
носца в сумку, достаю оттуда свитер. Не глядя на 
дядю Ваню, немножко громко, так, говорю, что очень 
холодно, что хочу свитер надеть. Он поворачивает-
ся, улыбается, а я совсем расстроился, свитер натя-
нул. И так потный был, а тут совсем как мышь взмок. 
Пошел в свитере на улицу, а там совсем жарко. Стре-

козы летают, собаки молчат, бабушка с Раей у за-
бора разговаривают. Бабушка меня увидела, руками 
всплеснула и спрашивает, чего это я в свитере? Ну, 
я и говорю, что холодно мне, я ж не скажу, что это 
я солдатиков… как это… ну, в сумку кладу, а оттуда 
свитер достаю, а иначе что я там, в сумке-то, роюсь. 

Бабушка отвела меня в свою комнату, поставила 
градусник. А у меня и правда температура подня-
лась, от волнения, что ли, а может, от свитера. Ба-
бушка ушла в магазин, а я — на веранду. Беру оче-
редного солдатика, иду в комнату, а там дядя Ваня 
на диване спит, прямо у моей сумки. Я тихонько 
солдатика в сумку сунул, а дядя глаза открывает 
и спрашивает, чего это я тут все время лазаю. А мне 
носки шерстяные под руку в сумке попались. Я и го-
ворю, что совсем замерз и носки показываю, мол, 
надеть хочу. А дядя глаза и закрыл.

Кошмар, думаю, ведь в сумке только пальто и оста-
лось, мне переделали его из какого-то старого. Ну 
что, пальто надеть придется? А потом? Крестонос-
цев не меньше двенадцати! Тут вернулась бабушка, 
и я побежал в ее комнату и лег в постель. Она подо-
шла и положила мне руку на лоб. Лоб был горячий, как 
у Миши, когда он заболел. Но он-то уже поправился 
и его увезли домой, мама сказала, что увезет его, 
чтобы я его еще чем не отравил. Вот ведь глупость. 
Надо мне, они сами эти сыроежки лопали, я-то не ел! 
Но мне и вправду стало плохо, то ли от перегрева, то 
ли от того, что не все солдатики были уже в сумке. 
Но стоило мне снять свитер и шерстяные носки — по-
легчало, и я даже отправился пить чай с вареньем.

Варенье оказалось пресным. И печенье — сухим. 
Я пошел спать, но сон не приходил. Большие зеле-
ные кузнечики стрекотали во все горло. Соседские 
мальчишки говорят, что это цикады, но это кузнечи-
ки, я сам их видел. Они такие зеленые-зеленые, как 
молодой укроп, а на груди у них такое коричневое 
пятнышко. Я хотел одного поймать, а он меня укусил, 
да еще больно так. И вот они трещат, как сумасшед-
шие. А еще собаки лают: гав-гав, тихо, гав-гав, гром-
ко, гав-гав, средне так, и снова по кругу, как будто 
в игру играют, а кузнечики на них не обращают вни-
мания, стрекочут. И мыши за стеной, те так вообще 
ни на собак, ни на кузнечиков не отвлекаются и все 
ползут, как бы под обоями. Если поцарапать стенку, 
то они затихают, а собаки и кузнечики на царапанье 
не откликаются. Я тихонечко погавкал, мыши затих-
ли, а бабушка зашла в комнату, мол, чего это я каш-
ляю, совсем заболел, а я говорю, что нет, просто 
я гавкаю. А, сказала бабушка, ну, спи, спи. Надо же, 
подумал я, кашлять — плохо, а лаять — хорошо. Стран-
но. Но гавкать больше не хотелось, а стрекотать не 
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получалось, я пробовал, зубов мало, два выпали, 
а без них не стрекот получался, а такой звук, ну как 
прабабушка чай пьет. Душно. Форточку открыл. А куз-
нечики прямо в форточку стрекотать стали, и ветер 
прямо в комнату начал дуть, так дуть, занавеску ка-
чать, а от нее на стене всякие пауки поползли: то 
ко мне, то от меня, то ко мне, то от меня.

Ба-шка! Бабушка! Ну, что ты не спишь? Тут пауки! 
Какие пауки, совсем сбрендил? Да нет, вот на стене. 
Фу ты, холера, спи! А можно чаю? Нет. Ну мо… На, греть 
не буду! Чай противный, холодный, мимо рта, на май-
ку, на подушку. Лег. Мокро. Бабушка опять засопела, 
дядя Ваня на диване в большой комнате спит. Встаю, 
ищу тапки, мыши затихают, пошел в сени, в туалет. 
Там пахнет, туда не смотрю, так, что все мимо, вытер 
чуть-чуть. Но обратном пути, ой, мама, бабушка, ты 
меня испугала, я в туалет ходил. Ты уснешь, наконец, 
пусть мама тебя забирает, этих отравил, меня до 
смерти напугал в туалете ночью, а мокрый-то весь 
отчего? Как ты на майку-то написал? Бабушка, ты 
что, это чай! Ага, чай, меняй майку, холера, и спать.

А подушка все равно мокрая. И все спят. Только 
крестоносцы не спят на веранде. Но туда две две-
ри и две обратно, а потом скрипучий пол в боль-
шую комнату, а там дядя Ваня, а может, я тише собак 
пройду, и тише кузнечиков, и тише мышей. Нет, если 
я тише мышей смогу, то точно никто не заметит. 
Только страшно очень, может, это и не мыши, а пауки 
большие, собираются на меня напасть на веранде. 
Или большие кусачие зеленые кузнечики, собрались 
полакомиться луком на веранде, а тут я, а они на 
меня и набросятся. Ну а если я пальто дедушкино 
надену? И валенки, чтобы ни пауки, ни мыши меня 
не покусали? Да, в валенках и идти тише получа-
ется. Сейчас, шапка нужна, и варежки, нет варежек, 
ага, вон чулки бабушкины висят, немного мокрые, не 
страшно, на руки надену. Класс! Открываю дверь ти-
хонечко, вот дверь на веранду, только не смотреть 
в окна, там кузнечики челюстями клацают, пауки по 
стенам ползут, хватаю несколько солдатиков, дверь 
запереть на ключ, дверь в комнату, скольжу, как на 
коньках по коридору, а пол не скрипит, когда как 
на коньках, и еще раз, и еще, последний — выезжаю 
в комнату, кладу тихонько крестоносцев в сумку, 
разворачиваюсь, но один чулок цепляет дядь Вани-
ны очки, они падают… Черт, черт, черт, а черт, толь-
ко не просыпайся, только не просыпайся, но дядя 
Ваня как мертвец в пионерлагерских рассказах, про 
всякое черное-черное, медленно поднимается так 
в кровати, сидит с закрытыми глазами, а потом как 
заорет, вот так: а-а-а-а-а! Я как стоял в пальто, ва-
ленках, шапке и чулках мокрых на руках, так и за-

мер. Тут бабушка прибегает на крик, свет включает, 
а дядь Ваня, уже лег и, во дает, заснул и снова про-
сыпается от света. Он сидит, бабушка в ночной ру-
башке, я в пальто, один чулок упал. Интересно, кто 
такие психи — мне только это в голову пришло…

Бабушка громким шепотом спросила меня, хотя ни-
кто не спал, что я тут делаю, а мне вправду так пло-
хо стало, что я не знал, что ответить, и сказал, что 
меня тошнит. Уж не знаю, было ли это объяснением 
для бабушки, но она уложила меня спать, и я заснул, 
несмотря на кузнечиков, собак и мышей, а бабушка, 
когда за мной приехала мама, шепталась с ней и смо-
трела так, со слезами, и несколько раз повторила 
про какой-то «изм» и еще про луну. Но я не стал го-
ворить, что я не этот «изм», а нормальный похити-
тель крестоносцев, причем не самый злостный, так 
как еще три солдатика остались на веранде. При этом 
слово «похититель» мне очень понравилось, потому 
что это звучало совсем не стыдно и даже интересно.

Последних солдатиков я просто взял и поло-
жил в сумку, никого в комнате не было. Дядя Ваня 
уехал, мама с бабушкой сидели на скамейке у чер-
ноплодки, и я из маленькой комнаты слышал, о чем 
они говорили. Бабушка вздыхала, мама всхлипывала, 
солнце рябило в ветках черноплодки. И я решил во 
всем сознаться, а то мама с бабушкой совсем могут 
расстроиться. Я собрал всех солдатиков в охап-
ку, отнес их на веранду, расставил их там, совсем 
чуть-чуть поиграл с ними, минуточку, вставил ноги 
в дедушкины рабочие ботинки и вышел на улицу, за-
шел за дом, где сидели мама с бабушкой, подошел 
к ним и сказал, что пусть они не волнуются, что 
я как честный человек, все вернул. Тогда мама спро-
сила, давно ли я писал, и я сознался, что довольно 
давно. А она попросила меня сходить в туалет, а по-
том сесть в комнате и ждать, пока она соберется. 
И еще спросила, смогу ли я сам до вокзала дойти. 
Я сказал, что постараюсь, хотя не понял, почему она 
спрашивает, и просто хотел быть вежливым.

Когда мы приехали домой, все пошло по-старо-
му, только вот что интересно, мы сходили к одному 
странному врачу, он все вопросы спрашивал — про 
братьев, люблю ли я их, картинки странные показы-
вал и все время повторял, что, угу, и что ему понят-
но, причем вообще все понятно. Я еще несколько раз 
к нему с мамой ходил. Смешной такой доктор, в гости 
все время с мамой меня приглашал. А крестоносцы так 
на веранде и остались, и за грибами следующим летом 
братьев со мной не отпускали. Но я ни на кого не оби-
делся, потому что понимаю, что похититель — это не 
очень хорошо, да и Валерка не такой противный. Вот.

Февраль 2011 года


