



ИГОРЬ ИЛЬИН

Поэт, сценарист.

Родился в 1970 году в Омске.

Окончил ОмГПУ.

Участник поэтического семинара Дмитрия Воденинова в школе писательского мастерства «Пишем на крыше».

Публиковался в журналах «Зернало», «TextOnly», «Новая Юность».

Автор книги стихов «Из дыма, солнца, водни и конфет».

Живет в Москве.

ПОРТРЕТ

Я пишу твой портрет.

Тонкими красками, акварельными мазками.

Складываю непослушную улыбку в тонкие гладкие губы,

одинокие руки, непростую судьбу,

ножки в обнимку с новыми башмачками.

Выходит нескладно.

Слова – бестолковые, не мои – путаются в твоих волосах, взгляде,

в наших воспоминаниях,

отступаются, замолкают, соскальзывают в безжалостный,

словно прощание, вакуум.

Не желают ложиться в заготовленную портретную рамку.

Вместо света получается хрипотца,

Вместо вдоха – искусственное дыхание.

вместо притяжения – отрицательная реальность.

Я слышал, что в памяти лучше хранится то, что давно забыто,

и, возможно, чтобы увидеть тебя настоящей, нам надо расстаться,

поиграть в смерть

и, возможно, смерти проиграть.

Тогда к нам вернутся: воздух, свет, пространство, цветá.

Вернутся наши невозможные голоса,

наши настоящие лица.

Но теперь нас уже не спасти.

КОЛОБОК

Ложка, еще одна ложка, две вилки, детская ложечка, кружка, еще одна, стакан, еще, тарелка, мелкая тарелка, глубокая, чашка, сковородка, большая крышка, сотейник, маленькая крышка, противень, рюмки, осколки, осколки...

Когда я увидел стихотворение, я не испугался, я стал его писать.
А оно стало писать меня.

Здравствуйте, я...

Вот рука его, вот другая, вот ноги, вот голова,
вот туловище, вот глаза и уши на месте.

Вот клубок, вот колобок.
Вот дорога – едва заметная ниточка. Птичка щебечет.
Бабушка, расскажи сказку. Слушай, внучек. Только не перебивай.
А сказка добрая? Добрая, золотой мой, добрая, добрее не бывает.

Семь дней и ночей я трудился.
Семь дней и ночей трудилось оно.

Здравствуйте, я...
А я – ваше стихотворение.
Мы подружимся, мы закружимся, мы...

А где же ваша душа?
Там, где ее никогда не было.
И не будет.

Покатится колобок по лесам, по полям, улизнет от волка,
медведя перехитрит, прикатится к лисе.
Зажмурится.
Здравствуйте, вы кто?
Откроет глаза.
Здравствуйте, я ваше стихотворение.
Я буду вас есть.

Ноябрь 2021 года