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ЗВЕЗДА ЮТУБА

Мечтай осторожно. Ты можешь 
это получить.

Марк Твен

Ромка Холодов по кличке Холодец весил сто сорок килограммов — 
уж очень он любил поесть, не зная в этом никакой меры. При своем небольшом росте 
парень выглядел почти квадратным — один в один Карлсон, только без пропеллера. 
Спортом он не занимался, подвижным играм предпочитал компьютерные, да и вообще 
не любил выходить из дому.

Будучи убежденным дауншифтером1, профессию Холодов выбрал соответствую-
щую — веб-дизайнер на фрилансе2. Сидя с ноутбуком в банном халате, молодой чело-
век создавал сайты для зубных и психиатрических практик, интернет-аукционов и са-
лонов красоты, ресторанов и курсов личностного роста. За свой труд брал весьма уме-
ренную плату, поэтому заказы у него были всегда. На скромные радости Роману вполне 
хватало, если учесть, что жил он на всем готовом у обожающей его бабули.

С родителями Холодов не ужился. Те все время его напрягали: то мусор заставляли 
вынести, то в комнате прибраться, то с Джимом во дворе погулять. А еще они его рано 
будили — часов в двенадцать-тринадцать — и не давали по ночам есть. Отец из подло-
сти купил хрюшку-диетолога — чувствительного к свету игрушечного поросенка, ко-
торый при открывании дверцы холодильника истошно визжал, сообщая всему спя -
щему подъезду о Ромкином перекусе. Ну кто такое издевательство выдержит? Вот па-
рень и попросил политического убежища у бабки, крышевавшей его с самых пеленок.

Та с радостью согласилась. Жила она в собственном доме, и места для крупногаба-
ритного внука у нее было куда больше, чем в двушке сына и невестки. 

В страхе, что бабка передумает, последние в тот же день эвакуировали свое велико-
возрастное чадо в частный сектор, погрузив в машину все его компьютерные причин-
далы, музыкальный центр с караоке и одежки размером с танковые чехлы...

1 Человек, сознательно выбирающий меньшее количество работы и меньшие доходы ради жизни в свое 
удовольствие.

2 Свободный работник, выполняющий отдельные заказы.
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После родительского концлагеря для Ромки наступила настоящая вольница: жри 
сколько хочешь и когда хочешь. Гулять с бабкиным Дружком не надо, выносить и сор -
тировать мусор тоже. Песни по ночам орать — на здоровье — напахавшаяся в огоро-
де старушка спала как убитая. Режим дня? Когда проснулся, тогда и утро. В общем, 
филиал рая.

Бабуля тоже не могла нарадоваться на внучка: «Не фулюганит, как Веркин Миш-
ка. Не гоняет на мацацикле, как внук Егоровны. Не водится с торчками, как сосед-
ский Женька. Не изгваздан тотуеровками, как племянник Зинки-почтальонши. Не ка-
чается по наркологиям, как наследник Сидоровых. Сидит дома, играет с компуктером 
да песенки поет с кароокой. Золото, а не хлопчик».

Ромка и в самом деле любил петь. Не просто любил — умел. В школьные годы он 
посещал хоровую студию и даже был солистом. Правда, недолго. Вскоре на его ме-
сто поставили стройного мальчика, который пел вполне прилично, но никак не луч -
ше Ромы.

— Жрать нужно меньше, — изрек отец вместо утешения. — Ты ж ни в один костюм 
не влезаешь. Концерт — это не соревнования борцов сумо.

То же самое он повторил, когда узнал о мечте сына поехать в Москву на телешоу 
«Голос» и там победить.

— А как же Демис Руссос, Экшен Бронсон, Рори Грейем? — перечислял Рома роди-
телю певцов-тяжеловесов. — Костюм тут не главное. Руссос, тот вообще выступал в ба-
лахоне, а стадионы ему аплодировали стоя.

— Где ты, а где Руссос! — удивился отец наглости наследника. — Забудь об этой идее, 
пока носишь шестьдесят последний размер.

— Хватит травить ребенка! — вмешалась в их спор бабка. — Не слушай его, Ромчик. 
Ты обязательно поедешь в «Останкино», и тебя на всю страну покажут по телевизору — 
сердцем чую. 

Бабулины слова врезались в память молодого человека, и теперь он мысленно ви-
дел себя в белоснежном концертном костюме с черной бархатной бабочкой на кадыке. 
Купающегося в овациях и свете софитов. Раздающего автографы поклонницам и ин-
тервью журналистам. Сгибающегося под тяжестью цветочных букетов. Бесящегося от 
назойливого внимания прохожих, норовящих исподтишка сфотографировать его сво-
ими смартфонами. 

«Вот похудею к будущему году, закажу в ателье концертный костюм и сразу подам 
заявку», — мечтал парень. Но не так судьба велела. Через год весы предательски пока-
зали очередной набор массы. Какая уж тут фрачная пара!

Холодов подошел к зеркалу. Оттуда на него затравленно смотрело приземистое боч-
кообразное существо, похожее на большой мешок с мукой. Хомячьи щеки, покры-
тые редкой щетиной, радовали глаз свекольным румянцем. Три выразительных под-
бородка плавно переходили в заплывшую жиром грудь. Та в свою очередь — прямо 
в брюхо, не позволявшее свести вместе полы халата, пошитого ему бабулей из махро-
вой простыни. Приходилось подвязываться бельевой веревкой. Неэстетично, ясен пень, 
но где взять поясок длиной более двух метров?

Слоноподобные ноги парня были втиснуты в растоптанные стариковские тапоч-
ки. Неуклюжие ступни по-медвежьи заворачивались внутрь. «Вот где при такой анато-
мии раздобыть подходящие лакированные туфли в комплект к концертному фраку? — 
печалился Ромка. — Только шить на заказ, а это — бешеные деньги».

Если б не предстоящий конкурс, Холодец с одежками даже б не заморачивался. Кто 
его видит, кроме бабули, если он глаз из дому не кажет? Даже сходить в гости к ро-
дителям парню было лень, даром что их дом в десяти минутах ленивой ходьбы от 
частного сектора. 
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Не пошел он к ним и тогда, когда остался на хозяйстве один: бабуля на неделю 
отбыла в деревню к сестре. Не на хлебе с водой она оставила внучка. Недельный запас 
провианта выглядел так: котел плова, ведро котлет, три запеченных с тыквой курицы, 
бочонок кислой капусты, две пятилитровых банки с маринованными огурцами и по-
мидорами. Два противня жареной картошки и два песочного печенья, шесть мисок 
холодца из петуха, внушительный шмат сала, бидон куриного бульона с шариками из 
теста, тазик заливного из трески, два десятка яиц. Старушка была уверена, что в ее от-
сутствие Ромчик не оголодает, но она ошиблась.

На шестой день своего одиночества парень вдруг обнаружил, что и в холодильнике, 
и в погребе гуляет сквозняк. К родителям идти страшно не хотелось. «Отец, знающий 
о бабкиных припасах, будет издеваться, — не сомневался он. — Начнет обзывать удавом 
и Барабеком. Мамка его поддержит — они всегда заодно. Скорей бы уже бабуля верну-
лась, пока я тут с голоду не окочурился».

Ближе к ночи молодой человек совсем упал духом. Поскребя по сусекам, он нашел 
пакет с сухарями, пять кукурузных початков и мешочек подсолнечной макухи, которой 
бабка подкармливала кур и уток. Тем и удовольствовался. 

Птичий же корм впрок парню не пошел. Всю ночь он проворочался в постели, при-
слушиваясь к резям в желудке и звукам урчания живота. К шести утра боли отступили, 
и Холодец уснул. Спал, по его меркам, недолго — до двенадцати. В полдень его разбу-
дил дикий голод. 

Ромка сел на кровати, призадумался. В магазин идти было в лом, кашеварить — тем 
более. Он в домохозяйки не нанимался. Достаточно того, что домашнюю птицу и Друж-
ка всю неделю кормит, а сам помирает с голоду. «Господи, что мне делать?» — просто-
нал молодой человек.

И тут — объявление по местному радио: «Китайский ресторан „Белый лотос“ устраи-
вает скидочную неделю. „Утка по-пекински“ на двоих — всего шестьсот рублей. У нас 
вас ждут изысканные блюда, тихая музыка, бесплатный лимонад и комплимент от 
шеф-повара. Китай ближе, чем вам кажется!»

«Самое то! Спасибо, Господи, за наводку», — растянул Ромка в стороны толстые кол-
баски губ и, оторвав от кровати седалище, кинулся одеваться. После долгих безуспеш-
ных поисков вспомнил, что перед отъездом бабуля постирала все его одежки, а значит, 
они до сих пор сушатся во дворе. 

Споткнувшись о подаренные отцом гантели, которые он использовал исключи-
тельно для колки орехов, парень ринулся за баню. Там на веревке, как паруса на ветру, 
колыхались его труселя, спортивные штаны, футболки с юморными принтами. Он 
протянул руку и вместе с прищепками стянул крайнюю, с надписью: «Хорошего чело-
века должно быть много».

Мгновенно одевшись, Роман направился к скверу, разделявшему спальный район 
родителей и их с бабулей частный сектор. По периметру сквер был обнесен высокой 
чугунной оградой. Но кто-то когда-то умудрился выломать из нее несколько прутьев, 
как со стороны частников, так и со стороны спальников. С тех пор «одноэтажная мо-
лодежь» не тратила десять минут на обход парка, просачиваясь «в город» через об-
разовавшийся лаз.

Пользовался им и Рома, но со временем делать это ему становилось все труднее, 
ведь с каждым годом парень раздавался в габаритах. Втягивая в себя необъятный жи-
вот, пыхтя и чертыхаясь, он выдавливал свою тушку сквозь прутья, как выдавливают 
из тюбика затвердевшую зубную пасту. 

Казалось бы, смени маршрут, обойди тот сквер, не смеши народ. Но нет — Ромки-
на лень появилась на свет раньше него самого. Вот и в этот раз он чуть не задохнулся, 
продираясь из парка к ресторану, вокруг которого уже витали аппетитные ароматы.
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С божьей помощью Холодец протиснулся на вожделенную территорию, отдышал-
ся и походкой, напоминающей поступь водолаза на суше, направился в «Белый лотос».

С хрустящей, порезанной на пятиугольные кусочки уткой и бесплатным лимонадом 
Рома справился достаточно быстро. А справившись, понял, что птица «по-пекински» 
ему что слону дробина. Вместо того чтоб утолить голод, она еще больше разожгла 
аппетит.

Тяжело вздохнув, парень придвинул к себе меню и углубился в изучение ассорти-
мента. Вскоре перед ним на столе материализовались гора риса на огромной тарелке, 
двойная порция жареной свинины в кисло-сладком соусе и бамбук с грибами моэр.

Уверетенив все перечисленное, Ромка стал прислушиваться к звукам, доносящим-
ся из желудка. Кишки по-прежнему играли голодные марши. Чтобы их успокоить, 
он заказал баклажаны в соевом соусе и свиные ушки. А там очередь дошла и до тон-
чайших блинчиков из рисовой муки. Ах, какое удовольствие парень испытывал, ког-
да макал их в сливовый соус и нес к своим крупным ярко-красным губам. Наконец 
он выдохнул: «Пожалуй, все!» — и стал срыгивать, выражая китайскую благодарность3 

за съеденное. 
Вместе со счетом молодому человеку принесли подковообразное ванильное пече-

ньице, внутри которого находилась бумажка с предсказанием будущего. Роман свято 
верил в приметы, гадания и гороскопы. Прислушивался к прогнозам экстрасенсов, цы-
ганок и оракулов разных мастей. Так чем хуже китайцы, авторы одной из наиболее 
древних гадательных систем — «Книги перемен»? 

В мгновение ока парень проглотил выпечку и поднес к глазам напечатанное мел-
кими буквами предсказание. Последнее гласило: «Загадай желание и жди. Ты почти 
у цели». 

«Ну вот, даже китаезы понимают, что скоро я стану знаменитым, — мысленно лико-
вал Холодов. — И крутой концертный костюм тут совершенно ни при чем». 

Крепко сжав бумажку похожими на сардельки пальцами, будущая эстрадная звез-
да закрыла глаза и произнесла вслух: «Желаю... стать известным на весь город. Нет, на 
всю страну. Чтобы меня снимало телевидение, а блогеры и газетные СМИ донимали 
вопросами о тернистом пути, приведшем к славе простого парня из глубинки. Хочу, что-
бы все меня узнавали, делали со мной селфи, снимали ролики и запиливали их в ин-
стаграмы, фейсбуки и ютубы». 

Озвучив свои мечты и чаяния, молодой человек разжевал бумажку с пророчеством 
и проглотил ее, как это делают герои романтических кинокартин.

Домой Холодец возвращался в благостном настроении. Сытый, довольный, окры-
ленный обещанными перспективами. Погода была чудесной. Приветливо светило мяг-
кое солнышко. В сквере щебетали птицы и стрекотали кузнечики. На ленивом ветер-
ке шевелили листиками деревья. Благостную картину портили лишь чувство тяжести 
в желудке да ехидные взгляды прохожих, несогласных с Ромкиным девизом: «Хоро-
шего человека должно быть много». 

А вот и знакомый лаз. Привычным движением парень просунул за ограду правую 
ногу, затем правое плечо. Втянув в себя живот, он сделал рывок в сторону сквера и... 
застрял между прутьев. Прочно застрял. Попытки вырваться из капкана к успеху не 
привели. Набитый китайскими харчами живот не сдвинулся ни на сантиметр. От стра -
ха, что он навечно останется элементом декора городской ограды, Рома заревел. Сна-
чала тихо, потом все громче и громче. 

Потихоньку рядом с ним стали собираться зеваки. Молодежь откровенно издева-
лась над парнем, «отъевшим ТАКУЮ витрину». Покатываясь со смеху, ребята делали 
на его фоне селфи и снимали ролики для своих социальных сетей.
3 В Китае отрыжка — лучший комплимент повару. Она означает, что едоку все понравилось.
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Никогда еще Рома не был так унижен. Он чувствовал себя зверем, попавшим в кап-
кан. Причем не где-нибудь в лесу, а в зоопарке, где посетители имеют право глазеть на 
него, улюлюкать, тыкать пальцами, делать без его согласия фото. 

Вскоре полгорода сбежалось посмотреть на застрявшего в ограде толстяка. Примча-
лись вездесущие блогеры, явились голодные до сенсаций репортеры, подъехало мест-
ное телевидение. В толпе засверкали вспышки фотоаппаратов, загудела телекамера. Пе-
ред мокрой от слез Ромкиной ряшкой выросли диктофоны. «Против чего вы протесту-
ете?», «Вы — член общественного движения „Молодежь против бюрократов“?», «Чего 
хотите добиться своим перформансом?», «Парковая ограда символизирует тюремную 
решетку?» — доносилось отовсюду.

Среди вновь прибывших оказались и вполне вменяемые люди. 
— Отвалите от него со свои бредом! Не видите, что ли: Карлсон просто застрял в фор-

точке, — стыдили они обнаглевших папарацци, пытаясь протолкнуть левую часть пар-
ня в сторону сквера.

От боли Холодов орал благим матом, но с места так и не сдвинулся. Тогда добро-
вольные помощники притащили домкрат и попробовали растянуть в стороны чугун-
ные прутья — не вышло. 

Появление бригады муниципальной аварийно-спасательной службы заставило зе-
вак отступить от ограды. С помощью гидравлического агрегата крепкие мужчины в си-
ней униформе разрезали чугунные прутья и вытащили из западни уже посиневшего 
Холодца...

Опубликованное на ютубе видео с застрявшим в ограде парнем набрало свыше де-
сяти миллионов просмотров и быстро стало вирусным из-за трехсот тысяч репостов.

Его популярность в родном городе могла сравниться с появлением порнозвезды 
в дивизионе, расквартированном в непроходимых джунглях. Холодову все улыбались, 
везде пропускали без очереди, просили о совместном фото. 

Как и обещала внуку бабуля, в «Останкино» он таки попал, став героем телепередач 
«Видели видео?», «В тренде», «Бывает и так». 

В общем, Рома оказался прав: крутой концертный костюм для достижения успеха 
далеко не самое главное.

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС

Телефонный звонок и дверной —
Словно ангела два надо мной.
Опекают меня и хранят.
Все в порядке, покуда звонят. 

Александр Кушнер

— Внемлю! — раздался в телефонной трубке хриплый мужской голос.
— Здравствуйте! Вас беспокоит сотрудник исследовательского центра «Демос» Яна 

Лыкова. Мы изучаем общественное мнение жителей области по направлениям: обще-
ство, экономика, образование, культура, религия... Приоритетной для нас является со-
циальная сфера...

— Ну, и...
— Могу ли я задать вам несколько вопросов? Ваши ответы помо гут улучшить рабо-

ту социальных служб населенного пункта, в котором вы проживаете.
— Ага! Щас все бросят и кинутся улучшать. Засекайте время! — то ли засмеялся, то 

ли закашлялся мужчина. — А почему вы решили позвонить именно мне?
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— Случайная компьютерная выборка телефонных номеров. Не пугайтесь — мы га-
рантируем вам полную анонимность.

— Я, деточка, уже давно никого не пугаюсь, и анонимность эта ваша мне побоку. 
Спрашивайте!

Яна ударила пальцем по клавише, и на мониторе ее компьютера возник перечень 
вопросов.

— Необходима ли лично вам социальная защита? 
— А как же, — после некоторой паузы ответил респондент. — Я — инвалид-спи-

нальник. Несколько лет назад получил повреждение позвоночника, в результате чего 
наступил паралич нижних конечностей. Прикован к инвалидному креслу и влачу се-
рое, бессмысленное существование. Более двух лет я не видел ни белого света, ни све-
жего воздуха... 

— Это как? — удивилась Лыкова, переворачивая песочные часы с временным интер-
валом в десять минут.

В трубке тяжело вздохнули. 
— Родных у меня нет. После автомобильной катастрофы долго был в больнице. За-

тем — в реабилитационном центре. В конце концов меня усадили в инвалидную ко-
ляску и отправили по месту прописки. А прописан я в хрущевке-двушке на пятом эта-
же. Без лифта и балкона. Стаскивать на прогулку меня, стодвадцатикилограммового 
хряка, решительно некому. Да, если б и было кому, в подъезде нет съезда для коляски, 
а ступеньки очень крутые. Опять же, куда можно податься инвалиду в нашей тьмута-
ракани? Ни в автобусах, ни в аптеках, ни в магазинах нет никаких приспособлений для 
колясочников. Это вам не Европа, где даже уличные туалеты оборудованы специаль-
ными поручнями. Тюрьма, короче... Хотя нет, в тюрьме зэкам положена ежедневная 
часовая прогулка на воздухе... 

— Жуть! И кто же вам помогает?
— Две бабки-соседки. Одна убирается раз в неделю да шмотье мое стирает, другая... 

себе готовит и мне заносит плошку своего варева. Развлекают меня зомбоящик да ком-
пьютер. Первый новости рассказывает, второй играет со мной в карты и шахматы. А во -
обще, чем ты старше, тем уже становится круг твоих друзей. В конце концов остаются 
самые преданные: тахта, холодильник и телевизор.

— А что же социальные службы?
— Да ну их, службы эти... Надоели мне их отписки да отмазки. Спасибо, что пенсию 

по инвалидности назначили да медсестру со шприцем на дом присылают — у меня ведь 
хронические боли... Впрочем, в той аварии виноват был я сам: за руль сел выпивши, 
вот и не сориентировался в дорожной ситуации... 

— Если я правильно вас поняла, качество социально-медицинской помощи, оказы-
ваемой вам работниками местного социального учреждения, оставляет желать лучше-
го, — уточнила Яна, не сводя взгляда с тоненькой струйки песка, сочащейся в нижнюю 
колбу часов.

— Правильно поняли, деточка. У них на все жалобы и просьбы — универсальный от-
вет: «Нет родственников — оформляйся в богадельню!»

— А вы?
— Да замените расстрелом! На кой бес мне этот стресс?
«Печально это все, — подумала Лыкова, — лучше не доживать до преклонных лет, 

если ты болен, беден и одинок». 
— Из каких источников вы получаете информацию о формах соцзащиты в вашем го-

роде? — продолжила она опрос, пытаясь сдержать подступившие к горлу слезы. 
— Из Интернета, откуда ж еще? Заглядываю иногда на сайт местной соцслужбы. 

Вдруг там появились какие-нибудь ништяки для инвалидов.
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Мужчина захихикал, и его смех перетек в приступ неукротимого кашля.
— А  теперь  давайте  заполним  паспортичку,  —  стала  закругляться  Яна.  —  Ваш 

возраст?
— Шестьдесят  лет.  Будет...  через  неделю,  двадцать  первого  числа,  —  уточнил 

респондент.
— Трудовая занятость... Это я уже заполнила. Семейное положение... Ясно. Дохо-

ды... Тоже понятно. Кстати, о доходах. Вы в какие-нибудь благотворительные фонды 
обращались?

— В целых пять! Везде получил отказ. В каждом называли свои причины, но суть 
одна — средств нет. 

— Ладно, идем дальше: образование...
— Высшее.  Я  —  инженер  по  эксплуатации  малого  холодильного  оборудования. 

Вернее, был им когда-то. 
— Место проживания...
— Райцентр Сидоринск.
— Ну, вот и славно, — вздохнула Лыкова с облегчением — весь песок уже перетек 

в нижнюю колбу. — Спасибо вам за помощь, э-э-э...
— Михалыч. Так меня все называют.
— До свидания, Михалыч! Здоровья вам, долголетия и... оптимизма.
— До свидания, Яночка. А... вы... мне еще позвоните? 
Это был не столько вопрос, сколько просьба. Голос мужчины, тихий и жалобный, 

заставил ее проявить гуманизм. 
— Как-нибудь позвоню, — пообещала она, совершенно не намереваясь этого делать. 
Таких респондентов, как Михалыч, у нее было выше крыши. Все они норовили по-

сетовать на вселенскую несправедливость, черствость местных чиновников, неблаго-
дарность своих отпрысков. Яне их было очень жалко, но на один звонок нормативы 
отводят не более пятнадцати минут. А как в них уложиться, если ее принимают за пси-
холога «Телефона доверия» и, дорвавшись до свободных ушей, вливают в них все, 
что накипело на душе? 

Поэтому по ночам она долго не может уснуть — хоть глаза зашивай. В мозгу, как 
заевшая пластинка, вертятся обрывки жалоб ее респондентов: «я Мерзликину третий 
год отбиваю поклоны в самые портянки, а пандуса как не было, так и нет»», «невест-
ка-шалашовка последние зубы мне выбила разделочной доской», «называет меня сво-
ей недвижимостью и ждет моей смерти, чтоб жилплощадь квартирантам сдавать и на 
эти деньги ширяться с такими же торчками, как сам», «внучок мой, лень баламутная, 
ни учиться, ни работать не хочет, сидит часами в тырнете и, знай, тычет пальцем в свой 
ыфон», «устроил в доме такую вакнахалию, что меня чуть кондратий не обнял», «на 
все мои возмущения отвечает: „Уйди, старуха, я в печали“»...

И так каждый день. Казалось бы, сидячая работа... Болтать — не мешки ворочать, 
но за время опроса Лыкова так энергетически истощалась, что по вечерам просто па-
дала в кресло и тупо пялилась в экран телевизора.

Прошла неделя, и утром двадцать первого Яну будто молнией ударило: «Сегодня 
же — юбилей у Михалыча!» Придвинув к себе телефонный аппарат, она набрала но -
мер своего недавнего собеседника.

— Внемлю! — отозвался уже знакомый ей надтреснутый голос.
— С юбилеем вас, дорогой Михалыч! Сегодня вам не шестьдесят, а шесть-ноль в ва-

шу пользу. Дай вам бог всего, о чем вы мечтаете, и еще немножко лишку, дабы могли 
с кем-то поделиться.

Ответа не последовало.
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— Алло, Михалыч! Это Яна Лыкова из «Демоса». Не признали, что ли?
— Признал, деточка, признал, — с надрывом в голосе произнес мужчина. — Спаси-

бо, что не забыли старика. Я был уверен, что вы обещали позвонить исключительно 
из вежливости. Вот и растрогался. 

— Надеюсь, сегодня я — первая из поздравляющих. Соседки еще не забегали? 
— А вот и не первая. Первыми были гугл и «Билайн», потом — Сбербанк, мейл.ру 

и доставка пиццы. А за минуту до вашего звонка в ящик упало вот такое письмо: 
«С днем рождения! Желаем тебе здоровья, благополучия и счастья! Помни: мы очень 
тебя любим. Ты — самый лучший наш пользователь. Всегда твоя, Команда Игр Моего 
Мира». Такой вот нежданчик, — хрипло засмеялся Михалыч. Через секунду его смех 
перешел в кудахтанье, а затем — в приступ кашля.

Прислушавшись, Яна различила звуки компрессорного ингалятора, затем бульканье 
какой-то жидкости. «Принимает лекарства», — сообразила она, и сердце сжалось от 
сострадания к этому больному, не такому уж и старому дядьке. 

— Михалыч, а у вас детей... никогда не было? 
— Почему же... была дочка... когда-то. Но меня от нее изолировали.
— А расскажите! 
— Да это... длинная история.
— Так мы вроде никуда не торопимся.
— Ну, слушайте, коли охота. Женился я в двадцать девять лет на Аленке-красотке. 

Она жила в Воронеже, а я туда в командировку приехал...
— Ух ты! Я тоже там десять лет провела. Столица российского Черноземья, между 

прочим. Классный город!
— Вам виднее. Лично у меня эта «столица» вызывает лишь негативные ассоциации, — 

печально произнес мужчина. — Так вот, перевез я жену к себе, в Сидоринск. Вначале 
все у нас было нормально. Потом она стала хандрить: и райцентр наш ей скучен, и я — 
вечно в командировках, и соседи у нас — село без газа, и зарплата у меня — кошкины 
слезки... Через год Танька родилась. Я был несказанно счастлив: укачивал дочку по 
ночам, баловал, как мог. То поющий горшок ей из командировки привезу, то кожа-
ную белую коляску, то ходунки с пропеллером. Хорошая была девчоночка: кудрявая, 
смешливая, умненькая. На меня очень похожа. И говорить рано начала, и ходить...

Когда малышке исполнилось полтора года, супруга моя совсем заблажила: «По-
едем с Танькой к маме, поживем у нее. Ты — в постоянных разъездах, я жутко устаю 
и срываюсь на ребенке. Мне нужен отдых». В общем, навешала мне на уши быстрора-
створимой китайской лапши и уехала «из Едренефенева в приличный город». Тогда 
я даже представить себе не мог, что навсегда. 

Позже выяснилось, что ее бывший возлюбленный вернулся из-за границы, куда 
его папаша отправлял на обучение. Несколько лет парень не писал Алене и не звонил, 
а возвратившись на родину, вдруг воспылал к ней любовью. Да так, что решил женить-
ся и Таньку мою удочерить. Теща была двумя руками «за». Меня она считала неудач -
ником. Ну да, куда мне до этого мистера Твистера! У него собственная фирма поя-
вилась, двухуровневая квартира в центре города, черный «мерседес»... Как можно 
упустить такое счастье? Оставалось только развод от меня получить да отказную от 
родитель ских прав. 

Помчался я в Воронеж. Накупил дочке подарков, явился пред светлы очи жены 
и тещи. Встретили они меня доброжелательно. Подарки взяли, с дочкой в цирк отпу-
стили, стол накрыли. Стали объяснять, что Танька нездорова, что ее нужно за грани-
цей лечить. Что этот... ее новый, вернее, старый готов взять на себя все расходы. Что 
обеспечит он ей счастливое будущее: образование за границей, собственный лом, до-
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стойного мужа из своих, богатеньких. Что видеться с Танькой я буду столько, сколько 
захочу... При этом все время подливали мне в рюмку коньячку. 

Когда я уже наклюкался в дрезину, в доме появился не то нотариус, не то адвокат. 
Подсунул мне ворох каких-то бумаг, и я, псина сутулая, все подмахнул. Думал, развод 
супруге даю. Наутро Алена пообещала мне не подавать на алименты, ведь я буду часто 
к ним приезжать и привозить дочке подарки. На том и распрощались.

А когда я снова оказался в Воронеже, выяснилось, что среди прочих бумаг подпи-
сал тогда и отказ от родительских прав. Что Таньку этот кекс удочерил, поменяв ей 
фамилию и отчество. Что продал он все свое добро и исчез с радаров вместе с моими 
девками. По словам тещиной соседки, улетели они на ПМЖ в США. 

Я — в милицию: «Ищите ребенка — украли». Те — к теще. Она им: «Алкаш он за-
пойный, с белочкой на плече. Сам себя не помнит!» — и мой отказ от родительских 
прав на стол кладет. Оборотни меня за шкирман и пинком — в Сидоринск...

Приехал я домой и впрямь запил. Месяца три не просыхал. С работы, конечно, тур-
нули. Какой из пьяницы инженер? Впал я в глубокую депрессию, потерял интерес к жиз-
ни. Валялся на тахте и выл. Долго не менял наволочку на Танькиной подушке, спал на 
ней, вдыхая ее запах... До сих пор не могу себе простить, что профукал дочку. Надеюсь, 
все у нее сложилось хорошо: заграница, образование, собственный дом, состоятельный 
муж, детишки... Я бы ей всего этого не обеспечил...

Лыкова отхлебнула из чашки глоток уже остывшего кофе. 
— Ну, а дальше? Жены-дети у вас были?
— Имелись сожительницы, но они не выдерживали меня больше года, — крякнул 

Михалыч. — Характер у меня больно неуживчивый, Опять же, пьющий я. Денег — кот 
наплакал. Кому такое добро нужно? А уж после аварии... С посттравматическим психо-
зом... Разве только из-за квартиры... Так я могу, чего доброго, еще лет десять прожить. 
Придется меня грибочками ядовитыми травить, грех на душу брать, хе-хе-хе... Ладно, 
хватит минора. Я уже и так злоупотребил вашим терпением.

— Что вы, что вы! — запротестовала Лыкова. — Вы очень интересный собеседник.
— Правда? — по-детски обрадовался он. — Тогда можно я сам вам позвоню? Обе-

щаю: надоедать не стану.
— Записывайте номер, — улыбнулась Яна. Этот Михалыч ей определенно нравился.
— Так он у меня светится на табло идентификатора. Признаюсь вам честно, я еще 

в прошлый раз его запомнил. Так, на всякий случай.
Спустя пять дней в квартире Лыковой раздался телефонный звонок. Она, как обыч-

но, щелкала кнопками телевизионного пульта, не задерживаясь ни на одном канале 
более трех минут.

— Добрый вечер, Яночка! Я вам не помешал? — робко поинтересовался Михалыч, 
услышав ее «алло». — Давал себе слово, что раньше чем через десять дней не побес-
покою, но не выдержал... Скучаю я по вашему обществу... Голос ваш мне нравится, 
и вообще. Вы только дурного обо мне не подумайте. У меня к вам исключительно 
отцовские чувства...

Лыкова выключила телевизор, набросила на плечи плед.
— А я ничего и не думаю. Мне тоже нравится с вами общаться, — призналась она.
— Вы не будете возражать, если сегодня социологический опрос проведу я? 
— Проводите, — хихикнула Яна. Ситуация ее явно забавляла. 
Мужчина похрустел артрозными суставами пальцев и робко поинтересовался:
— Обязуетесь ли на все вопросы отвечать честно?
— Клянусь говорить правду, только правду и ничего, кроме правды, — расхохота-

лась Лыкова. — А вы — прикольный дядечка, с вами не заскучаешь. 
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— Ну так... — заважничал Михалыч, услышав похвалу. — Сколько вам лет? 
— Тридцать.
— Семейное положение?
— Бездетная холостячка.
— Образование?
— Высшее. Окончила местный университет. 
— Доходы?
— Двадцать тысяч. Плюс солидная халтурка накануне каких-нибудь выборов.
— Место проживания?
— Ильинск. Собственная двухкомнатная квартира, доставшаяся в наследство от 

бабушки.
— А где сама бабушка?
— Умерла восемь лет назад.
— А родители, братья-сестры? 
— Родители и младшая сестра погибли в авиакатастрофе. Они жили за границей. 

Летели отдыхать на Каймановы острова. Их самолет упал в море при пролете грозо-
вых облаков.

— А почему они летели на отдых без вас? Хотя... что я говорю, — смутился Миха-
лыч. — Простите меня, ради бога.

— Да ничего страшного, — успокоила его Лыкова. — В тот момент я жила с бабуш-
кой, в Воронеже. У меня с родителями были непростые отношения. Нет, я на них не 
жалуюсь. Они нам деньги высылали и подарки... Но жить с ними я не захотела. Мама 
с папой в Наташке, сестре моей младшей, души не чаяли, а я их обоих раздражала. По-
ходкой, глазами, внешней несхожестью с ними, характером, «дебильными» вопроса-
ми, типа «почему вы меня не любите?». В конце концов у предков лопнуло терпение, 
и я была депортирована к бабуле в Россию. Здесь и в школу пошла...

— Выходит, после смерти родителей вы стали богатой наследницей?
— Ничего подобного, — грустно усмехнулась Яна. — Стали разбираться с бумага-

ми, и оказалось, что отец влез в какую-то аферу. Взял в банке большой кредит под за-
лог своего добра и в конечном счете всем остался должен. Я в эти финансовые разбор-
ки даже не вникала, хотя тогда нам с бабулей пришлось довольно туго. После похорон 
папины родственники от нас совсем отгородились. Им никогда не нравилась моя ма -
ма. Брак сына с ней они считали вопиющим мезальянсом...

— А как вы в наших краях оказались?
— Так школу окончила, нужно было в вуз поступать. На бюджетное отделение — 

взятки заоблачные, а на коммерческое... откель у бабки трудодни? А тут соседка наша 
по лестничной площадке возьми да и скажи, что брат ее работает деканом факультета 
социологии в Ильинском университете. Бабуля ей в ноги: «Помоги сироте образо-
вание получить, век не забуду!» Помогла. Так я оказалась в местном унике. А общага 
для меня — лютый ужас. Неуживчивая я. Совсем как вы. Вот бабуле и пришлось по-
менять свою воронежскую квартиру на равноценную в Ильинске. Любила она меня 
очень и только за год до своей смерти призналась, что неродная я своему отцу. По-
сле этого мне стало все понятно. Он, мама и Наташка были одной семьей, а я... так — 
сбоку припека — напоминание об ошибке молодости. Нет, отец меня не обижал. Я бы -
ла сыта, хорошо одета, занималась с репетиторами, ходила на баскетбол и народные 
танцы. Он не бил меня, не оскорблял, не наказывал. Просто... не обращал на меня 
внимания. Кому нужные чужие дети? Что интересно, мама тоже была ко мне равно-
душна. Никогда не ласкала, не беседовала по душам, не целовала на ночь, как Наташку. 
В семье я чувствовала себя лишней, поэтому всегда рвалась к бабуле.
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— Искать родного отца не пытались?
— Ни к чему это. Если б он хотел меня найти, давно бы уже нашел. Я всегда удив-

лялась детям, которые разыскивают бросивших их родителей. Найдя их, бедняги силь-
но разочаровываются. Оно и понятно: нормальные люди не выпускают своих чад из 
поля зрения. А ненормальные — алкаши, нарики, кукушки и прочие неадекваты — кому 
они нужны? Из них родители как из ежика стельки. Лучше их никогда и не знать. 

Михалыч недовольно закряхтел. Он был не согласен с доводами собеседницы, но 
возражать не стал.

— У каждого — своя правда, — сглотнул слюну мужчина. — Э-эх, был бы ум бы 
у Лумумбы... сидел бы я сейчас в окружении внуков и учил бы их разуму. Одиночество, 
Яночка, — самое страшное, что может случиться в старости.

— Бывают вещи и пострашнее... 
— Нет, деточка. Потребность в коммуникации ни с чем не сравнима. После корабле-

крушения одинокий человек мог бы продержаться на острове не меньше месяца, но 
погибает почему-то на третьи сутки. Это смерть не столько от истощения, сколько от 
ужаса изоляции от внешнего мира, оторванности от людей, — расфилософствовался 
Михалыч. — Ой, кто-то в дверь ломится! Ах да, это сестра милосердия. Ща ширнет ме -
ня от всей души, и я «отъеду» в нирвану кайф ловить. Жаль мне с вами прощаться. 
Ей-богу, жаль. Мы ведь с вами еще продолжим нашу беседу об одиночестве?

— Непременно, — заверила его Лыкова. 
Две недели подряд она ждала звонка, потом сама набрала номер Михалыча. К теле-

фону никто не подошел. Яна повторила попытку на следующий день: утром, вечером 
и даже ночью — полная тишина. На третий день она так разволновалась, что собралась 
уже звонить в сидоринскую патронажную службу, но Михалыч вдруг сам отозвался.

— Я не пропал, я в больницу попал, — прошелестел он бесцветным голосом. — Со-
всем стал беспомощным, деточка. Завтра собираюсь заключить договор с фирмой, ко-
торая будет за мной ухаживать. Покупать пилюльки и продукты, наводить порядок, 
готовить, следить за приемом прописанных мне лекарств... В благодарность же ребя-
та получат эту квартиру. После моей смерти, разумеется. Я в больнице много думал — 
времени было, хоть ведром черпай — и понял, что настоящее одиночество — это когда 
тебя некому забрать из морга. Все остальное — временные трудности.

— Что за настроения, Михалыч?! — рассердилась Лыкова. — Оптимизм, как капи-
тан корабля, должен покидать человека последним.

— Э-эх, доця... извини, что так тебя называю: ты моей Таньке ровесница. Ей то -
же в апреле тридцать исполнилось...

— Называйте, мне приятно, — кивнула Яна трубке. — А к фирме этой по уходу за 
инвалидами у меня много вопросов. Есть подозрение, что как только вы подпишете 
договор, шустрые ребятки постараются ускорить вашу кончину. Кто вас на них вывел?

— Да сами явились ко мне в больницу. Каждый день проведывали. Всю печень мне 
проели, всю холку повыгрызли: «Подписывай, дед, договор, и будет тебе счастье». 
Я и развесил уши, как спаниель.

— Тормозните с этим пока. Я пробью их по своим каналам. Как они зовутся?
— «Второе дыхание», — облизал мужчина сухие губы. — Да ну их, деточка. Давай 

поговорим о тебе. Расскажи мне, почему ты не замужем.
— Потому что ношу церковное кольцо «Спаси и сохрани», — рассмеялась Лыко-

ва. — Хотите верьте, хотите нет, но по натуре я — одиночка, и мужик мне нужен, как 
висельнику ботинки. 

Михалыч молчал, постукивая костяшками пальцев по деревянной столешнице. 
— Я понял, абы кого ты не хочешь, а достойного мужика встретить не повезло, — 

изрек он после раздумий. 
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— В самое яблочко! — с грустью в голосе согласилась Яна. — Дефицит львов — не 
повод ценить шакалов. К тому же львам я решительно не нравлюсь.

— С чего это вдруг?
— Характер тяжелый: импульсивна, категорична, упряма, злопамятна. Да и внеш-

ность — на большого любителя. Я высокая, размер бюста — минус первый, ноги — со-
рок первый, нос с горбинкой, глаза разного цвета: левый — зеленый, правый — карий... 

— Что? Что ты сказала про глаза? — сорвался на фальцет Михалыч. — Повтори.
— Гетерохромия у меня, говорю. Глаза разные. Левый — зеленый — в маму, пра-

вый — карий — в неизвестного мне папашку... Приходится линзы носить, чтобы люди 
не пугались.

На том конце провода раздался страшный грохот, будто что-то тяжелое брякну-
лось на пол. 

— Але, Михалыч, что там у вас происходит? — не на шутку испугалась Яна.
— Неважно, — тихим голосом произнес мужчина. — Скажи: как завали твою маму 

в девичестве? 
— Елена Петровна Коростылева, в замужестве Лыкова.
— А бабушку? Кем бабушка работала до пенсии? 
— Бабуля? Ольга Егоровна Коростылева. Была учителем биологии в школе номер 

сорок четыре.
В телефонной трубке что-то несколько раз булькнуло, и спустя мгновение Яна услы-

шала глухие рыдания, перешедшие в протяжный вопль:
— Нашео-о-ол! Нашел-таки, ядрена балалайка!!!
— Кого... нашел? — округлила Лыкова свои разноцветные глаза.
— Таньку мою! — всхлипнул Михалыч от счастья. — Здравствуй, доченька...

NO PASARAN!4

Открыв глаза, я взглянула на часы — семь утра. Больные еще спят. 
Ночные медсестры передают дежурство дневным. Уборщицы бесшумно натирают полы 
мягкими веревочными щетками, которые немцы называют забавным словом «мопп». 
Утреннюю тишину нарушают лишь щебетание птиц за окном да вибрация приступив-
шего к своим обязанностям лифта.

За неделю пребывания в женской клинике Святой Катарины я уже привыкла к не-
изменной симфонии звуков, которая заполняет этаж пробуждающейся «хирургии», 
и удивилась, услышав совершенно нехарактерные для нее «аккорды»: скрежет несма-
занных металлических колес, чьи-то топтыжьи шаги, тяжелое пыхтение с хриплым под-
свистом и глухой матерок на «великом и могучем». 

Первое, что выдал мой еще не проснувшийся мозг: я на родине. По недоразуме-
нию попала в агонизирующую районную больничку, где этой ночью и отдала кон-
цы. И вот мою бездыханную тушку везут в морг пьяные санитары на видавшей виды 
каталке. 

От ужаса я окончательно проснулась. Узнав свою палату с деревянным распятием 
Иисуса на стене, облегченно вздохнула. Привидится же такое. Вернее, прислышится. 
Хотя нет... Это не галлюцинации. Это — приближение какой-то гигантской погремушки. 

— Да чтоб вас самих лечили исключительно уринотерапией! — раздался грубый 
хриплый голос у двери моей палаты. — Меня чуть кондратий не обнял, пока я ваших 
бумажек дожидалась! 

4 Они не пройдут! (исп.). Политический лозунг, выражающий твердое намерение защищать свою пози-
цию. Один из символов антифашистского движения.
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— Что, простите? — раздался голос дежурной сестры Сабины. — Вы, фрау Цигаль, 
явились раньше времени. Нужно немного подождать.

— Ща-а-а...— фыркнула та, вкатывая в палату огромный чемодан на колесах, по-
лучивший в народе прозвище «мечта оккупанта».

Новенькая бесцеремонно зажгла свет и по-хозяйски прошествовала к моей кровати.
— Софочка, — протянула она мне пухлую, унизанную перстнями ручку.
— Лариса, — кивнула я головой, стараясь не менять позы: послеоперационные швы 

были свежи и немилосердно чесались.
— Наша? Я так и думала, — просияла женщина. — Когда средь моря немецких кро-

кодилиц встречаешь симпатичную мордашку, тут и ежу понятно — перед тобой зем-
лячка. Мы, русачки, немчуре их породу подправим. Это — наша миссия на этой земле.

Я вежливо улыбнулась, с интересом рассматривая соседку по палате. Софочке было 
лет шестьдесят, не меньше. Фигура — как у борца сумо, рыхлые руки, отечные ноги. 
Шапка черных, вьющихся мелким бесом волос. Крупный нос, мясистые губы, крича-
щее пятно губной помады, испачкавшее ее левую щеку. Между передними зубами — 
внушительная щель, делающая ее похожей на кролика. 

— Вообще-то, меня Софой зовут, — уселась фрау Цигаль на край моей кровати. — 
Но софа по-немецки означает диван. Я, конечно, мягкая и уютная, но боюсь, что ка-
кой-нибудь фриц растолкует мое имя буквально и захочет на меня прилечь. Поэто -
му — только Софочка. Меня все так называют.

Кто мог в здравом уме называть это стокилограммовое создание Софочкой, труд-
но было вообразить. Как, впрочем, и представить немца, который станет домогать-
ся этой женщины. Последнее могло произойти лишь с мужиком, еще не отошедшим 
от наркоза.

Распахнулась дверь, и на пороге возникла старшая медсестра отделения Гизела, 
женщина строгая и властная, которую побаивались не только больные, но и некото-
рые доктора.

— Вот ваше место, фрау Цигаль, — указала она на кровать у двери. — Это — клю-
чи от вашего шкафчика. Чемодан немедленно — в камеру хранения, здесь оставьте 
только самое необходимое.

— Спешу и падаю, — протянула новенькая по-русски, поднимаясь с моей кровати.
Громко протопав к указанной койке, она бухнула на нее свою филейную часть. 

Затем немного попрыгала, проверяя на упругость качество ложа. Судя по гримасе, 
появившейся на лице Софочки, последнее было забраковно. А вот кровать, находив-
шуюся рядом с моей, она признала «допустимой», о чем и сообщила Гизеле на впол-
не сносном немецком.

Та плотно сжала губы и недовольно повела плечом.
«Один-ноль в нашу пользу», — пронеслась у меня в голове озорная мысль. Мое 

пребывание в стационаре переставало быть томным. В хирургию приехал цирк.
— Вопросы будут? — голосом робота произнесла старшая медсестра.
— Целых два: телефон и телевизор.
— Собственным мобильным телефоном пользоваться запрещено. Оставляете залог 

десять евро и получаете карточку. Залог при выписке возвращается. Тогда же получи-
те и счет — два евро за день пользования. Самому звонить с него несколько наклад-
но, но родные и друзья могут с вами общаться, как по обычному, городскому. Что ка-
сается телевизора, то смотреть его можно только в наушниках. Эксплуатация аппарата 
стоит три евро в сутки. 

— За те деньги, которые с меня сдирает больничная касса, — сорвалась на верх-
ний регистр фрау Цигаль, — можно все городские трамваи покрыть золотом... в три 
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слоя. Цель немецкой медицины — не вылечить больного, а как можно дольше доить 
его кошелек. 

— Здесь вас никто не удерживает, — прошипела Гизела сквозь зубы. — Женских 
клиник в Германии предостаточно. 

— Вы считаете, что, попав в вашу больничку, я должна от счастья пи сать кипят-
ком?  Скажите прямо, что ненавидите евреев, — подморгнула мне новенькая, доставая 
из недр чемодана собственную подушку, настольный вентилятор, пижаму с зайчика-
ми, несессер с косметикой и пакет, доверху набитый какими-то лекарствами. — Вы, как 
я погляжу, решили подхватить знамя, упавшее из рук ваших предков, и добить потом-
ков евреев, которых Германия пригласила в страну из чувства покаяния. 

— Что за глупости вы говорите? — взвизгнула женщина, явно напуганная подоб-
ным поворотом.

— Хорошенькое  дело  —  выставлять  за  порог  неугодных  вам  раковых  больных. 
Разве это не геноцид? Руководство клиники в курсе ваших убеждений?

Лицо медсестры покрылось красными пятнами. В ее глазах читалось желание со-
вершить смертоубийство.

— Это уже ни в какие рамки не лезет, — сглотнула она слюну.
— Без телевидения вашего я, конечно, обойдусь. Смотреть по нему все равно нече-

го, — как ни в чем не бывало продолжила фрау Цигаль. — А карточку телефонную, по-
жалуй, возьму. Надо позвонить председателю еврейской общины. 

Гизела как ошпаренная выскочила за дверь. 
Софочка подняла вверх сжатый кулак и, глядя на меня, произнесла:
— No pasaran! 
«Два-ноль», — хохотнула я про себя. Старшая медсестра мне тоже не нравилась. 
— Эта фря в нашей палате больше не появится, — пообещала мне новенькая, на-

тягивая на толстые икры белые противотромбозные гольфы. — За антисемитизм им 
тут вставляют в задницу большую узбекскую дыню.

Переодевшись в «заячью» пижамку, женщина посмотрела на себя в зеркало, встро-
енное в дверцу шкафа.

— Правда, прикольная? На распродаже купила всего за двадцать евро. А эти — за 
пятерку, — подняла она над головой белые пушистые тапки. 

Для довершения образа «бабушка из „Плейбоя“» не хватало только заячьих ушек 
и хвостика.

Из коридора донесся какой-то неясный шум. Фрау Цигаль быстро нырнула в по-
стель и страдальчески закатила глаза. Старалась она зря. Вместо доктора явился мед-
брат, измеряющий температуру и давление.

— Норма, — растянул парень губы в резиновой улыбке.
— Какая норма? — вскинулась Софочка. — Да у меня в жизни еще не было такого 

высокого! 
— В  вашем  возрасте  это  давление  можно  считать  идеальным,  —  настаивал  тот 

на  своем. 
— В каком это МОЕМ возрасте? Ты что мне хамишь, юноша? 
— Меня зовут Андреас. 
— Мне чхать на твое имя. Принеси лучше таблетки для нормализации давления. 
Молодой человек в недоумении захлопал ресницами.
— Все лекарства — только по назначению профессора Шмидта. Изложите ему на об-

ходе свои жалобы. 
— Хваленая немецкая медицина! — воскликнула фрау Цигаль по-русски, повора-

чиваясь ко мне лицом и задом к медбрату. — Недавно по телику сюжет показывали, 
как мужику с гангреной не ту ногу отрезали. Сделали анестезию и вместо больной ко-
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нечности оттяпали здоровую. Тот от наркоза отошел, закатил истерику. Супермедики 
ему: «Никаких проблем! Ща исправим». Наркоз — и снова «на пилораму». На этот раз 
не ошиблись — выбора-то не было. Платят теперь безногому компенсацию. Боюсь я, 
Лар, операции до смерти. А оттягивать дальше некуда, — смахнула она набежавшую 
слезу. — Че-то я от нервяка жрать хочу, как блокадница. Скорей бы уже кормежка.

На завтрак принесли хлеб, масло, немного меда, пудинг и чай.
— Это все? — поразилась женщина. — От такого питания можно заболеть еще боль-

ше. В котором часу тут обед?
— В час дня, — робко прошептала молоденькая сестричка.
— Чувствую,  подпорчу  я  вашему  отделению  статистику  смертности,  не  дожив 

до  обеда.
— Вы можете сами заказывать и компоновать свой рацион из трех вариантов. Вот 

вам листок-заказ.
Водрузив  на  нос  массивные  черепаховые  очки,  фрау  Цигаль  впилась  взглядом 

в предложенное меню.
— Ну, айнтопф ваш даже шакалы жрать не станут. Давайте томатный суп, сырную 

запеканку с брокколи и салат. А на ужин... что такое шпецле?
— Макароны с сыром, присыпанные жареным луком, — подсказала я.
— Вот их! И порции воробьиные мне больше не приносите. Я что, похожа на воробья?
Девушка отрицательно замотала головой и быстро ретировалась.
Мгновенно  уничтожив  все  лежащее  на  подносе,  Софочка  развернулась  в  мою 

сторону:
— Ты почему пудинг игнорируешь?
— Я сладкого не ем, мне нужно сбросить килограмм десять.
— А мне ничего сбрасывать не надо. Давай сюда.
Доев мою порцию, женщина тщательно вытерла рот салфеткой и полезла в свою 

необъятную косметичку. Наведя черным карандашом стрелки на веках, она достала 
кроваво-красную помаду и стала водить ею по пухлым губам.

— Надо быть во всеоружии, — кокетливо улыбнулась Софочка, полюбовавшись на 
себя в зеркальце. — Профессор Шмидт хоть и немец, а все-таки мужчина.

Последний ее стараний не оценил.
— Смыть немедленно это безобразие и лак с ногтей тоже, — метнул он недобрый 

взгляд в сторону дежурной сестры. — Здесь хирургическое отделение, а не Хэллоуин!
Пациентка заметно сникла. Из ее глаз потекли слезы, оставляя на щеках черные 

дорожки от туши.
— Давайте повременим с операцией, — простонала она жалобно. — У меня сейчас 

такое высокое давление, что аж глаза лопаются.
— Вы плохо себя чувствуете?
— Хуже не бывает! — и женщина стала долго и обстоятельно рассказывать, где у нее 

торкает, колет и ломит. — И вот еще посмотрите, — выставила она перед собой сред-
ний палец правой руки. — Тут вена чуть не лопнула. Видите, вздулась синим шаром? 
Что это, если не тромб?

Теряющий терпение доктор тяжело вздохнул. Глядя на пациентку с вытянутым 
в сторону Шмидта средним пальцем, медсестры изо всех сил боролись с приступом 
смеха. Я тоже с головой уползла под одеяло, опасаясь расхохотаться в голос.

— Не  переживу  я  этой  операции,  —  всхлипнула  фрау  Цигаль.  —  Умру  в  вашей 
больничке... 

— Что ж вы вовремя не сделали генетический тест вероятности наследственного 
рака? В случаях, подобных вашему, не ждут наступления болезни, а, как Анджелина 
Джоли, удаляют еще здоровые молочные железы.



156 / Проза и поэзия

НЕВА  9’2022

Густо подведенные брови Софочки удивленно взметнулись вверх.
— Отрезать здоровые сиськи? Не-е-т! Лучше подохнуть.
— Да вы еще всех нас переживете, — заверил ее эскулап. — Рак — вовсе не приго-

вор, это — диагноз. Не лучше и не хуже любого другого. Конечно, если вы против опе-
ративного вмешательства, неволить вас не станем. Решайте: либо вы подписываете 
отказной документ и уходите домой, либо мы готовим вас к операции, которая состо-
ится завтра в десять.

Софочка обвела присутствующих растерянным взглядом. Ее нижняя губа дрожала. 
На лбу выступили росинки пота.

— Я остаюсь, — издала она не то скрип, не то стон.
— Тогда — анализ крови, — бросил Шмидт медсестре, — и все остальное...
Пока новенькая была в процедурной, в верхнем ящике ее тумбочки надрывался го-

лос Сергея Трофимова: 

Тетя Соня, душа болит и стонет,
Измученная истиной простой.
Тетя Соня, при всем своем фасоне
Без вас Россия стала сиротой.

Только на третьем куплете я сообразила, что это рингтон Софочкиного мобильника.
— Опять ни хрена нет красных телец... и железа — ноль нарисованный, — вернулась 

в палату фрау Цигаль. — Малокровие в активной форме. Такие анализы бывают толь-
ко у изможденных узников концлагерей. Понятно теперь, откуда у меня постоянный 
упадок сил. Видишь, Ларка, какая я бледная, — подошла она к зеркалу. — Эта вампир-
ша из меня всю кровь высосала. До последней капли. Смаковала долго, с садистским 
наслаждением. Лучше б уж, как на родине, — молотком по лбу и — тазик под нос.

«Тетя Соня...» — вновь запел ее телефон.
— Ешкин же ж кот! Забыла отключить, — бросилась она к тумбочке. — Это Цилька, 

соседка моя. Сломала шейку бедра, мерзавка. Специально, чтоб меня не проведывать.
— Здравствуй, Цилечка! Здравствуй, моя сладкая! — запела Софочка елейным голо-

ском. — Завтра, в десять... Да ужас ужасный, даже не спрашивай. Нечеловеческие ус-
ловия. Жрать нечего, пить нечего... Вода в бутылках? Есть, но она такая помойная... 
Придется давиться — доктор сказал, что мне нужно часто писать... Автомат в коридоре? 
Да, вроде стоит, но вода в нем без сиропа — на всем экономят, сволочи... Ну да, кафе 
на первом этаже есть. Там можно пивка попить и перекусить, но за СОБСТВЕННЫЙ 
счет. Тут и телефон, и Интернет, и телевизор имеются — только плати... Ага, щас... 
Я, конечно, больная, но не на голову же... Какие там беседы, какие разъяснения! Уста-
вится в свой компьютер и ухает из-за монитора, как филин из дупла... Какая группа, 
Циля?! Ты ее из них еще выбей. Помнишь Борьку Когана, Бэлкиного сожителя? Он так 
и не добился инвалидности. А знаешь почему? Потому что на комиссию пришел пеш-
ком, а не приехал на такси. Так, гестаповцы, и сказали: «Раз вы свободно ходите на 
протезе, чешите, дядя, на пашню — арбайт махт фрай5». Сидит сейчас на фабрике ре-
зиновых изделий, презервативы проверяет на прочность путем надувания... Да бес-
предел голимый. Все нужно дубиной выколачивать. Ни врач, ни социальный работ-
ник слова не проронили, что после операции мне полагаются деньги на дополнитель-
ное питание... Ага, разъяснят они. Объявления в коридорах больнички развешаны 
на уровне пупка, читать их можно лишь стоя на коленях. Спрашиваю докторицу: 
«На фига?» Она мне: «Это — информация для инвалидов-колясочников». Выходит, 

5 Труд делает свободным — лозунг, размещенный на входе нацистских концентрационных лагерей.
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ходячих информировать уже не нужно. Перетопчутся, раз есть чем... Ладно, Цилька, 
бегу на ЭКГ, потом на беседу с анестезиологом. После операции тебе звякну. Если, ко-
нечно, не отброшу копыта. No pasaran!

Нажав на отбой, женщина пристально уставилась на свое запястье.
— А где мой пластиковый браслет? — с ужасом в глазах завопила она.
— Какой браслет? 
— Больничный... беленький... такой, как у тебя... мне его при регистрации надели... 

узкий такой, еле застегнулся... неужели лопнул?
С воем и всхлипываниями фрау Цигаль стала перетряхивать свою постель, лазить на 

четвереньках под кроватью, выворачивать на пол содержимое своего чемодана.
— Все, мне шандец! — грузно облокотилась она на тумбочку. — Зарежут, как каба-

на, и скажут, что так и было.
Мой мозг отказывался понимать происходящее.
— Кто вас зарежет? И при чем тут браслет?
— Молодая еще. Не понимаешь, насколько опасно потерять эту бирку, — обреченно 

выдохнула женщина. — Пару лет назад в телепередаче «Эксплозив» был сюжет о том, 
как в больничке перепутали пациентов. У обоих была фамилия Гаус, но один из них, 
на свою беду, снял с руки браслет со своим именем и годом рождения. Его и проопе-
рировали вместо другого. Так что... Погнала я на регистрацию за новым браслетом, пока 
меня тут не укокошили.

Вернулась Софочка только к обеду. По возвращении она уже знала по именам и фа-
милиям всех работников отделения, начиная с докторов и заканчивая уборщицами. За 
время своего отсутствия в палате ей удалось проверить, какими иголками медсестры 
делают уколы, «построить» уборщиц за пыль, обнаруженную в холле на подоконнике, 
перезнакомиться со всеми пациентками, лежащими на нашем этаже, проконтролиро-
вать размер своей обеденной порции. Последняя на этот раз оказалась двойной.

— Могут же, если хотят! — кивнула Цигаль на свой поднос. — За ними глаз да глаз 
нужен.

Громогласно высморкавшись, она в мгновение ока уверетенила все, что было на 
тарелках, и отвалилась на подушку, как сытый клоп. Спустя несколько секунд пала-
ту огласил ее мощный храп. На шум прибежала дежурная сестра. Обнаружив «мир-
ную картину», девушка бросила на меня сочувственный взгляд и бесшумно прикрыла 
за собой дверь.

Проснулась Софочка ближе к ужину. Перекрестившись на распятие, повернулась на 
правый бок и тяжело вздохнула.

— Вам плохо? — поинтересовалась я.
— А кому сейчас хорошо? — пробасила женщина. — Мне, правда, хуже всех. Умру 

я скоро. Сон вещий только что видела. Будто иду я по скверу больничному, и на меня 
садится огромная бабочка. Такая большая, что крыльями своими весь обзор закры-
вает... Дурная это примета. По старославянским обычаям, бабочка символизирует по-
сланника мира мертвых.

— Ерунда все это! — отмахнулась я. — Где вы, Софочка, а где древние славяне? Не 
ваша это примета. 

— Не скажи, Ларка! Православная я, полукровка, — достала она из-за пазухи золо-
той крестик, рядом с которым на цепочке болталась шестиконечная звезда Давида. — 
Думаешь, придуриваюсь? Не-ет! Знаю я этих коновалов, им бы только резать...

Невеселые размышления Софочки были прерваны появлением сестрички с подно-
сами. Ужин состоял из тыквенного супа, салата, вишневого йогурта и кекса.

— Ну и что это такое? — закатила глаза фрау Цигаль. — У меня завтра операция. 
Мне силы нужны, а вы опять притащили кукольные порции какой-то ерунды. 
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— Это — здоровая пища, содержащая все необходимые витамины и минералы. Она 
способствует скорейшему выздоровлению.

— Расскажи это кому-нибудь другому, я еще с мозгами не поссорились. И принеси 
мне нормальной еды, а не десерт к чаю. 

— Нельзя перегружать желудок перед операцией, — мягко возразила девушка. — 
У вас после наркоза будет сильная рвота. Могу предложить еще один йогурт...

— Тащи! — обреченно махнула рукой Софочка. — И за что мне вся эта «чита-мар-
гарита»? Ведь всю жизнь добро людям делала...

Эта ночь стала для меня настоящим испытанием. От громогласного храпа Софоч-
ки уснуть не могли даже пациентки соседних палат. В полночь она наконец затихла, 
и я мгновенно провалилась в сон. Через час проснулась от чьих-то всхлипываний. При-
смотревшись, разглядела в темноте грузную фигуру в светлой пижаме. Фрау Цигаль 
стояла на коленях перед распятием и то ли плакала, то ли молилась.

— Господи, дай мне дожить до старости, — донеслось до моего слуха. — Ты и так 
наказал меня больше, чем я согрешила. Я одинока, бедна, нездорова. Нет никого, кто 
всплакнул бы на моей могилке. Вокруг — одни враги, дожидающиеся моей смерти. Дай 
мне, Господи, еще лет десять, больше у тебя не попрошу... Но ведь не дашь, я знаю...

Мое  сердце  сжалось  от  сострадания.  Сейчас  я  видела  совсем  другую  Софочку: 
одинокую, растерянную, беззащитную. С ужасом и чувством обреченности дожидаю-
щуюся своей операции, не веря в ее удачный исход.

Я обняла женщину за плечи, помогла ей встать с колен и лечь в постель.
— Не паникуйте, дорогая. Я просто уверена: операция пройдет удачно. И пока вы 

умрете, вашим врагам раза три оградку на могиле покрасят. Подумайте о чем-нибудь 
хорошем. У вас дети-внуки есть?

Женщина печально вздохнула.
— Можно сказать, что нет. Двадцать пять лет назад я развелась со своим мужем. 

Дочь приняла его сторону и ушла вместе с ним, сказав на прощание, что жить со мной 
можно лишь по приговору суда. Десять лет глаз ко мне не казала, а когда узнала, что 
я уезжаю на ПМЖ в Германию, явилась с требованием отписать ей квартиру. Не про-
сила, а вымогала. Типа, у меня тут и так все будет в шоколаде, а ей еще замуж выхо-
дить. Мол, у невесты с жилплощадью шансов на нормального жениха куда больше, чем 
у бесприданницы. 

— А вы?
— Отказала, конечно. Я свою жилплощадь сдаю в аренду и на эти деньги существую 

в Германии. Квартирный вопрос поставил в наших отношениях большую жирную точ-
ку. За пятнадцать лет дочь ни разу мне не позвонила, ни слова не написала. Так что 
нет у меня никого.

В десять утра Софочку увезли на операцию. 
— No pasaran! — подняла я вверх сжатый кулак.
Женщина безмолвно повторила мой жест. В ее глазах засветилась уверенность в том, 

что и в этот раз победа будет за ней.
В двенадцать она уже лежала на своей кровати, «прикованная» к капельнице. По-

ка отходила от наркоза, в палате было тихо и спокойно. От обеда Софочка отказалась, 
на вопросы медперсонала не отвечала, со мной не общалась. Лежала на спине, без-
участно наблюдая за бутылкой с размеренно капающей лекарственной жидкостью. 
Зато потом... 

Спустя пару часов началось светопреставление. Фрау Цигаль рыдала, выла и при-
читала. Ей было то жарко, то холодно. То слишком светло, то ужасно темно. То ей жут-
ко хотелось есть, то ее тошнило от одного вида пищи. У нее болели голова, сердце, 
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руки, ноги, спина, душа... «Подо мной горит матрас, — зычно, как труба, гудела она. — 
Сделайте же что-нибудь!»

Это продолжалось весь день и весь вечер. Софочке делали уколы, давали таблет-
ки — ничего не помогало до тех пор, пока профессор Шмидт не решился на откровен-
ный блеф:

— Мы имеем дело с ярко выраженным послеоперационным психозом. Будем вво-
дить пациентку в медикаментозную кому. Поспит пару дней, успокоится, тогда и ре-
шим, что с ней делать дальше.

Цигаль тут же перестала голосить. Глаза женщины забегали, как у сломанной куклы.
— В какую такую кому? — прошептала она. — А если я не проснусь, что будете 

делать?
Заведующий отделением был невозмутим:
— Будем отписываться и, конечно, горевать. Таких интересных пациентов Господь 

нам посылает нечасто.
— Не нужно комы, — после некоторой паузы пробасила Софочка. — Я попытаюсь 

справиться без нее, раз уж имею себе такое счастье.
Персонал с облегчением покинул палату, оставив меня с соседкой один на один.
— Лар! — вcхлипнула она. — Я помираю. Передай Цильке, пусть возьмет себе мое 

колечко с сапфиром. Она знает, где оно лежит. И кактусы пускай забирает. Она на них 
давно глаз положила.

— Бросьте хандрить, Софочка! Все обойдется, — уверенно произнесла я. — Меня 
тоже мутило после операции. На другой день стало легче, а на третий совсем отпустило.

— Меня не отпустит. Они дают неправильные лекарства. Это не обезболивающее, 
а вода...

Ночь оказалась еще более адовой, чем предыдущая. Мне не удалось сомкнуть глаз 
ни на минуту. Соседка стонала, причитала и плакала. Правда, тихо, из страха перед 
медикаментозной комой. Через каждые полчаса она интересовалась у меня актуаль-
ным временем, и я, как кукушка в часах-ходиках, вынуждена была объявлять: «Пол-
третьего, три, полчетвертого...»

— Ты прости меня, Ларка, что я тебя дергаю, — изрекла вдруг фрау Цигаль в четы-
ре утра. — Просто ты — единственная ниточка, связывающая меня с жизнью. Пока ты 
со мной разговариваешь, я чувствую, что нахожусь на этом свете. Как только ты замол-
чишь, меня тут же унесут демоны Смерти.

— Они себе не враги, демоны эти. Знают, что их ждет после такого приобретения, — 
засмеялась я. — Поспите хоть пару часиков.

— Не могу я повернуться ни на левый, ни на правый бок. Какой тут сон, если все 
время нужно находиться в позе распятого Христа, — кивнула она подбородком на де-
ревянный крест. 

К этой женщине я испытывала двойственные чувства. В одной стороны, она меня 
бесила своими нахрапистостью и бесцеремонностью. С другой... я ей симпатизирова-
ла. Софочка была непосредственна, как ребенок. Не скрывала своей сущности, говори-
ла то, что думает. Отчаянно отстаивала свои права, чего совершенно не умела делать 
я. К тому же моя соседка была яркой клоунессой. От одного ее взгляда, жеста, репли-
ки можно было живот надорвать. Сама она о собственном комическом таланте даже 
не догадывалась, искренне удивляясь реакции окружающих на свою «правду жизни».

В шесть утра Цигаль все-таки уснула, а вместе с ней и я. А в семь в палату ввали-
лась уборщица-турчанка с ведром и шваброй. 

— Это еще что такое?! — приподнялась на локте Софочка. — Технический персо-
нал не имеет права входить в палату до того, как больные проснутся и позавтракают. 
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— Мы не успеваем... — стала оправдываться та, но женщина не стала ее выслушивать.
— Так успевайте! Или увольняйтесь. Еще раз ворветесь к нам в семь утра, это ведро 

окажется на вашей голове!
Это была прежняя Софочка. «Кризис миновал», — порадовалась я за соседку.
Жизнь нашей палаты и в самом деле вернулась «на круги своя». Цигаль больше не 

рыдала, не вспоминала о смерти, не жаловалась на отсутствие аппетита. Под надзором 
инструктора она занималась лечебной гимнастикой, ходила на занятия к психологу 
и на беседы к социальному работнику. Всеми ими она, конечно, была недовольна.

— Нет, Ларка, ты только подумай, — исходила Софочка благородным гневом. — Им-
плант можно будет вставить не раньше чем через год — после полного рубцевания ра-
ны. А пока сняли мерки для силиконового подклада, который будет готов лишь через 
два месяца. Да я за это время три раза сдохнуть успею! Вот погляди: выдали лифчик 
с поролоновой сиськой. За тридцать евро! Я что, похожа на шейха Брунея? Ортопе-
дическое белье — это вынужденная необходимость. Такая же, как костыли, бандажи, 
ингаляторы. Больничная касса покрывает лишь часть расходов. Если б я не сдавала 
квартиру на родине, на какие шиши жила бы в Германии? Эта страховая медицина — 
полная фигня. 

Или возьмем мою психологиню. У нее у самой кукушка поехала. Ну, что это за те-
рапия такая? Задает кучу идиотских вопросов, типа, есть ли у меня подруга, вместе 
с которой можно сходить в кафе. Это вместо того, чтоб утешить меня, пообещать, что 
все будет хорошо...

После обеда, который Софочку опять не устроил, женщина отправилась наводить 
порядок на этаже. Пронося по коридору свое грузное тело, она внушала медперсоналу 
страх и желание свести к минимуму любые контакты с ней. 

Зато женщины из соседних палат искренне радовались визитам фрау Цигаль. Ее 
появление вносило разнообразие в их монотонное больничное бытие. Софочка кор-
ректировала диагнозы подруг по несчастью, давала им медицинские советы, делилась 
биологически активными добавками из своей домашней аптечки, пока не попалась 
с этим на глаза профессору Шмидту. Тот не на шутку рассвирепел, строжайшим обра-
зом запретив ей «ходить в гости». «Сестра милосердия отыскалась! — возмущался он 
самодеятельностью пациентки. — Узнаю, что продолжаете знахарствовать, выпишу 
досрочно».

Грубость доктора поразила Софочку в самое сердце. Вернувшись в свою палату, 
она громко хлопнула дверью. Удар был настолько сильным, что со стены на пол грох-
нулся крест с распятием. 

— Скверная примета, — зарыдала женщина. — Ты завтра выпишешься, и фаши-
сты сразу меня укокошат. Я жива до тех пор, пока действует наша антигитлеровская 
коалиция.

— Не переживайте, я буду вам регулярно звонить. No pasaran!
Слово свое я сдержала, уже через день связавшись с ней по телефону.
— Прикинь, Ларка, на твою койку уложили арабскую матрешку, — заговорщическим 

тоном сообщила мне Софочка.
— Какую еще матрешку? 
— Ты что, не знаешь? Наши так называют мусульманок, закутанных в хиджаб по 

самые брови. По-немецки — ни бельмеса. При ней неотлучно дежурит переводчица. 
Такая же — в коконе, одни глаза сверкают. Родаки проплатили. Их у нее — как грязи. 
Одних детей человек десять. Неудивительно, что матрешке всю «гинекологию» уда-
лили. Какая матка такое выдержит? Моджахеды караулят ее круглосуточно. Одни ухо-
дят, другие приходят. Стоят у койки и зыркают на наше распятие, как Ленин на бур-
жуазию. Того и гляди, теракт устроят. 
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Я, Лар, день потерпела, а потом айболитам нашим таки вставила пистон: «Где это 
видано: арабов с евреями на соседние койки укладывать? Мне надо восстанавливать-
ся, сил набираться, а тут... ни развалиться в удобной позе, ни с комфортом покакать. 
Да я глаза сомкнуть боюсь, когда надо мной нависают эти гюльчатаи в паранджах. Это 
же — сферический звездец! 

Такая тяжелая операция была. Один ломняк после наркоза чего стоил! А отдыха — 
никакого: то моджахеды в палате гужуются, то лечебная гимнастка достает меня сво-
ей палкой, заставляя поднимать ее над головой и делать с ней наклоны в стороны. То 
психуля сегодня приперлась и давай мне мозг парить, типа, отсутствие одной груди 
ничуть не умаляет ценности женщины в сексуальном плане. Мол, я не должна испыты-
вать стеснение, раздеваясь при мужике, и не должна отказываться от секса. «Может, — 
говорю, — вы мне сразу мужичка выпишете по рецепту?», а психуля мне: «Прописываю. 
Секс раз в неделю вам совсем не повредит». Издевается, гестаповка. 

Через два дня Софочка сообщила мне по телефону, что она поскользнулась в боль-
ничной душевой и сорвала ноготь с большого пальца левой ноги. Теперь не может на-
деть на травмированную конечность никакую обувь — ходит в одной туфле и одном 
сланце, как идиотка, сбежавшая из дурдома. Надеть второй сланец она не может — 
Шмидт запретил, потому что в двух шлепанцах она обязательно поскользнется и сно-
ва упадет. До кучи у нее с носа упали очки и разбились, нанеся ей убыток в сто сорок 
во семь евро. Вот такая непруха!

Еще через два дня я узнала, что Софочка уже «на воле». Мы встретились с ней 
в кафешке возле Старой оперы. С тех пор делали это регулярно раз в две недели. Вре-
мя от времени фрау Цигаль мне звонила и всегда смешила так, как не в состоянии были 
рассмешить никакие клоуны и комики. В окружающей жизни она видела исключи-
тельно негатив и была свято уверена, что последний провидение посылает ей наме-
ренно, чтобы окончательно ее добить.

На какое-то время Софочка пропала с моего радара. Я не волновалась — знала, что 
она находится на реабилитации в клинике Бад Хомбурга. И вдруг — новый звонок.

— Поздравь меня, Ларка, я замуж выхожу, — огорошила меня фрау Цигель.
— Поздравляю вас, дорогая, от всей души, — настроилась я на розыгрыш. — И кто 

же этот счастливчик?
— Физиотерапевт мой из реабилитационного центра, доктор Берман. Состоятель-

ный мужчинка. Бездетный вдовец. Владелец собственного двухэтажного дома. Именно 
то, что мне прописала психуля.

— Ариец?
— Наполовину. На худшую. На лучшую — Дитер еврей.
— А как вы нашли с ним точки соприкосновения? — с живым любопытством поин-

тересовалась я.
Повисла пауза. Софочка раздумывала, с чего ей начать.
— Мы с ним как раз занимались моим здоровьем. Я к нему на процедуры пришла 

сразу после лечебной гимнастики вместе с палкой, которую мне и там навязали. И тут 
вдруг в кабинет врывается какой-то черт, не то турок, не то пакистанец, и начинает 
орать на доктора на каком-то своем языке. Тот ни хрена не понимает, спрашивает его: 
«Чей вы родственник и чего от меня хотите?» Чернявого совсем переклинило, он ухва-
тил Бермана за грудки и давай его трясти, как грушу. Я, конечно, безобразия не стер-
пела и вальнула агрессора палкой по загривку. Можно сказать, спасла доктору жизнь...

— И? — не выдержала я интриги.
— И как порядочный человек он решил на мне жениться, — прошептала женщина 

доверительно. — Будешь у меня свидетельницей?
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— А как же Цилечка, соседка ваша? Она не обидится?
— Да ну ее в задницу, пусть обижается, — фыркнула фрау Цигель. — Она мне зави -

дует. Еще сглазит мое семейное счастье своей кислой физиономией. 
— С чего вы это взяли? — удивилась я.
— Да понимаешь, — замялась Софочка, — вначале с Дитером я хотела познако-

мить Цильку. С этой целью пригласила его к себе домой. А потом... Ты помнишь сти-
шок Сергея Михалкова «Как старик корову продавал»?

 Конечно, я помнила классику, поскольку на родине преподавала будушим педаго-
гам русскую литературу.

— Ну вот, — радостно отозвалась новоявленная невеста, — неожиданно для себя я 
вдруг поняла, что «такая корова нужна самому», — и мы обе покатились со смеху. 

— Гостей много будет?
— С моей стороны — только ты да дочка.
— Вы помирились? — обрадовалась я. — Она на вас больше не в обиде? 
— А чего ей на меня дуться? Я же из своей питерской хаты квартирантов-то выку-

рила и ее туда заселила. Ну а что? Я ведь у Дитера теперь жить буду. А Ленка... она 
тоже хочет замуж, а без жилплощади ее не берут.

— А вы не боитесь, что дочка нарвется на мошенников, и те ее охмурят, прибрав 
к рукам вашу квартиру?

— Кишн мир ин тухес6 целых два раза, — засмеялась Софочка басом. — Там, где 
они учились, я преподавала. No pasaran!

ДЕЖАВЮ

В последний раз Вероника была в Крыму восемнадцать лет назад. Ей, 
тогда аспирантке кафедры русской литературы Уральского государственного универ-
ситета, было двадцать два года. Незадолго до этого она развелась со своим супругом 
и пребывала в состоянии перманентного стресса. 

Нет, Вероника ни в чем не винила Стаса, по-своему он был прав. Ему с его язвой 
желудка нужно было домашнее питание, а не заказанная по телефону пицца, а еще 
чистые рубашки, вылизанная до блеска квартира, щедрая на ласку жена, встречаю-
щая его с работы в хорошем настроении. Вероника же была постоянно занята. То она 
готовилась сдавать кандидатский минимум, то заканчивала работу над научной ста-
тьей, посвященной художественной системе А. П. Чехова, то работала в Ленинской 
библиотеке над будущей диссертацией. Какие уж тут куриные бульоны с пирожка-
ми? Ей бы толком выспаться. Вот и произошло то, что обычно происходит в подоб -
ной ситуации.

После развода Стас быстро нашел Веронике замену, отчего она совсем захандри -
ла. Вот тогда-то родители и купили ей путевку в ялтинский санаторий «Бриз», специ-
ализирующийся на болезнях сердечно-сосудистой и нервной систем. 

— Поезжай, доченька, развейся, клин клином вышибают, — настаивала матушка. — 
Новые впечатления — отличное средство против депрессии. 

«А что я, собственно, теряю? — подумала девушка. — Если верить Чехову, то имен-
но в Крыму можно встретить такую любовь, которая заставит забыть обо всем на све-
те». И она поехала.

Никаких мужчин, стоящих ее внимания, аспирантка в Ялте не обнаружила, зато 
сразу попала под чарующее обаяние города. Невероятные природные пейзажи, по-

6 Поцелуют меня в задницу! (идиш).
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ражающие своей грандиозностью отвесные скалы, цветущие парки, запах моря и воз -
дух — такой вкусный и свежий, что им просто невозможно надышаться.

Первым делом Вероника отправилась на главный променад курорта — знамени-
тую ялтинскую набережную. Туда, где под вековым платаном Айседора Дункан назна-
чала свидания Сергею Есенину. Туда, где чеховский Гуров впервые увидел даму с со-
бачкой. Туда, где совершал свой ежедневный променад больной туберкулезом Чехов.

«Боже мой! — ликовала девушка. — Ведь именно здесь — возможно, на этом самом 
месте — в голову гения пришли замыслы написания таких шедевров, как „Невеста“, 
„Архиерей“, „Вишневый сад“, „Три сестры“... Сейчас же пойду в Дом-музей классика, 
поклонюсь стенам, которые на протяжении пяти лет хранили его покой».

Покидая Белую дачу, она решила сфотографировать мраморный бюст писателя 
и заметила, что то же самое делает высокий худой блондин в джинсовом костюме 
и темных солнцезащитных очках, причем снимает он не столько бюст классика, 
сколько ее, Ники, бюст.

— А спросить разрешения слабо? — раздраженно поинтересовалась Вероника, ко-
торая терпеть не могла нахалов.

— Ну почему же? — миролюбиво улыбнулся незнакомец. — Разрешите вас посни-
мать на фоне ялтинских достопримечательностей.

— Вы — местный фотограф-приставала? 
— Нет, я — приезжий, отдыхающий из Владивостока. И вовсе не фотограф, а инже-

нер по спутниковым коммуникациям. Но в одном вы, конечно, правы: я — приставала.
— Ко всем подряд? — с иронией в голосе произнесла аспирантка.
— Только к златовласкам. Я никогда не видел таких откровенно золотых волос и та-

ких лазурных глаз. Честное слово!
Девушка скользнула по незнакомцу изучающим взглядом. Он был совсем не в ее 

вкусе. Нике нравились крепкие накачанные брюнеты, а этот белобрысый инженер 
был конкретным суповым набором — кожа да кости. «Наверное, как и Чехов, приехал 
сюда лечить туберкулез, — подумала она. — Ну, и правильно. Воздух здесь целебный, 
санаторное питание — на убой, вокруг — красота несказанная и способствующий вы-
здоровлению морской бриз. Если в отпуске еще и крутануть блиц-романчик, то неде -
ли за три можно избавиться от всех хворей». 

— Меня Егором зовут, — протянул руку парень. — Егор Миронов, двадцати пяти лет, 
фанат и знаток Крыма. Могу быть полезен новичку.

Вероника взглянула на протянутую руку. Обручального кольца на пальце не было. 
«Это еще ничего не значит, — подумала девушка. — На курорте все мужики холостые».

— Екатеринбурженка Ника Стерникова, — пожала она его длинные аристократи-
ческие пальцы. — Филолог-чеховед. Отдыхаю в «Бризе». Я действительно здесь впер-
вые и, пожалуй, не откажусь от гида.

— Тогда давайте начнем с Ласточкиного гнезда. Это — визитная карточка города. 
И молодые люди отправились на экскурсию, от которой Ника получила столько 

впечатлений, что не заметила, как промелькнул день, как они с Егором перешли на 
«ты» и как стали держаться за руки, поднимаясь вверх по серпантину к напоминаю-
щему средневековое сооружение романтическому замку. 

Миронов быстро внушил спутнице расположение к себе. Он оказался интересным 
собеседником, предупредительным кавалером и очень остроумным человеком. Рас-
ставаться с ним Нике не хотелось, но приглашать его в гости она не стала. «Во-первых, 
еще рано, а во-вторых, в подобных вопросах инициатива должна исходить исключи-
тельно от мужчины», — решила Стерникова, прощаясь с Егором у входа в свой корпус.

Этой ночью уснуть ей не удалось: будоражили шум моря, пение цикад, аромат мож-
жевельника и глициний. А еще размышления о новом знакомом, так непохожем на 
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мужчину ее мечты. «Да, Егор не красавец и не атлет, но есть в нем какая-то внутрен-
няя сила, сочетающаяся с волнующей и какой-то трудноописуемой загадочностью, — 
размышляла Вероника. — А еще он излучает сумасшедшую энергетику. Не в перенос-
ном — в прямом смысле. Несколько раз при соприкосновении с его рукой меня уда-
рило током. Ничего похожего со мной раньше не случалось. В крайнем случае мы 
могли бы просто дружить. Мои опасения относительно его туберкулеза оказались 
напрасными — у всех мужчин его рода конституция Дон Кихота».

Утром следующего дня Миронов окликнул выходящую из столовой Нику. В руках 
у него была лиловая орхидея, на плече болтался фотоаппарат. Девушка увидела Егора, 
и по ее телу пробежал легкий электрический разряд. «Ого! Не хватало еще влюбиться 
в этого дальневосточного Дон Кихота», — заволновалась Стерникова.

— Предлагаю сегодняшний день посвятить восхождению на гору Ай-Петри, — вру -
чил он даме цветок, обнажив в улыбке ровные белые зубы. 

— Принимается. Только заскочу на минуту в свой номер — переобуюсь в кроссов-
ки и поставлю цветок в воду. 

Восхождение на Ай-Петри по серпантину оказалось еще тем квестом, особенно 
подъем на верхнее плато, куда молодые люди добрались лишь через два часа после 
начала путешествия. Оно и понятно: фотосессия и любование горными пейзажами 
требуют времени. 

От увиденного у Вероники раз за разом перехватывало дух. Она чувствовала себя 
птицей, способной подняться ввысь и парить над бескрайней гладью моря, причуд-
ливыми зубцами скал, кашеобразной пеленой опустившегося на них тумана...

Неизгладимое впечатление произвела на девушку и Чертова лестница — горный 
проход в западной части Ай-Петринской яйлы. Огромные ступени, крутые поворо-
ты, зажатая камнями тропа и возникающие ниоткуда звуки, жуткие, пугающие, по-
хожие на вой какого-то мистического существа, напомнили ей все фильмы ужасов 
одновременно. 

С вершины горы открывалась потрясающая панорама всего Южного берега. Перед 
ними как на ладони лежали протянувшийся на километры галечный пляж, покоряю-
щие неповторимостью своих верхушек скалы, окутанная облаками Медведь-гора, бе-
лоснежная красавица Ялта и море, слегка зеленоватое у берега и лазурно-голубое — 
до горизонта.

Здесь, на Ай-Петри, молодые люди испытали ощущение единения с необъятной при-
родой и друг с другом. Обоим казалось, что знакомы они уже сто лет, а может, и боль-
ше — еще с прошлых жизней, когда их души блуждали в поисках друг друга в разных 
телах и разных эпохах. Это чувство их радовало, будоражило и обескураживало. 

На вершине Ай-Петри было ветрено и прохладно. Плотный, как овсяный кисель, 
туман ложился парочке на плечи, окутывая ее своим холодным одеялом. Чтобы со-
греться, экскурсанты заскочили в первую встреченную ими кафешку и не пожалели. 
Такого вкусного шашлыка и такого замечательного коньяка они еще никогда не про-
бовали. А может, им так показалось, потому что оба чувствовали себя сейчас совер-
шенно счастливыми.

Крепко взявшись за руки, Ника с Егором отправились в сталактитовую пещеру 
«Трехглазка», где в полутьме можно было беззастенчиво целоваться, как целуются 
подростки в последнем ряду темного кинозала. 

С Ай-Петри они спускались по канатной дороге, в маленькой ярко-красной кабин -
ке и снова целовались с одержимостью людей, которых вот-вот растащат в разные сто-
роны и надолго бросят в камеры-одиночки. 

Влюбленные не заметили, как добрались до «Бриза», как попали в Никин номер, 
как упали в ее постель. Все, что с ними происходило, было похоже на наваждение, на-
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веянное посещением мистической горы, на склоне которой в средние века находи -
лось варварское капище — место силы прародичей современных крымчан. 

Казалось бы, наутро чары должны развеяться: карета превратиться в тыкву, кучер — 
в крысу, одежда — в лохмотья, а они сами — в смущенных своим безрассудством лю-
дей, которые не намерены кардинально менять жизненный уклад. Что, обнаружив 
друг друга в тесной для двоих кровати, они произнесут сакраментальное: «А виноват 
коньяк, будь он проклят!» — и разбегутся по своим углам, как нашкодившие коты. Но 
ничего похожего не произошло. Проснувшись, они крепко обнялись и до самого обеда 
не могли оторваться друг от друга. И только урчащие от голода животы заставили пару 
прервать увлекательное занятие.

После обеда Ника с Егором отправились в Никитский ботанический сад. До самого 
вечера они бродили по тенистым дорожкам, любуясь экзотическими растениями, вды-
хая воздух, напоенный запахом моря и цветочным ароматом.

Проходящие мимо экскурсоводы что-то вещали о двух тысячах сортов роз и трид-
цати тысячах видов растений, произрастающих в дендрарии, о снятых на территории 
парка художественных фильмах, о гордости ботанического сада — североамериканской 
секвойе, но влюбленные не вникали в смысл фоновых звуков. У обоих в ушах звучала 
песня Лары Фабиан «Я тебя люблю».

Устав от бесконечной ходьбы, они упали на скамейку, спрятавшуюся в зарослях 
японского бересклета, впились губами друг в друга и никак не могли унять жажды в лю-
бовной энергии, которой подпитывали друг друга.

И снова пара не заметила, как пролетел день, как она добралась до «Бриза», как по-
пала в Никин номер и как упала в постель. И снова влюбленные пропустили завтрак, 
обед, рекомендованные доктором процедуры, прогулку на теплоходе и намеченную 
вчера экскурсию в Ливадийский дворец. 

Из номера они вышли только к вечеру. У обоих кружилась голова и приятно по-
калывало в области солнечного сплетения. Оба испытывали ощущение безмятежного 
счастья и зверское чувство голода. Творожной запеканкой, которую подали на ужин, 
молодые люди не насытились. 

— Стоит проглотить что-то более существенное, — предложил Егор, и пара двину-
лась на набережную, где местные лоточники готовили на мангале ароматные, с дым-
ком, дары моря.

Влюбленные сели за столик с видом на бесконечную водную гладь, заказали жаре-
ные креветки, шашлычки из мидий, порцию копченого катрана и два овощных сала-
та. Ели молча, не отвлекаясь на разговоры. И только когда им принесли ароматный 
травяной чай, расхохотались.

— Любовь и голод правят миром, — процитировала Вероника Шиллера.
— Согласен с предыдущим оратором! — кивнул головой Миронов, любуясь девуш-

кой, за спиной которой догорал очередной отпускной день. Ветерок то и дело шевелил 
ее пышные рыжие волосы, которые на фоне заходящего в море солнца выглядели 
как огненная лава, извергающаяся из кратера вулкана.

— Какая же ты красавица! — выдохнул потрясенный дальневосточник. — Прямо 
«Русалка» кисти Эдварда Мунка.

— Ты разбираешься в живописи? — приятно удивилась Ника.
— Только в творчестве экспрессионистов, да и то поневоле, — рассмеялся он. — По-

сле окончания четвертого класса, на каникулах, родители отправили меня к деду-еге-
рю, в уссурийскую тайгу. На все три месяца!!! Надеялись, что, занимаясь физическим 
трудом на лоне природы, я, дрыщ бухенвальдский, наберу мышечной массы. Телеви-
зора у деда не было, книг тоже. Спать он ложился очень рано. По вечерам делать было 
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решительно нечего. Думал, от скуки крышей двинусь. И тут между стеной и лежанкой 
я обнаружил толстую книгу-альбом «Экспрессионисты», забытую у деда одним заез-
жим охотником. Читал я ее запоем, потом несколько раз перечитывал, устраивая себе 
по ней тесты и викторины. Всех художников и их работы выучил наизусть. Не знаю, 
существует ли такая сила, которая могла бы заставить меня сделать подобное, имей 
я хоть малейшую альтернативу.

Вероника смотрела на собеседника, и ей хотелось прильнуть к нему, слиться с ним 
в поцелуе, забыв обо всем на свете. Был в Егоре какой-то драйв, какой-то магнит, ко-
торый привлекал, тревожил, притягивал к себе. Которому она не могла и не хотела 
противостоять.

Прогуливаясь по вечерней набережной, заполненной отдыхающими, художника-
ми с мольбертами, музыкантами, демонстрирующими окружающим свои таланты, мо-
лодые люди наткнулись на киоск с сувенирами, и Егор тут же купил две гигантских 
крученых раковины с наклейкой «Привет из Крыма!».

— Это — тебе, на память о днях, проведенных со мной в Ялте, — протянул он де-
вушке рапану. — Приложив ракушку к уху, ты всегда сможешь услышать «записан-
ный» ею шум моря.

Слова «на память о совместно проведенных днях» резанули Нике слух. Подобная 
формулировка означала, что к их внезапно вспыхнувшему роману Егор относится как 
к явлению временному, ни к чему не обязывающему. Как к приятной забаве, о которой 
можно забыть, а можно и вспомнить, если на глаза попадется эта рапана.

— А вторая ракушка кому предназначена? — поинтересовалась девушка, будучи 
совершенно уверенной в том, что она куплена Мироновым для его собственных вос-
поминаний «о совместно проведенных днях», но в ответ прозвучало неожиданное:

— Женьке, сынишке своему четырехлетнему, купил. У него была похожая, так он, 
негодник, молотком ее разгрохал, — рассмеялся Егор, не заметив смены настроения 
собеседницы. — Я ему обещал привезти такую же.

Вероника с трудом изобразила на лице улыбку.
— А с кем он сейчас?
— Дома, с женой, — нимало не смутившись, ответил Миронов.
— Почему ты сразу не сказал мне, что женат? — после глубокой паузы подала го-

лос Ника. 
— Во-первых, ты не спрашивала, а во-вторых, что бы это изменило? — искренне 

удивился дальневосточник.
— Все! Это изменило бы все, — убитым голосом произнесла девушка и, повернув-

шись к нему спиной, застучала каблучками в направлении своего корпуса.
Она больше не хотела секса с глубоко женатым мужчиной, но ее сильно задел тот 

факт, что Егор не побежал за ней следом, не стал что-то объяснять, вешать на уши 
лапшу о давно прекратившихся интимных отношениях с супругой, с которой находит-
ся на грани развода...

Всю ночь Ника проревела. «Как только встретишь толкового мужика, так он обя-
зательно окажется женатым, — всхлипывала она. — Их что, и правда еще щенками 
разбирают?»

Нет, дурой она, конечно, не была. Понимала, что курорты для того и существуют, 
чтоб уставшие от семейной рутины люди, занимающиеся режимным сексом каждую 
вторую среду месяца, могли пуститься в любовную авантюру с понравившимся им 
партнером. Что даже солидные дамы и господа превращаются здесь в молодых паца-
нов и беззаботных девчонок. Что из отпуска они возвращаются отдохнувшими, по-
молодевшими, с веселым блеском в глазах и энергией, способной поддерживать их 
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унылое существование до следующего лета. Понимала, но не принимала. Ей хотелось, 
чтобы у них с Егором все было по-другому, ведь они идеально подходят друг другу. 
Но если Егор этого не понимает, то видеться с ним ей больше не стоит.

Приняв решение, Вероника уснула. На завтрак она не пошла. Выскользнув через бо-
ковой выход, девушка отправилась на экскурсию на винзавод Массандры, где надегу-
стировалась местных вин так, что обрушившаяся на нее любовная драма показались ей 
ерундой. «Правду говорят бывалые: алкоголь — это анестезия, позволяющая перене-
сти операцию под названием „жизнь“», — подумала девушка, возвращаясь в отель че-
рез запасной вход.

На следующий день после завтрака Ника на электрокаре спустилась на пляж. Она 
терпеть не могла галечного покрытия. Считала, что пляж должен быть исключительно 
песчаным, но выбирать не приходилось. Девушка постелила на шезлонг отельное по-
лотенце, надела черные очки и закрыла глаза. 

«После обеда пойду в местный крокодиляриум, полюбуюсь на острорылого и греб-
нистого крокодилов, — решила она. — Вечером поплаваю в бассейне с морской водой, 
а потом — на дискотеку». 

Приветливо светило мягкое солнышко, тело обдувал легкий освежающий ветерок, 
изредка кричали чайки, запах теплого моря окутывал округу йодистым настоем здо-
ровья. Убаюканная теплом и монотонным плеском волн, Ника задремала. Снились ей 
безумные ночи, проведенные вместе с Егором, его нежные руки, его чувственные губы, 
его ласковые слова. Снилось и упоение от близости с ним, которое не проходило по-
том весь день. Впрочем, это был не сон, а что-то среднее между дремой и явью. Мозг 
девушки не отдыхал, он продолжал анализировать ситуацию, в которой она оказалась.

Именно здесь, в Ялте, Ника впервые почувствовала вкус «телесной» любви. Раньше 
ей казалось, что это совсем неважно. По крайней мере, вторично. Но сейчас все изме-
нилось. Два дня назад она получила от Судьбы подарок — новое ощущение себя, жен-
щины, способной испытывать истинное наслаждение от секса. Ничего похожего со 
Стасом у нее не было. Там были другие точки соприкосновения, а секс — так... незна-
чительное вкрапление в полотно размеренной семейной жизни. «Странно, что мы без 
любви прожили вместе два года, — подумала Стерникова, возвращаясь в реальность 
из своих полугрез. — Странно, что мы вообще поженились».

И снова мысли Ники вернулись к Егору, от прикосновения к которому ее било то -
ком. Когда она обратила его внимание на этот странный факт, Миронов изрек:

— У нас с тобой совпадают резонансные частоты. В радиотехнике это называется — 
«два связанных звенящих резонансных контура». Именно такими контурами и явля-
ются влюбленные люди — они «звенят» от малейшего прикосновения друг к другу. Это 
я тебе как специалист говорю.

«Один раз в жизни я встретила мужчину, от которого мои чакры „звенят“, и сбежа-
ла от него только потому, что он женат, — с горечью думала девушка. — Ну, не дура? 
До отъезда домой осталось чуть больше двух недель, а я вместо того, чтоб обменивать-
ся с Егором сексуальной энергией и звенеть, валяюсь на гальке, как выброшенная на 
берег тушка дельфина».

Вероника  перевернулась  на  живот,  подставив  солнечным  лучам  спину,  и  вдруг 
унюхала запах Егора. Да, это был его парфюм, который она не спутала бы ни с каким 
другим. «Крыша едет! — испугалась девушка. — Но где мне его искать, ведь я даже 
не знаю, в каком корпусе он проживает».

Настроение упало в точку замерзания. Нике уже не хотелось ни глазеть на кроко-
дилов, ни плавать в бассейне с подогретой морской водой, ни танцевать на дискоте-
ке. Хотелось по дороге с пляжа «случайно» встретить Егора, убежать вместе с ним в ее 
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номер и до самого утра предаваться любви на узковатой для двоих кровати... В ее па-
мяти вдруг всплыла фраза из фильма «Обыкновенное чудо»: «Слава храбрецам, ко -
торые осмеливаются любить, зная, что всему этому придет конец». 

«Пусть приходит, — обреченно вздохнула девушка, — но оставшиеся отпускные дни 
все равно будут нашими!»

С моря подул теплый, влажный ветерок. Свежий порыв снова донес до Вероники 
отчетливый запах знакомого одеколона. «Нет! С пляжем нужно закругляться, я здесь 
с ума схожу», — решила она, поднимаясь с шезлонга. 

И тут ее взгляд уперся в загорающего в полуметре от нее мужчину с длинными, 
как у осьминога, конечностями. Сердце девушки подпрыгнуло к горлу: «Егор!»

— Откуда ты взялся? — не могла она скрыть своей радости. — Я не слышала, как 
ты подкрался.

— Немудрено. Когда я к тебе подошел, твой мощный храп доносился аж до турец-
кого берега.

— Не ври, я вообще не спала — обдумывала план мероприятий на сегодняшний 
день. После обеда, например, собиралась посетить крокодиляриум. Если хочешь, мо-
жешь упасть мне на хвост. А ты чем с утра занимался?

— Купил тебе на базарчике ведерко клубники величиной с кулак. Потом сходил 
в фотосалон, уговорил мастера срочно проявить наши пленки и напечатать фотогра-
фии. Вот они, — и Егор поднял над головой пухлый кодаковский конверт. — А на -
счет предложения упасть тебе на хвост у меня — встречное: ты падаешь на мой 
хвост, который ничем не хуже крокодильего. Если согласна, увидишь фотки пря -
мо сейчас.

— Согласна, согласна, — рассмеялась Ника. — Давай показывай, — и конверт тут же 
полетел в ее руки.

Фотографии были шикарными. Такой насыщенной зелени и такой концентрации 
синевы она еще не видела ни на одной фотографии. Потрясающая архитектура, эк-
зотические растения, горные пейзажи, от одного взгляда на которые кружится голо-
ва. И на их фоне — она, Вероника, златовласка с глазами цвета моря, такая красивая 
и счастливая, какой никогда еще не была. 

В этой внушительной пачке была лишь одна фотография, где они с Егором сня-
лись вместе. По просьбе Ники влюбленных щелкнул дедуля-экскурсовод на фоне пе-
щеры «Трехглазка» за пять минут до их первого поцелуя. Это был канун их отноше-
ний, преддверие, когда еще можно было отступить назад, но оба уже знали, что не 
сделают этого.

— Теряем время! — постучал Миронов пальцем по циферблату своих часов. — Я со-
скучился по тебе так, будто не видел целый год, — и пара заторопилась в «Бриз».

Волна страсти накрыла любовников с головой. Ночами они не спали и при этом 
были на удивление бодрыми. Тела молодых людей буквально вибрировали от пере-
полнявшей их энергии. Вздремнув утром часик-другой, они с удвоенной страстью про-
должали свои ночные занятия и никак не могли насытиться друг другом. Потом до 
самого обеда лежали без движения в нирване, в полуобмороке.

Днем влюбленные купались в море, загорали, объедались клубникой и до умопо-
мрачения целовались. Эти поцелуи с клубничным привкусом Ника запомнила на 
всю жизнь. Никогда больше она не ела такой вкусной клубники: сладкой, сочной, 
ароматной, размером с куриное яйцо. И никогда больше не испытывала в постели 
такого блаженства, какое испытала с дальневосточным инженером по спутниковым 
коммуникациям.

Срок Вероникиной путевки подошел к концу. Завтра ей нужно было уезжать, но 
Егор вел себя так, будто это не было их личной трагедией. Он не прощался, не инте-
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ресовался адресом и телефоном любимой, не договаривался о встрече на будущий 
год, не напрашивался провожать ее на вокзал. Это обескуражило девушку и больно 
ударило по ее самолюбию. «Неужели то, что с нами произошло, ничего для него не 
значит? Неужели для Егора я была первым подвернувшимся под руку объектом для 
смены обстановки? — не могла успокоиться Ника. — Хотя... и в чеховской „Даме с со-
бачкой“, и в бунинском „Солнечном ударе“ все было абсолютно так же. И Гуров, и по-
ручик далеко не сразу поняли, чем был для них их случайный роман... Ну что ж, как 
говаривала незабвенная тетя Соня из Одессы, не портите кофе сахаром, коньяк огур-
цом, а любовь замужеством».

На следующий день рано утром Стерникова сдала номер, вызвала такси и покину-
ла райский уголок, в котором провела три восхитительных недели. Никаких записок 
она Егору не оставила. Зачем? Если бы он захотел проститься, то обязательно поинте-
ресовался бы днем и временем ее отъезда. В конце концов, то, что она считала любо-
вью, Миронову могло показаться вспышкой страсти, солнечным ударом. К тому же 
они находятся не в равных условиях: у него — семья, маленький ребенок, а ей для 
построения нового союза рушить ничего не нужно. Так что все правильно.

Вероника вернулась в свою привычную жизнь, защитила диссертацию, стала доцен-
том. Она встречалась с разными мужчинами и в каждом из них искала Егора. Не нахо-
дила. Не было у нее с ними никакого «звона». Никто из них не являлся ее «резонанс-
ным контуром». А годы шли. «Видимо, совпадение на биологическом уровне бывает 
лишь однажды», — решила Стерникова и приняла предложение руки и сердца про-
ректора по научной и исследовательской деятельности их университета. 

Бездетный вдовец профессор Кислярский был талантливым ученым и просто хо-
рошим человеком с золотым характером. Будучи на десять лет старше Вероники, он 
опекал девушку, баловал ее, называл «моя девочка». Она вышла за него замуж, роди-
ла дочь, похоронила отца, забрала к себе мать. 

Жизнь Вероники, теперь уже Кислярской, шла своим чередом. Она защитила док-
торскую диссертацию, стала одним из самых авторитетных в стране ученых-чеховедов, 
писала научные статьи, летала на международные конференции, готовила дочь Дашу 
к поступлению в свой университет. Отношения с мужем у нее были ровными и спо-
койными: никаких страстей, никакого надрыва. В постели он был скучен и предска-
зуем, но в остальном — совершенно безупречен: домовит, покладист, хорошо обеспе-
чен, совершенно неревнив. Он уважал живущую с ними тещу, любил жену, обожал 
дочку. От взгляда на него дыхание у Ники не перехватывало, но она была уверена: 
Кислярский надежен и стареть с ним не страшно.

К этому времени Вероника уже поняла, что для счастливой семейной жизни секс — 
далеко не главное. Главное — доверие к мужу, стабильность, уверенность в завтраш-
нем дне. «Замуж нужно выходить не за того, в кого ты безумно влюблена, а за того, 
с кем можно отправиться в долгое плавание, — рассуждала она. — От моего выбо-
ра счастлива дочь, довольна мама, спокойна я. А от безумного секса хорошо было 
бы только мне, да и то недолго. Мозг не может бесконечно производить эндорфины. 
Как бы люди ни любили друг друга, через полтора-три года гормоны, отвечающие за 
привлекательность противоположного пола, угасают, и человек возвращается в свое 
первоначальное состояние. Включается механизм критического анализа, наступает 
своего рода прозрение».

Подобные мысли возникли в мозгу Вероники не случайно. Пятнадцатого июля 
в Ялте планировались мероприятия, посвященные сто пятнадцатой годовщине па-
мяти А. П. Чехова. Она как известный ученый-чеховед получила приглашение при-
нять в них участие. Самым забавным было то, что местом ее проживания был отель 
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«Бриз», тот самый, в котором восемнадцать лет назад они проводили безумные ночи 
с дальневосточником Егором. 

Причин отказаться от поездки у Вероники не было, да она и не собиралась отка-
зываться. Ее саму тянуло в Ялту так, как тянет злодея на место преступления. Воспо-
минания нахлынули на нее с такой силой, будто она только вчера вернулась из Крыма 
в Екатеринбург. «Надо найти альбомчик с моими ялтинскими фотографиями и прой-
тись по тем же местам, сделав на их фоне селфи с собой теперешней», — решила Кис-
лярская, доставая из комода добрый десяток альбомов, фотографии из которых давно 
собиралась отсканировать и загнать в компьютер, но так и не нашла на это времени.

 «А вот и он! — обрадовалась женщина, вытаскивая из-под толстого бархатного 
альбома его „продвинутого“ потомка из пленки ПВХ. — Прогресс идет семимильными 
шагами. Еще недавно эти прозрачные кармашки для фотоснимков были крутым ноу-
хау, и оп! — они уже вчерашний день — нет больше бумажных фотографий. Так и люди. 
Смотришь на фото — молодые, красивые, с горящими глазами, и оп! — уже пожилые, 
сутулые, с потухшими гляделками, а прошло всего каких-то двадцать лет...»

— Ма, а что это ты тут рассматриваешь? — появилась в дверном проеме Дашка. — 
Кто эта рыжая коровушка в старомодной кофтени цвета огнетушителя?

— Это я, доченька. Мне здесь немногим больше двадцати лет.
— Не прикалывайся, маман, — не поверила девушка. — Это... какая-то доярка из 

Хацапетовки с носом-картошкой. Я уже не говорю о ее гнедой масти, упитанности 
и партизанском прикиде.

— Ну вот, — расхохоталась Вероника, — а я себе на этих снимках так нравилась. 
А вес... да, тогда у меня было килограмм на пятнадцать больше, но мне даже в голо-
ву не приходило, что это много. Коровушками я считала совсем уж крупных деву-
шек, а доходягам сочувствовала. Не было в те годы такой безумной погони за худобой. 
Это позже мир свихнулся, объявив нормой анорексичек с ножками-нитками и тор-
чащими отовсюду костями. А медный цвет волос был тогда в моде. Это сейчас я — 
платиновая блондинка, а двадцать лет назад волосы подозрительного, под седину, 
цвета считались...

— ...Полным отстоем, — подсказала матери Дашка.
— Что-то вроде того, — усмехнулась Вероника. — А мои нос и грудь мне никог-

да не нравились, и я твердо решила их подкорректировать. Бабушка за это на меня 
страшно рассердилась, а твой папа пошел навстречу: профинансировал сначала ри-
нопластику у толкового питерского хирурга, а спустя два года и операцию по уве-
личению груди, так как после родов она у меня совсем сдулась... Так что нет ничего 
удивительного в том, что ты меня не узнала на крымских фото. 

Ялта встретила Веронику прекрасной погодой, такой же, какая была в июле 2003-го. 
Город, как и раньше, был шумным, праздничным и многолюдным, море — восхити-
тельно лазурным, воздух, пронизанный одуряющим ароматом экзотических расте -
ний, — свежим и прозрачным, магнолии и гортензии — настолько яркими, будто толь-
ко что сошли с полотен Клода Моне.

После концерта «Музыка в доме А. П. Чехова» с участием лауреатов международ-
ных конкурсов Кислярская решила прогуляться по «маленькой Ницце», набережной, 
по которой она когда-то хаживала вместе с Егором. 

Все тот же знакомый пейзаж — бескрайние морские просторы и величественные 
горы вдалеке. Все те же призывы экскурсоводов «прошвырнуться на катере до Ласточ-
киного гнезда», только теперь уже не по рупору, а по мощному беспроводному микро-
фону. А вот и легендарные «грибочки», под которыми, как и раньше, сидят бабуль-
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ки с колясками и собачками. А это — знакомая шхуна «Hispaniola», которая сейчас 
служит рестораном. Стоит на том же месте, никуда не уплыла. 

А это — что-то новенькое. Вероника подошла ближе и чуть не расплакалась. Такое 
впечатление произвела на нее скульптурная композиция «Антон Чехов и дама с со -
бачкой». В этой даме Кислярская узнала себя, а в высоком худом классике — дальне-
восточного инженера Егора Миронова, чей рост был таким же, как у Чехова — сто во-
семьдесят семь сантиметров. Вот только собачка, чья бронзовая голова сияла от бес-
конечных поглаживаний курортников, желавших еще не раз вернуться на это место, 
в их с Егором истории была лишней.

«Да, город заметно похорошел, — мысленно отметила Вероника. — Стал более 
стильным и комфортабельным. Появилась новая набережная у Приморского пляжа, 
широкая, трехъярусная, со стеклянными ограждениями, современными зданиями 
кофеен и тапас-баров. Стало больше скамеек и столиков, где можно присесть, по-
любоваться морем и под классную музыку выпить чашечку кофе или бокал аромат -
ного вина».

Кислярская зашла в кафешку, заказала бокал «Массандры», села за столик и по-
грузилась в воспоминания. Вот так же в июле 2003-го они сидели с Егором за столи-
ком на набережной, и он сказал ей, что она — красавица, похожая на «Русалку» кисти 
Эдварда Мунка. Вернувшись домой, Ника нашла в Интернете эту картину и сделала 
ее заставкой на своем компьютере. Прошла тьма лет, а заставка у нее так и не смени-
лась. «Выходит, не закрыла я свой гештальт в отношениях с Егором, — вздохнула жен-
щина, листая крымский альбомчик, который она не вынимала из сумки. — Наверное, 
я сюда затем и прилетела, чтобы поставить точку в давней любовной истории. 

Официант принес Веронике еще один бокал вина, сделал громче музыку.

Мы расстанемся с тобой навсегда,
Нас затянут суетой города.
Только изредка всплакнут две души —
 Как же счастливы мы были тогда, —

бередил душу Ники голос Трофима.
«А ведь я и впрямь больше никогда не была так счастлива, как в то лето, — со 

светлой грустью подумала Кислярская. — Интересно, как сложилась жизнь Егора? 
Наверное, уже внуков воспитывает, достиг больших успехов в области спутниковых 
коммуникаций, счастлив со своей супругой, дай ему бог удачи».

И тут... бокал выпал из руки Вероники и со звоном разбился о серую каменную 
плиту — по набережной шел Миронов. Да, он лихо изменился: совсем отощал, ссуту-
лился, потускнел. Но это был Егор! 

«Да не может быть! — не поверила своим глазам Кислярская. — Снаряд не падает 
дважды в одну и ту же воронку».

— Вы не поранились? — подошел мужчина к ее столику. — Вам помощь не нужна?
Да, это был он. Длинный, нескладный, с глубокими залысинами и гармошкой мор -

щин на лбу. Но его глаза цвета виски остались прежними: задиристыми, пронизыва-
ющими насквозь, горящими внутренней страстью. 

— Ничего страшного, я просто задумалась, — задрожала всем телом Вероника, спеш -
но пряча в сумку свой альбомчик. — Такое замечательное вино было и вот...

— Серьезно? Надо попробовать! — улыбнулся Миронов и заказал два бокала «Мас-
сандры». — Вы не возражаете, если я посижу рядом с вами?

— Ради бога! Спасибо вам за вино и за компанию.
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— Егор Миронов, предприниматель из Владивостока, — протянул он руку своей 
визави.

— Веро... Вера Кислярская, — со страхом пожала она пальцы мужчины. Боялась 
напрасно — никакого удара током не последовало. — Психолог, прилетела на ежегод-
ный профессиональный форум.

— Вы уже все местные достопримечательности посмотрели?
— Нет, давно мечтала побывать в японском саду «Шесть чувств», но так и не до-

велось: программа форума сильно насыщена. 
— Желание дамы — закон, — засмеялся Егор. — В то время как желание мужчи-

ны — статья. 
«Неужели я настолько изменилась? — недоумевала Вероника. — В конце концов, 

мог бы почувствовать мое биополе, то самое, которое называл „звенящим резонанс-
ным контуром“. Не почувствовал. Не узнал. Не проинтуичил. К тому же прикоснове-
ние к Егору больше не высекало искру. Неужели за прошедшие годы наши контуры 
совершенно размагнитились? А может, они еще восстановятся? Может, Егор наконец 
узнает меня в этом японском саду, погружающем экскурсантов в состояние расслаб-
ленного созерцания?»

Ландшафтный парк «Шесть чувств» поразил Веронику своими размерами, красо-
той и экзотикой. Это был не просто парк, созданный с помощью тысячи семисот тонн 
камней вулканического происхождения. Это — целая страна, на территории которой 
раскинулись водопады, ручьи, пруды с «летающими камнями», экзотические деревья 
и постройки. 

Вероника с Егором гуляли по аллеям сакуры, вдоль бьющих из каменной стены 
водопадов, кормили карпов в Черепашьем пруду, фотографировались в кимоно на 
фоне долины рододендронов и Драконьего моста, участвовали в чайной церемонии 
Пин Ча в специальном домике, построенном из японского кипариса. Они посетили 
храм медитации Дзен До, легкий, воздушный, словно парящий на вершине летней го -
ры. У алтаря, на Нижней террасе, им удалось принять участие в ритуале поклонения 
духам, где можно было загадать свое самое заветное желание.

«Интересно, что загадал Егор? — подумала Кислярская. — Но еще интереснее, по-
чему он меня не узнал. Да, прошло много лет, я похудела, увеличила грудь, сменила 
форму носа, прическу и цвет волос, но голос, походка, жесты, привычки, интонации, 
речевые обороты... Это же никуда не делось!»

Их взгляды встретилась, и Веронике показалось, что Миронов вот-вот восклик-
нет: «Ника!», но мужчина лишь смущенно улыбнулся:

— Глядя на вас, Вера, я испытываю состояние дежавю. Мне кажется, что происхо-
дящее со мной сегодня в моей жизни уже однажды было.

— Это потому, что мы находимся в особом месте. Монахи ведь сказали нам: по-
мимо пяти основных чувств, у нас есть и шестое — осознание. И в таких местах, как 
этот японский сад, человек способен максимально ощутить гармонию с собой, успо-
коить свои мысли, войти в состояние «мусин» — умиротворенную атмосферу, дающую 
ощущение себя «здесь и сейчас».

— Здесь и сейчас, Верочка, я ощутил всю глубину никчемности собственной жиз-
ни, — развел руками дальневосточник. — Жил я глупо, как бы понарошку, будто пи-
сал черновик. А оглянулся: за плечами — ни-че-го. Есть фирма, которая спокойно мо-
жет существовать без моего присутствия, есть взрослый сын-бездельник, который 
не хочет меня знать. Есть бывшая жена, у которой, в отличие от меня, личная жизнь 
сложилась удачно. Она вышла замуж за француза и улетела вместе с сыном на посто-
янное место жительства в Марсель.
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— А что помешало построить собственную личную жизнь вам?
— Говорят, нужна всего одна минута, чтобы выделить человека из толпы, один 

час, чтобы оценить его достоинства, один день, чтобы полюбить, но требуется целая 
жизнь, чтобы забыть его. Мне моей жизни не хватило, чтобы забыть женщину, с ко-
торой я познакомился в Ялте много лет назад.

— А что в ней было особенного?
— Здесь есть один чудный ресторанчик паназиатской кухни, — взял Егор за руку 

Веронику. — Пойдемте перекусим, и я расскажу вам все, как на духу.
Руку она не выдернула. Шла, прислушиваясь к своим ощущениям и удивляясь от-

сутствию звона «резонансных контуров». 
— Понимаете, Вера, наши с Никой отношения были эксклюзивными, превращаю-

щими двух людей в одно целое, снимающими все границы и запреты, — делился Егор 
с ней своими сокровенными мыслями.

Он заказал официанту «Сио рамен» с креветками, хрустящие баклажаны, блинный 
торт матча, малиново-имбирный чай и продолжил свою исповедь. 

— Все мои дальнейшие связи с противоположным полом являлись чередой сделок. 
Никогда и ни с кем я больше не мог войти в состояние резонанса, психологической 
и энергетической синхронности. Не нашел я больше своей женщины.

— Почему же вы отпустили ее от себя?
— Тогда я был еще не готов к кардинальным переменам. У меня во Владике была 

жена, маленький сын, хорошая работа. Бросить все и уехать в чужой город мне каза-
лось полным безумием. 

— А позвать ее к себе не пытались? Вдруг бы она согласилась? — дрожащим голо-
сом произнесла Вероника.

— Это вряд ли, — вздохнул Егор. — Она училась в аспирантуре, занималась наукой, 
преподавала в вузе. После развода жила с родителями, с которыми была очень близ-
ка. Бросить все и уехать на Дальний Восток? Для этого надо быть отбитой на всю 
голову декабристкой. Да и что я мог ей у себя предложить? Съемный угол? Делить 
двушку с оставленной семьей я бы не стал. И что бы это была за жизнь? При алимен-
тах, съемной хибаре и регулярных проклятиях моей тещи, которая не дала бы нам 
спокойно существовать. Не мог я подвергнуть любимую женщину таким испытаниям.

— А потом, когда вы уже развелись с женой? Не пытались разыскать любимую?
— Пытался, конечно. Нанял частного детектива, отправил его к ней в Ебург. Тот 

прилетает, докладывает: все у нее хорошо. Муж толковый, состоятельный, очень ее 
любит, балует, продвигает по научной линии. Мама ее с ними живет. Есть маленькая 
дочка, собственный двухэтажный дом, у каждого члена семьи — по иномарке. А у ме-
ня на то время — в одном кармане — вошь на аркане, в другом — блоха на цепи. По-
смотрел я на фотографии, сделанные детективом: на всех она красива, счастлива, до-
вольна жизнью, — и понял, что нужен я ей, как висельнику модные ботинки. В ре -
зультате прожил какую-то чужую жизнь.

— Комплекс потерянного времени, — грустно улыбнулась Кислярская, прихлебы-
вая чай из небольшой чашечки под названием чаван. — Раньше его называли кри-
зисом среднего возраста, когда сорокалетний мужчина останавливался, оглядывался 
и вдруг обнаруживал, что за спиной у него нет ничего существенного, чем он мог бы 
гордиться. Что жизнь свою он прожил совсем не так, как мечтал. Но это, поверьте, со-
всем не конец света. Каждому человеку в течение дня представляется не менее деся-
ти возможностей изменить свое существование, и успех приходит к тому, кто уме-
ет их использовать. Мы сами создаем окружающий нас мир и получаем именно то, 
что заслуживаем.
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Задумчивый, сосредоточенный на своих невеселых мыслях, Егор пропустил эту 
подсказку.

— А знаете, Вера, — вдруг вскинулся он, — у вас необыкновенные глаза. Такие же 
были у моей Ники.

Сердце женщины учащенно забилось: «Сейчас! Сейчас он меня узнает! И кто зна-
ет, что будет потом». Но Егор ее не узнал. 

Официант принес комплимент от заведения — дайфуку с клубникой.
— Обожаю клубнику, — обрадовалась Вероника. — Это мои самые любимые фрукты. 

Они у меня ассоциируются со страстными поцелуями.
— На здоровье, Верочка! — рассеянно кивнул головой Миронов, никак не отреаги-

ровав на вторую подсказку.
Женщина помрачнела. Ее начал раздражать убитый вид бывшего любовника, его 

стенания по упущенным когда-то возможностям и нежелание увидеть то, что у него 
под носом. Егор заметил перемену настроения спутницы.

— Что это я все о прошлом да о прошлом, — извиняющимся тоном произнес он. — 
Пойдемте-ка лучше ко мне в гости. Последние десять лет я каждый июль снимаю здесь 
небольшой домик на Третьей линии. У меня есть бутылочка потрясающего вина мар-
ки «Инкерман». Оно мягкое, бархатистое, со сливовыми, цветочными и ягодными 
нотами, но... если честно, я просто не хочу с вами расставаться. 

— А пойдемте! — не стала ломаться Вероника, в самом начале решившая, что этот 
вечер закончится именно так. Ей хотелось еще раз пережить те эмоции, которые в по-
следний раз она переживала восемнадцать лет назад. Когда вместе с чайками она па-
рила над морем, слышала чарующую музыку божественной флейты, переставала быть 
земной женщиной, превращаясь в бестелесный цветочный аромат. 

В домике Егора они молча выпили вино. Молча разделись. Молча легли в постель. 
Молча занялись сексом. Не любовью, не интимом, именно сексом, поскольку не было 
у них больше ни звона резонансных контуров, ни слияния в одно целое, ни кайфа, 
ни блаженства, ни восторга. Миронов был энергичен, техничен, изобретателен, но... 
походил не на романтичного любовника, а на исправно функционирующую поршне-
вую машину.

Вероника больше не растворялась в Егоре. Она парила НАД и как бы сверху на-
блюдала за тем, что происходит в постели. Наблюдала, оценивала, анализировала свои 
ощущения, не уносясь в высшие сферы, как это было в 2003-м. 

«Ну почему, почему, почему? — недоумевала Кислярская. — Неужели возраст взял 
свое и после сорока лет секс уже совсем не тот? А может, все дело в том, что тогда 
я была совершенно свободной, а сейчас подсознательно испытываю чувство вины пе-
ред своим семейством? Не исключено, что меня не отпускает обида на Егора и, как 
всякая когда-то отвергнутая женщина, я больше не способна на безумие с этим парт-
нером. А может, это нереализованная жажда мести за то, что тогда он не оценил, 
а сейчас не узнал меня?»

Вероника с теплом подумала о муже, с которым они многое пережили вместе. О том, 
что совместно пережитое рождает совсем иные отношения, гораздо более прочные, 
чем страсть. Это — ощущение твердой почвы под ногами, каменной стены, за которую 
можно спрятаться. Это — наличие рядом второго «я», с которым не нужно лукавить 
и казаться лучше, чем ты есть на самом деле...

Секс здорово измотал Егора, и он резко отключился, как отключается механическая 
игрушка, у которой внезапно сели батарейки. Миронов свернулся калачиком и гром-
ко захрапел.

Кислярская посмотрела на часы. Если она сейчас вызовет такси, то уже в два часа 
ночи будет у себя в номере и до отлета домой сможет еще поспать часиков шесть.



НЕВА  9’2022

Татьяна Окоменюк. Рассказы / 175

Вероника поднялась с постели, оделась и через мобильное приложение своего айфо-
на вызвала такси. Хотела написать Егору записку, но передумала. Вместо нее на при-
кроватной тумбочке оставила их совместную фотографию на фоне пещеры «Трех -
глазка», сделанную за пять минут до первого поцелуя. 

По несчастью или к счастью, 
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне7, —

сокрушенно вздохнула она, глядя на спящего Миронова.
Это была большая жирная точка. Свой гештальт Вероника окончательно закрыла. 

Спустя сутки ранним утром уборщик пляжа, собиравший на берегу водоросли, поч-
ти у самой воды обнаружил стопку аккуратно сложенной одежды: практически но-
вый китайский спортивный костюм, футболку с надписью «Я люблю Крым» и черные 
пляжные шлепанцы сорок пятого размера. Никаких документов в карманах костю-
ма не было. Была лишь фотография молодой пары, снявшейся на фоне ай-петрин-
ской пещеры «Трехглазка». Ее несколько раз показывали по местному телевидению, 
но никто так и не признал ни в рыжей девушке, ни в высоком худом парне своих про-
павших знакомых.

7 Геннадий Шпаликов.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


