
Давным-давно, года за полтора до начала перестройки, я оказался перевод  чи -

ком сборной челябинской группы деятелей «народного творчества» на гастро   -

лях в ГДР. Музыканты, танцоры, певцы выступали перед сдержанной не мец -

кой публикой, а несколько советских профсоюзных и клубных функционеров

ими руководили, их организовывали и контролировали. Возглавлял гастрольно-

туристическую группу начальник городского управления культуры. Почему-

то он проникся ко мне симпатией и взялся опекать меня. Однажды, во время

переезда из одного города в другой, он стал расспрашивать меня о моих пла -

нах на будущее. Узнав, что я мечтаю о научной карьере, он неожиданно спро-

сил меня, умею ли я употреблять алкоголь не пьянея. Ведь в нашей стране,

утверждал он, все важные договоренности достигаются во время застолья, и

если ты быстро хмелеешь, грош тебе цена. И стал подробно рассказывать, как

пить много и оставаться трезвым, в каком порядке закусывать, чем и в каком

количестве.

Эту историю я вспомнил, читая статью о бэкстейджах. Ее авторы напали на

«золотую жилу», обнаружив этот феномен «теневой социальности», вез де су -

щий и одновременно неуловимый. Это заявка на важный шаг в объяс нении та-

кого по-прежнему загадочного явления, как относительно исправ ное функцио-

нирование советских институтов и роль «рядовых» советских граждан в их

работоспособности. В успешности предложенного концепта я не сомне ваюсь. 

Мне хотелось бы поделиться ощущениями, которые я испытал при чте -

нии этой захватывающей статьи. Именно ощущениями, поскольку я не мог

воспри нимать ее исключительно как исследователь, рассудочно холодно и

отстранен но. Мне было слегка за тридцать, когда скончался Советский Союз.

В 1970—1980-е, которым в значительной степени посвящен текст о «заку-

лисье» литературного производства в СССР, я шагнул из детства во взрослую

жизнь, включая учебу в университете, брак, рождение ребенка, работу в школе

и вузе, защиту кандидатской диссертации. И как мне кажется, многое из того

времени помню очень отчетливо. Но вот сколько я ни силился, никак не мог

припомнить эпизоды, в которых я оказывался участником обсуждения писа-

ных и неписаных правил функционирования тех или иных институтов и со-

обществ, с тем чтобы этим правилам обучиться, их обойти или изменить.

Эпизо д с обучающим монологом руководителя гастрольной группы в ГДР

(это даже не был диалог, я сидел и помалкивал) вспомнился мне среди пары

других, потому что так или иначе напоминал описанные в статье комму ни ка -

тивные моменты. Думаю, я вспомнил эту историю, поскольку о ней неод но -

кратно рассказывал. А делился я этим воспоминанием, наверное, потому, что

это был случай, довольно необычный по ситуации (зарубежные гастро ли), по

участникам (номенклатурный функционер и молодой школьный учитель) и

по содержанию (овладение секретами застолья как залог успешной карьер ы).

Более того, я не мог вспомнить случаи бэкстейджей, этих «нечаянных

“поло мок” в коммуникации, основанной на неписаных правилах», и в более
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зрело й жизни. А это очень странно, потому что, будучи университетским пре-

подавателем и научным руководителем, ученым секретарем диссертацион -

ного совета и директором исследовательского центра, я должен был вести до -

ве рительные разговоры о правилах, об их использовании и корректировке

с коллегами и студентами, аспирантами и докторантами, начальниками и

благо творителями. Я должен был, например, многократно подсказывать по -

до печным, как следовать научным ритуалам, не выглядя при этом смешным

и нелепым, как письменно и устно формулировать и репрезентировать тек -

сты без риска быть неверно понятым. Но нет, конкретных эпизодов, кото -

рые я мог бы описать так, как монолог начальника отдела культуры, не могу

припом нить.

Вороша индивидуальное прошлое, я гораздо яснее вижу ситуации обу -

чения неписаным правилам, в которые я то и дело попадал, работая за рубе-

жом, начиная с 1990-х. Я оказывался в пространстве чужих культур, освоение

которых не ограничивается знанием языка страны пребывания. Будучи взрос-

лым человеком, я входил в роль ученика. Интенсивный, нагоняющий учебный

процесс по усвоению системы координат в «чужих» повседневных правилах

университетской и внеуниверситетской жизни сопровождался многочислен-

ными курьезными историями «сбоя» коммуникации, в которых и проявлялись

правила. 

Ограничусь лишь одним примером. Как-то мне понадобилось без тради-

ционной договоренности о времени и месте встречи срочно увидеться с про-

фессором немецкого института истории, в котором я тогда работал. Узнав от

секретарши, что он как раз принимает экзамен у себя в кабинете, я уверенно

направился к нему. Секретарша в ужасе преградила мне дорогу. Нет-нет, за-

ходить в кабинет нельзя. Это помешает сдаче экзамена, усилив и без того не-

померный стресс студента.

Реакция секретарши на мое намерение меня изумила. Тот, кто сдавал

или принимал экзамены в советском или постсоветском вузе, хорошо помнит,

что эту процедуру то и дело нарушали сотрудники экзаменатора, запросто

захо дя по какому-нибудь поводу в аудиторию с несколькими студентами, го-

товящимися к выступлениям, и одним испытуемым, сидящим напротив пре-

подавателя. В немецком университете процедура была другой. Экзамен сда-

вала не группа, а лишь один студент в заранее назначенный день и час. Сам

экза мен представлял собой не развернутый ответ на вопросы, вытянутые по

жребию, а долгий диалог о задолго до экзамена определенных темах. С эти -

ми правилами, которым сам я затем неукоснительно следовал, я познако -

мился в ситуации их нарушения по незнанию. Вероятно, это и есть типич -

ный бэкстейд ж.

Но вернемся к вопросу, который проблематизирует не только беспокой-

ство человека по поводу сбоев работы собственной памяти, но и представля -

ет академический интерес. Почему интервьюируемые участники бэкстейджей

не помнят таких ситуаций? Почему они утверждают, что все всё понимали

и не нуждались в обсуждении правил для их приспособления к той или иной

ситуации? 

Авторы статьи дают несколько ответов на эти вопросы. Признание учас -

тия в «поломке» коммуникации равнозначно признанию недостаточной

собст венной компетенции, считают они. Бэкстейджи были импровизацией

на конкретную ситуацию и не вели к изменению системы. Кроме того — и этот
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аргумент представляется наиболее убедительным — бэкстейджи были вплете -

ны в рутинную повседневную коммуникацию, были ее «полу осознавае мой»

частью. 

Мне кажется, о причинах неуловимости вездесущих, по убеждению авто-

ров статьи, бэкстейджей можно и нужно подумать еще. Вероятно, не следует

сбрасывать со счетов специфические кондиции конкретных участников бэкс-

тейджей. Например, степень их конформизма, «смекалку», наблюдательность

и обучаемость. Наверное, я был и конформистом, и тем, кто ловит сигналы на

лету, без их обсуждения, и даже считывает их с поведения визави, без вербаль-

ного оформления послания.

Кроме того, ситуация бэкстейджа сама по себе благоволит процессу забы-

вания. Она может быть описана в категориях, использованных еще в 1960-е го -

ды П. Бергером и Т. Лукманом. Хотя повседневность представляет собой хруп-

кую «конструкцию на границе хаоса», человек воспринимает и переживает

ее благодаря ряду регулирующих механизмов и структур как упорядочен ную,

длительную и устойчивую. Главную роль в поддержании стабильности вос-

принимаемой индивидом «субъективной реальности» играет его регулярная

коммуникация с окружающими в устойчивой социальной среде. «Субъ ек -

тивная реальность того, что никогда не проговаривается, оказывается шат -

кой»1. Читай: эпизоды, не обсуждаемые в дальнейшем, легко забываются.

Две описанные выше истории, типологически близкие к бэкстейджу, запом-

нились, потому что в дальнейшем я неоднократно рассказывал их как забав-

ные анекдоты. 

Чаще же эпизоды бэкстейджа не проговаривались, вероятно, по причи-

нам, описанным авторами статьи. Вспоминать их могло быть стыдно. Резон

рас сказывать о них снижался нежеланием подвергнуть неприятностям другого

участника (или других участников) доверительного разговора, во время ко -

торого критиковались действующие правила и обсуждались возможности их

ситуативного подновления или преодоления. Бэкстейдж не вел к пересмот -

ру системы и не порождал нарратив о преодолении обстоятельств, которым

можно было гордиться и хотелось бы поделиться. Коммуникативный эпи -

зод был импровизацией в конкретной ситуации с конкретными участника -

ми, меняющимися от случая к случаю и вряд ли создающими для вспомина -

ющего рассказчика устойчивую социальную среду со «значимыми другими»,

если еще раз воспользоваться инструментарием социологии знания Бергера

и Лукмана.

Конечно, изучение неформальной коммуникации ставит массу вопросов,

которые нуждаются в дальнейшей проработке. Чем отличаются, например, си-

туации слома коммуникации за пределами литературного производства, в дру-

гих сферах позднесоветской действительности, а также в более ранней совет-

ской и более поздней российской повседневности? Всегда ли можно считать

бэкстейджами эпизоды неформальной коммуникации о правилах за преде-

лами советского и постсоветского пространства? Например, ситуации обуче-

ния неписаным правилам у законопослушных немцев? 

Но, возможно, в случае бэкстейджей мы имеем дело с классической эпис -

темологической проблемой. Если рассматривать бэкстейдж не с эссенциалист-
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ской позиции, как фрагмент «объективной действительности», а из конст -

руктивистской перспективы, как исследовательский инструмент, то «забыв-

чивость» участников обсуждения правил получает важное дополнительное

объяснение. Авторы статьи искусственно выделяют ситуацию слома коммуни-

кации для удобства анализа механизма, с помощью которого осуществляется

ситуативная подгонка неписаных правил культурного производства или про-

исходит обучение им. Для участников же импровизированного включения

в «теневую ситуацию» этот эпизод был лишь частью, возможно даже не глав-

ной частью, разговора о бытовых и профессиональных проблемах. 

В таком случае применительно к открытию бэкстейджей как аналитичес -

кой категории мы имеем дело с тем счастливым случаем, о котором Б. Латур

писал: «Если обществоведы хотят стать объективными, они должны найти

таку ю редчайшую, ценную, локальную, чудесную ситуацию, в которой суме ют

сделать предмет максимально способным возражать тому, что о нем сказано,

в полную силу сопротивляться протоколу и ставить собственные вопросы, а не

говорить от лица ученых, чьи интересы он не обязан разделять!»2

Вернусь еще раз к своим ощущениям во время чтения статьи о бэкстейд-

жах. От некоторого беспокойства по поводу собственной «амнезии» я двигался

к беспокойству по поводу того, что бэкстейджи вездесущи. Нужно признать:

аргументация авторов действительно очень убедительна. Мне вспомнилась

в этой связи судьба других полезных и успешных в конце ХХ столетия концеп-

тов: дискурса, деконструкции, габитуса, культурной памяти и многих других,

менее модных в те годы. Вспоминается определенное беспокойство поборни-

ков «новой культурной истории» и антропологического понимания культуры

по поводу инфляции научного инструментария вплоть до риторического вос-

клицания «Повсюду культура!»3. Помнятся растерянные пожимания плечами

участников конференций по истории памяти, мифов, опыта и прочих фено-

менов, которые историки ранее игнорировали как внеисторические константы

и домен антропологов, нейрологов, психологов и других представителей наук

о человеке. Всюду память? Всюду мифы? Всюду опыт?

Конечно, успех имеет оборотную сторону. Научные открытия девальви-

руют, подвергаются инфляции в результате неумелого и неумеренного упо-

требления адептами. Но это не повод заранее скорбеть о возможной печальной

судьбе концепции бэкстейджей. У нее есть будущее, а это немало в нынешних

условиях. С чем и поздравляю ее авторов.
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