
материале мемов от 2008 до 2021 года. «Школота» как название группы — и как
общее место с понятной референцией — используется в качестве способа вообра-
жения участия детей и подростков в публичной сфере. В 2008—2011 годах «шко-
лота» отсылает — в воображении пользователей сети — к массовому субъекту, ко-
торый отличается культурной некомпетентностью, слабо развитым аналитическим
интеллектом, ограниченностью кругозора, скандальным, вандалистским поведени -
ем (распитие спиртного, употребление наркотиков). Референция общего места под-
черкивает, что такой субъект не может быть полноправным участником публичной
сферы. Референция меняется в 2011—2017 годах: субъект «школоты» осмыс ля ется
как участник протестных акций — при этом ведомый, зависимый, подчиня ю щийся
грубым манипуляциям со стороны и не способный их распознать. С 2017 года по
настоящее время субъект-референт «школоты» меняется, поскольку сами школь-
ники берут инициативу в свои руки, переопределяя значение ярлыка в собствен-
ных публикациях. В итоге субъект «школоты» романтизируется и изображается
как образованный житель мегаполиса, идеалист, «читающий Бодлера, Пелевина
и “Горький.медиа”», небезразличный к трансформациям в обществе. 

Подытоживая, мы можем зафиксировать главный вывод конференции: понятие
«общее место стало центральным оператором сборки ряда терминологических “мат-
риц”». В ядре дискуссии очевиден консенсус относительно того, что общее мест о —
это высказывание, референт которого общеразделяем. Термин перекликается с та-
кими понятиями, как анекдот, интертекст, мифологема/идеологема, конвенция и
т.д., — и обнаруживает ряд формальных воплощений: цитация, визуальная мета-
фора, хештег и другие. Подробный экскурс в историю и теорию обще го места так и
остается актуальной задачей культурологии, литературоведения, истории и социоло -
гии, но конференция представляла, безусловно, значимый шаг в этом направлении.

Анна Швец

Международная научная конференция 

«XXIX Лотмановские чтения “Литература и документ”»

(ИВГИ РГГУ, 24—25 декабря 2021 года)

DOI: 10.53953/08696365_2022_175_3_416

Юрий Михайлович Лотман скончался 28 октября 1993 года, а уже в декабре того же
года в Институте высших гуманитарных исследований РГГУ состоялась конферен-
ция его памяти — Лотмановские чтения. С тех пор эти чтения проводятся в ИВГИ
каждый год в декабре. 2022 год — год столетнего юбилея Лотмана, и к этой дате при-
урочены разные научные мероприятия. XXIX Лотмановские чтения состоялись в са-
мом конце 2021 года, но их можно считать открывающими этот мемориальный ряд.

Первым выступил Андрей Андреев (МГУ) с докладом «Переписка императора
Александра I и профессора Г.Ф. Паррота в свете истории эмоций». Доку мент,
легший в основу доклада, — неизданная переписка императора Александра I с дерпт -
ским профессором Георгом Фридрихом Парротом (1767—1852). До нас дошл и две
с лишним сотни писем, большая часть которых принадлежит Парроту, при чем это
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не беловые копии, которые в архиве адресата, Александра I, отсутст  вуют, а черно-
вики, сохранившиеся в архиве самого Паррота. Докладчик расшифровал их, и сей-
час готовится двуязычное издание, куда войдет не только русский пе ре вод, но и
французские оригиналы. Паррот был профессором физики, но в пись мах к импе-
ратору затрагивал самые разные темы: от финансовых реформ и технических нов-
шеств до отношений с Наполеоном и восставшими греками, причем зачастую не
просто выдвигал предложения, но и присылал императору готовые проекты ука-
зов. Переписка эта, впрочем, уникальна не разнообразием предложений (тем более
что ни одно из них осуществлено не было), а огромным эмоциональным накалом.
Кульминацией глубоко личных отношений между императором и подданным
стало их последнее свидание в марте 1812 года, когда Александр принялся обсуж-
дать с Парротом детали отставки Сперанского и даже поделился своим намерением
расстрелять министра-изменника, Паррот же отговаривал императора от столь ра-
дикальной меры. По всей вероятности, реального намерения расстрелять Сперан-
ского у царя не было, но всплеск ярости безусловно был, и этим сильным чувством
он счел возможным поделиться не с кем иным, как с Парротом. Именно это вза-
имное излияние эмоций и характеризует в первую очередь рассматриваемую пе-
реписку, во многих отношениях уникальную. Например, Паррот систематически
именует Александра «mon bien-aimé» (возлюбленный), а Александр, поделившись
со своим корреспондентом неким тайным переживанием, просит сжечь письмо, и
тот исполняет просьбу, но любовно сохраняет в конверте пепел. Переписка Алек-
сандра с Парротом ценна именно тем, что в ней запечатлелись не только полити-
ческая история и история идей, но и эмоциональный опыт обоих корреспондентов.
Впрочем, их позиции не равнозначны: Паррот, представитель романтической эмо-
циональной культуры, требует от императора активных действий по реформиро-
ванию страны, а Александр, принадлежавший культуре сентиментальной, изби-
рает позицию пассивного безделия и использует Паррота только для того, чтобы
излить душу в трудные моменты. После 1815 года Александр нашел себе новых
друзе й; с Парротом он больше не виделся, а тот продолжал ему писать до самого
конца 1825 года — но безответно1. 

Алина Бодрова (НИУ ВШЭ, Москва / ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом), Санкт-
Петербург) выступила с докладом «Официальная история за границами офици-
ального документа: к описанию петербургских литературных обществ конца
1810-х годов»2. Упомянутые в докладе литературные общества — это, с одной сто-
роны, молодое и либеральное Вольное общество любителей российской словесно-
сти, а с другой — старая и официальная Российская академия. Первое из них су-
ществовало с 1816 года под названием «Общество любителей словесности», а
высочайше утвержденный устав под видоизмененным названием (с прибавлением
эпитета «Вольное») получило 30 января 1818 года. Получило, несмотря на актив-
ное противодействие А.С. Шишкова, с 1813 года президента Российской академии,
который обвинял эту институцию в разных грехах, в частности в республиканизме,
и вообще утверждал, что «множество Академий произведет в словесности и про-
свещении такое же следствие, какое в правосудии произвело бы множество Сена-
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1 Некоторые тезисы доклада развиты в статье: Андреев А.Ю. «Профессор-романтик»
Г.Ф. Паррот и его дружба с императором Александром I // Вестник ПСТГУ. Серия II:
История. История Русской Православной Церкви. 2021. Вып. 101. С. 79–100.

2 В докладе развиты тезисы, намеченные в статье: Бодрова А.С. К институциональной
истории Вольного общества... // Acta Slavica Estoni ca XI. Пушкинские чтения в Тар -
ту. 6. Вып. 1. Пушкин в кругу современников / Отв. ред. Р. Лейбов, Н. Охотин. Тарту:
University of Tartu Press, 2019. С. 266–284.



тов». Для объяснения причин шишковского гнева предыдущие исследователи
ссыла лись на политические причины; докладчица показала, что дело было вовсе
не в них, а в параллельном сюжете — истории утверждения устава самой Академии,
которая так и жила по правилам 1783 года (дата ее основания), а актуального уста -
ва не имела. Шишков, сделавшись президентом Академии, замыслил превратить
ее в главную законодательницу языковых правил. При этом свою должность он
считал равной должности министра, а Академию не хотел подчинять никакому
минис терству. Шишков требовал для своей Академии не только особых прав (на-
пример, назначения на должности цензоров исключительно членов Академии), но
и особого, более чем щедрого финансирования. В 1816 году Александр в этом фи-
нансировании отказал, и Шишкову пришлось добиваться его окольными путями
(действуя через Аракчеева); в результате к началу 1818 года ассигнования были
утверждены, но устав Академии по-прежнему оставался неутвержденным. Более
того, в феврале министр просвещения князь А.Н. Голицын отреагировал на проект
устава Академии разными замечаниями, в том числе языкового характера, а это
Шишкову, претендовавшему на роль лингвистического арбитра, было, по всей ве-
роятности, особенно обидно. И вот в разгар борьбы за устав собственной Академии
Шишков узнал об утверждении устава какого-то другого литературного общества:
понятно, что эта локальная организация немедленно выросла в его глазах до
страшного призрака второй Академии. Отсюда его инвективы против потенци -
альной конкурентки. В конце концов устав Академии был подписан, но произо -
шло это на четыре месяца позже утверждения устава Вольного общества, в мае
1818 года. Что же касается эпитета «Вольный», он был присвоен Обществу люби-
телей словесности именно для того, чтобы как можно сильнее «расподобить» его
с шишковской Академией.  

Михаил Велижев (НИУ ВШЭ, Москва) назвал свой доклад «“Наблюдения в оте -
честве”: (не)известный текст князя Элима Мещерского (1836)». Определение
«(не)известный» объясняется тем, что текст этот уже был опубликован Андре Ма-
зоном по архиву Мещерского в книге «Deux Russes écrivains français» в 1964 году.
Однако до сих пор исследователи (и автор этого отчета в том числе) не подозрева -
ли, что до книги Мазона очерк уже был напечатан, и даже дважды: по-французски
(язык, на котором князю Элиму Мещерскому было писать гораздо сподручнее, чем
на русском) в парижской газете «La Quotidienne» 13 ноября 1836 года и по-русски
в «Северной пчеле» (28 и 30 ноября 1836, № 273 и 274), в рубрике «Наблюдения
в отечестве», под названием «Письмо русского в Париж». Полное тождество архив-
ного текста с газетными публикациями позволяет, несмотря на то что обе они под-
писаны криптонимами, установить авторство Мещерского, и эта атрибуция уже
очень ценное открытие докладчика. Но Велижев на этом не остановился и перешел
к содержательному анализу. Очерк представляет собой проникнутое антизапад -
ной риторикой прославление российского способа правления, где европейским
«правам человека» и «воплям о свободе и равенстве» противостоит семействен -
ный союз государя (батюшки) и подданных (его детей). Такой подход вполне со-
ответствовал общей линии «Северной пчелы», однако поскольку предлогом для
этого восхваления российской монархии явилось событие, происшедшее несколь-
кими месяцами раньше (пребывание Николая I в Москве в августе 1836 года), Ве-
лижев задался вопросом о том, что могло побудить редакторов «Северной пчелы»
в конце ноября напечатать очерк об августовском вояже императора. По предпо-
ложению Велижева, побудительной причиной стало желание в такой косвенной
форме вступить в полемику с первым «Философическим письмом» Чаадаева (пря-
мая печатная полемика с ним находилась под запретом согласно обычной страте-
гии российской власти, стремившейся сообщать крамольным текстам статус несу-
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ществующих). Чаадаевскому мрачному видению Москвы как некрополя противо-
поставляется в очерке Мещерского восторженное описание древней столицы. Ча -
ада ев скорбит об отрыве России от европейской цивилизации; Мещерский раду -
ет ся тому, что российский способ правления опровергает тезисы европейских
мыслителей. В качестве опровергнутых упоминаются такие разные мыслители, как
Монтескье, г-жа де Сталь, «сенсимонисты, фаланстерианцы, фурьеристы», «ма-
шинисты новейших обществ», «торгаши хартий, разносчики правлений». На фоне
древней Москвы все они «жалки». Таким образом, статья, напечатанная в «Север-
ной пчеле», читается как предсказуемый апофеоз изоляционизма. Однако на стра-
нице французской газеты та же статья приобретает иной смысл благодаря корот-
кому предисловию, которое объявляет ее свидетельством переворота в империи
Романовых, предсказанного еще Жозефом де Местром, то есть намекает на воз-
можность католическо-православного сближения. То, что в русском контексте зву -
чало как восхваление изоляционизма, в контексте французском начинает осмыс-
ляться как намек на появление у России космополитической перспективы.

Название, которое дала своему докладу Екатерина Дмитриева (РГГУ, Моск ва /
ИМЛИ РАН), звучало так: «Письма Гоголя как недостоверный источник». Однако
докладчица говорила не только о письмах; она показала, что у Гоголя не вполне до-
стоверным может считаться все, от датировки произведений до самого факта их су-
ществования, поскольку практика розыгрышей и мистификаций сопровождала его
с юности и до последних дней жизни. Даже сам факт сжигания второго тома «Мерт-
вых душ», неотъемлемая часть гоголевской легенды, тоже не доказан, и некоторые
исследователи считают сообщение о нем очередной гоголевской мистифи кацией.
Сходным образом и чудесное обретение пяти сохранившихся глав, хотя произошло
уже после смерти Гоголя, тоже отмечено запущенным им «вирусом» мистификации
и неопределенности: в официальных описях гоголевского иму щества после смерти
никакие рукописи не упомянуты (квартальный надзиратель сообщает о носильном
платье и печатных книгах), но потом вдруг из переписки друзей выясняется, что
главы нашлись — то ли в некоем портфеле, то ли без него. Как Гоголь морочил со-
временных читателей и будущих исследователей, Дмитри ева продемонстрировала
на примере финала «Страшной мести», где упомина ются «смешные присказки про
Хому и Ерему, про Сткляра Стокозу». Все предыду щие комментаторы были уве-
рены, что Стокоза — персонаж украинского фольклора, между тем украинские
фольклористы в своем хозяйстве такого персонажа не нашли. И только из беседы с
современной жительницей Нежина докладчица выяснила, что Стокоза — фамилия
дядьки писателя, которого обычно называли по имени, просто Семеном; лукавый
Гоголь так инкрустировал в текст повести реальную фамилию, что она зазвучала
как фольклорная. Одним словом, слова из «Невского проспекта»: «все обман, все
мечта, все не то, чем кажется» — могут быть применимы к жизни Гоголя, его сочи-
нениям и, конечно, письмам, в чем постоянно убеждаются коллеги Дмитриевой по
гоголевской группе ИМЛИ, готовящие сейчас к изданию тома его писем. В письмах
этих есть подтасованные даты (Гоголь пишет матери, что собирается из Вены в Рос-
сию, а сам уже находится в Москве), а главное, есть огромное количество умолчаний
(их, пожалуй, больше, чем фактов), так что работать с ними приходится по тому ре-
цепту, который Жюль Мишле дал в своей книге «Ведьма», а именно изучать в до-
кументе прежде всего то, что в нем отсутст вует. Финал доклада Дмитриева посвя-
тила разбору известной фразы Гоголя о необходимости «проездиться по России»;
выяснилось, что само это намерение Гоголь позаимствовал из письма Ивана Акса-
кова, который собирался осуществить его на практике, Гоголь же придал этой прак-
тической формулировке высший, промыслительный смысл, а реальное путешест -
вие по России передоверил своему персонажу Хлобуеву.
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Вера Мильчина (ИВГИ РГГУ, Москва / ШАГИ РАНХиГС, Москва) начала до-
клад «Один день Александра Ивановича (о дневнике А.И. Тургенева)» с предысто-
рии изучения этого дневника, а точнее, дневников, потому что Тургенев делал днев-
никовые записи всю жизнь, и эти большие «журналы» сохранились в тургенев ском
архиве, хранящемся в Пушкинском Доме. Тем не менее сквозная публикация хотя
бы какого-то массива дневниковых записей Тургенева подряд была предпринята
все го дважды: М.И. Гиллельсон (чью роль для введения наследия Тургенева в иссле -
довательский и читательский оборот трудно переоценить) опубликовал в 1964 году
парижский дневник 1825—1826 года, а П.Е. Щеголев в книге «Дуэль и смерть Пуш-
кина» (1916) издал записи от конца ноября 1836 года — начала февраля 1837 года.
В основном же исследователи выбирают из дневников Тургенева сведения о каком-
то интересующем их сюжете, и тогда возникает иллюзия, что Тургенев интересова -
лся исключительно этим сюжетом (собственно, так происходит и в подготовленной
к печати статье докладчицы, написанной совместно с А.Л. Осповатом и посвящен-
ной чаадаевской истории 1836 года). Между тем турге невский дневник достоин
сквозного прочтения хотя бы потому, что сама конструкция записей многое объ-
ясняет в уникальной личности Тургенева, о которой точнее всего отозвался в нек-
рологе Ф.Н. Глинка: «он был всем как-то свой». «Своим» Тургенев был не только
для петербургских сановников и московских славянофилов, он был знаком прак-
тически со всеми европейскими знаменитостями своего време ни, причем общался
с ними на равных и даже помогал им советами: французский историк Вильмен, со-
чинявший книгу о папе Григории VII, узнал, что немецкий историк Ранке написал
историю папства, от русского Тургенева, а немецкому гегельянцу Гансу, приехавше -
му в Париж, последние французские новости сообщил опять-таки не кто иной, как
Тургенев. Тургеневу было интересно все; его день вмещал разговоры с друзьями,
административные хлопоты, работу в архиве, посещение теат ра и многочисленных
салонов. И эта разнонаправленность его интересов исчер пывающе выражается
в дневнике, где поиски тармоламы (плотной шелковой ткани) для Клары, жены
эмигранта Николая Ивановича Тургенева, соседствуют с описанием девиц, ищущих
сочинения Фихте в немецкой книжной лав ке, а разговор с М.Ф. Орловым о равно-
душии (к судьбе Чаадаева, Н.И. Тургенева или всей России) располагается непо-
средственно перед записью о «трюфелях в ужи  не, которые напугали на всю ночь».
Собеседники и темы разговоров в дневнике чаще всего упомянуты коротко, и не
всегда можно в точности определить, о чем идет речь, однако попадаются в днев-
нике Тургенева и готовые публицистические выступления; таково его описание ка-
торжников, отправляемых в Сибирь с Воробьевых гор; Тургенев, когда находился
в России, неизменно помогал этим несчастным деньгами, и вид их вызывает у него
отчаянный возглас: «И правительство называет себя правительством и — министры
величают себя министрами юстиции, полиции и пр.» Но эта трагическая запись
тотчас сменяется зарисовками салонных бесед. Тургенев считал свой дневник не
более чем заготовкой для будущих мемуаров, которые написать не успел (в начале
декабря 1845 года он простудился на Воробьевых горах при проводах очередных
каторж ников и умер в 61 год). Однако для мемуаров он безусловно производил бы
бо лее строгий отбор, и мы бы не узнали ни о «напугавших» трюфелях, ни о труднос -
тях с поисками пуховой шляпы на Кузнецком мосту. В ходе обсуждения Роман Лей-
бов поинтересовался примерным объемом дневников Тургенева в современных ав-
торских листах. Докладчица затруднилась с подсчетом, но сказала, что, например,
полный дневник октября — ноября 1836 года занимает два листа. Впрочем, подроб-
ный комментарий к этим записям может оказаться едва ли не в два раза больше.

Анна Литвина (НИУ ВШЭ, Москва) и Федор Успенский (ИРЯ РАН / РАНХиГС,
Москва) предложили слушателям доклад под названием «Опыт историко-ономас -
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 тического комментария к роману И. А. Гончарова “Обрыв”: фамилия Б.П. Рай-
ского». Чтобы объяснить, почему дворянин Борис Павлович Райский носит такую
«семинаристскую» фамилию, докладчики обратились к происхождению другой
фамилии — родственников вдовы Беловодовой, за которой Райский ухаживает. Фа-
милия эта — Пахотины — может показаться выдуманной, но на самом деле, как
показали докладчики, она в момент написания «Обрыва» была просто устаревшей
и вышедшей из употребления. К XIX веку род Пахотиных либо прекратился, либо
слишком обеднел для того, чтобы фигурировать в большом свете, и именно по-
этому его стало возможно использовать в качестве литературной фамилии, однако
в древних документах он представлен очень полно. Так вот, когда Пахотины были
еще не литературными персонажами, а вполне реальными дворянами, к их роду
принадлежала Авдотья Васильевна Пахотина, урожденная Едемская. Таким обра-
зом, получается, что Гончаров использовал в своем романе реальную, но устарев-
шую фамилию Пахотиных и выдуманную, но скалькированную с реальной фами-
лию Райский, хотя в действительности фамилия Едемских происходит, по всей
вероятности, вовсе не от рая-Эдема, а от реки Едьмы. Красивая гипотеза, предло-
женная исследователями исторической ономастики, вызвала возражение знатока
творчества Гончарова. Сергей Гуськов указал, что гончарововеды убеждены: писа-
тель брал свои фамилии из недавних литературных произведений, и фамилия Рай-
ский восходит вовсе не к древним помянникам, относительно которых неизвестно,
знал ли их Гончаров, но к водевилю 1849 года («Комедия современной жизни»
Н.И. Кроля). Федор Успенский, произносивший доклад, сослался на то, что родо-
словные росписи XVII—XVIII веков, в которых упоминались и Пахотины, и Едем-
ские, вовсе не были редкостью, однако документальных свидетельств такого инте-
реса писателя к ближайшей древности не предъявил.

Олег Лекманов (НИУ ВШЭ, Москва) перефразировал в названии своего до-
клада «Там, где начинается документ, там начинается… что? (о специфике
совет ских биографий и автобиографий советского времени)» известную фразу
Юрия Тынянова. Однако если Тынянов имел в виду свою работу над истори чес -
кими романами, то в докладе Лекманова речь шла не о романе, а о реальной
биогра фии писателя Андрея Некрасова (1907—1987), автора знаменитых «При-
ключений капитана Врунгеля», комментированное издание которых докладчик
с соавторами выпустил в 2017 году3. Впрочем, биография эта богата такими уди-
вительными эпизодами, что вполне может сойти за роман. Правда, такова она не
во всех изложениях. Вариант «Краткой литературной энциклопедии» излагает
почти стандартную биографию советского писателя, однако создается впечатление,
что в ней немало лакун. Если же их заполнить, картина меняется. Для заполнения
лакун докладчик использовал автобиографию Некрасова, написанную в 1957 году
для Союза писателей. Некрасов был сыном поэтессы-любительницы, которая на-
зывала сама себя «декаденствующей поэтессой», а надпись на книге, подаренной
сыну, закончила словами «твоя мать-футуристка» (впрочем, судя по продеклами-
рованному Лекмановым стихотворению «Бодлеру», футуризма в ее стихах было
мало, а вот эпигонского декадентства — много). Если бы не революция 1917 года,
Андрей Некрасов так и остался бы мальчиком из интеллигентной семьи, вдобавок
хромым из-за перенесенного в детстве полимиелита. Но происхождение помешало
ему поступить в вуз, и он стал монтером и аварийным техником. В марте 1927 года
в его жизни произошел фантастический, дикий эпизод, след которого сохранился
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только в упомянутой выше автобиографической справке, написанной не для
печати. Если верить Некрасову, он услышал в компании рассказ о молодых италь-
янцах, осужденных за ношение красных звезд, и решил доказать, что в справедли-
вом советском государстве человек, вышедший на улицу со свастикой, арестован
не будет. Подруга-художница изготовила ему запонки со свастикой, и справедли-
вое советское государство немедленно выслало его на три года в город Краснокок-
шайск (ныне Йошкар-Ола). Однако трех лет он там не провел, и уже в 1928 году
обнаружился снова в Москве, причем с проснувшимся призванием писателя. Но
в Москве он надолго не остался и отправился набираться опыта (а может быть,
скрываться от опасности) в провинцию; переменив множество профессий и дослу-
жившись даже до капитана маленького судна, он в 1933 году возвращается в Моск -
ву, а в 1937 году выпускает написанную по совету Б. Житкова книгу о Врунгеле,
причем наделяет капитана автобиографическими чертами (старорежимный ин-
теллигент, подчеркивающий свою советскость). В 1944 году Некрасов опять ока-
зывается под судом (за подделку продовольственного аттестата, на что он пошел,
чтобы накормить подчиненных); его снова приговаривают к трем годам, на сей
раз исправительно-трудовых работ, но через год он вновь оказывается в Москве, а
в 1946 году судимость с него снимается. Все эти подробности, отсутствующие в офи-
циальной биографии, представляют нам человека совсем иной судьбы. Впрочем,
некоторые скептические слушатели заподозрили Некрасова в том, что автобиогра-
фическую справку он сочинял, так сказать, пером Врунгеля и, например, историю
с запонками выдумал. На это докладчик возразил, что существование запонок до-
казать не может, но художница Орехова, которая, если верить Некрасову, их изго-
товила, точно существовала.

Наталья Костенко (ИВГИ РГГУ, Москва) прочла доклад «Мемуары как ар -
хи в: роль документов в записках О.М. Фрейденберг». Костенко уже много лет ра-
ботает над подготовкой записок Фрейденберг к изданию, поэтому ей лучше, чем
кому бы то ни было, знакома конструкция этого замечательного мемуарного сочи-
нения, в котором документы разного рода занимают большое место. Нина Пер-
лина, прежде Костенко пытавшаяся издать записки Фрейденберг, но не сумевшая
довести дело до конца, назвала их «архивом», сходным в этом отношении с герце-
новской книгой «Былое и думы». Костенко уточнила, что это определение не под-
ходит ко всему корпусу записок, но, например, для первой части вполне оправдано.
Здесь в текст записок включено множество документов, причем материальная
форма этого включения различна: некоторые документы Фрейденберг переписы-
вала, а оригиналы уничтожала, некоторые вшивала в рукопись. Поскольку работа
над записками шла больше десяти лет (с ноября 1939-го по декабрь 1950 года), спо-
собы обращения с документами менялись. Записки были начаты как рассказ о себе
возлюбленному; в этой первой, довоенной части документы (стихи, собственные
письма подругам и матери, выписки из книг) занимают примерно десять процен-
тов общего объема текста; все документы переписаны. Затем следуют девять тет-
радей, составляющих блокадную часть; сюда также включены письма от коллег,
подруг, Б.Л. Пастернака; все эти документы также переписаны. В 1947 году Фрей-
денберг объединяет уже существующие части записок под общим названием «Про-
бег жизни», а с 1948 года продолжает пополнять их, так что записки почти пре -
вращаются в дневник. В послевоенных частях документы (газетные вырезки,
университетские приказы, в частности приказ ректора как образец мракобесия)
уже не переписаны, а вложены в рукопись в своем натуральном виде. Наконец,
в самые последние годы Фрейденберг стала описывать свою жизнь между учебой
в университете и войной; в этой части она также зачастую не копирует документы,
а просто вкладывает их в рукопись, сопровождая пояснениями. В ходе обсуждения
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Олег Лекманов поинтересовался, когда же можно ожидать публикации записок.
Костенко ответила, что сейчас ей приходится работать над собственной диссерта-
цией, но после защиты она немедленно вернется к подготовке записок и надеется
ее завершить. Все присутствующие пожелали, чтобы это произошло как можно
скорее.

Ольга Розенблюм (Институт филологии и истории РГГУ, Москва) начала до-
клад «“Документ, обладающий художественной силой”: запись суда над Брод-
ским как свидетельство» с изящного риторического хода: она перечислила все,
о чем могла бы рассказать в докладе. Она могла бы сравнить итоговую запись Фри -
ды Вигдоровой с ее же рабочими блокнотами, могла бы сопоставить записи Виг-
доровой с другими записями, которые велись на том же судебном заседании, могла
бы проанализировать сделанные Вигдоровой купюры и использованные ею лите-
ратурные реминисценции, которые отбирались так, чтобы быть понятными всем
потенциальным читателям, не исключая генерального прокурора Руденко. Но ни -
чего этого, сказала Розенблюм, я делать не буду, а буду говорить о том значении,
какое вкладывали Вигдорова и ее современники в понятие «документ». Парадокс
ситуации состоит в том, что отношение к «сырому» документу было не слишком
уважительным не только у обвинителей Бродского, в частности клеветника Лерне -
ра, но и у самого поэта, который, например, опровергал отсутствие у него аттестата
зрелости, хотя аттестата у него действительно не было. Легитимация документа
происходила через литературу; и, напротив, литература за счет обращения к доку-
менту обретала дополнительную силу (так, по оценке Лидии Чуковской, Вигдорова
благодаря документальным записям пришла от «беллетристической полуправ -
ды» и к правде, и к прозе). Особенно ясно ту мысль, что недостоверным может
быть не только художественное произведение, но и документальное свидетельство,
самое же надежное — это талантливое художественное произведение в виде до -
кумен та, выразил Шаламов в переписке с Солженицыным. Чуковская подходила
к делу несколько иначе, но ее роднило с Шаламовым убеждение в том, что настоя-
щий доку мент — это авторское произведение. Это же убеждение разделяли и ав-
торы последующих записей судов над диссидентами; так, Наталья Горбаневская
в сво ей записи придала речи Павла Литвинова на суде над теми, кто после втор-
жения в Чехословакию в августе 1968 года вышел на Красную площадь, такую
форму, какая казалась более правильной и правдоподобной ей самой. В записях
судебных заседаний, которые последовали за вигдоровской, терялось ощущение
авторства (оно становилось коллективным), но неизменной оставалась тенденция
ради большей достоверности превращать свидетельство в художественное произ -
ведение (не случайно и «Архипелаг ГУЛАГ» имеет подзаголовок «Опыт художе-
ственного исследования»).

Александр Долинин (Висконсинский университет в Мэдисоне, США) в докла -
де «Чудесное в “Истории Пугачевского бунта” и ее документальных источ -
никах» на основе сопоставления текста пушкинской «Истории» с теми докумен -
тальными источниками, какими Пушкин пользовался при ее написании, показал,
как писатель редактировал встречающиеся в источниках анекдоты о вмешательст -
ве потусторонней силы, ради того чтобы усилить ощущение чудесности проис хо -
дящего. Так, повествуя об осаде Яицкой крепости, он педалирует мотив чудесного
спасения осажденных, нередко встречающийся в агиографической литературе, —
в два раза увеличивает число спасшихся, которые свалились с верхнего яруса
взорван ной колокольни живыми (один, уточняет Пушкин, при этом даже не про-
снулся), а о раненых не упоминает вовсе. То же подчеркивание чудесности про-
исходящего присутствует у Пушкина и в рассказе о снятии осады с Яицкой кре -
пости; правда, он убирает прямое объяснение этого события небесной волей, но
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оставляет привязку к Страстной неделе. Сходным образом и в рассказе о прекра-
щении осады Каза ни Пушкин в основном остается верным своему источнику, но
прибавляет несколь ко деталей, опять-таки призванных усилить ощущение чуда,
например заменяет «чест ны́е», то есть дорогие, иконы иконами «чудотворными».
Подобные детали в глазах Пушкина — свидетельства Божьего промысла, грани -
чащие с чудотворением, значимые исключения из общего абсурда («бессмыслен -
но го» Пугачевского бунта). Как чудо Пушкин воспринимает не только избавле ние
России от Пугаче ва, но и финальное покаяние «разбойника» (Пушкин ошибоч -
но считал Пугачева раскольником, поэтому обращение его перед казнью к «наро -
ду православному» предстает как переход в новую веру); к этому прибавляется
и сюже т об обраще нии иноверца в христианина: малодостоверный слух о тата -
рине, который перед повешением перекрестился, Пушкин подает как положи -
тельный факт. Подобный перенос акцента с общественно-политических причин
происходящего на его моральные последствия свидетельствует о том, что Пуш -
кин отказывается от поиска скрытых исторических причин и закономерностей и
что подход его к истории ближе к традиционному провиденциализму, чем к но -
вой роман тической историографии. Причем если в историческом нарративе «чу -
дес ные» эпизоды не так заметны, то в художественной версии тех же событий —
«Капи танской дочке» — они выходят на первый план. Перипетии сюжета повес -
ти нарушают исторический детерминизм. В финале доклада Долинин соотнес пуш-
кинский провиденциализм с исторической концепцией Карамзина и обосновал
их принципиальное несходст во: Карамзин повествует об исторических событи -
ях так, как будто проявляющаяся в них воля Провидения ему приоткрыта: Про -
видение стремится сберечь самодержавие — палладий России. Пушкин, напро-
 тив, в способность человеческого разума разгадать Божий план не верит, поэто- 
му он так внимателен к чудесам, в которых видит хотя бы намеки на этот план
и замы сел.

Завершила первый день конференции Ольга Майорова (Мичиганский универ-
ситет, США) докладом «Пропущенное звено в “лабиринте сцеплений”: о чернови-
ках заключительной части “Анны Карениной”». Докладчица обратила внимание
на факт, до сих пор не отмеченный ни одним из многочисленных исследователей
толстовского романа. Если в каноническом тексте романа Толстого Анна и Левин
встречаются лишь однажды, незадолго до гибели героини, то в черновиках за-
ключительной части романа им была уготована вторая встреча: в этом черновом
варианте не Вронский, а Левин смотрел на мертвое тело Анны, извлеченное из-
под колес поезда. Докладчица задалась целью ответить на два вопроса: зачем
нужна была Толстому эта встреча и почему он исключил ее из окончательного
текста романа? Левин — герой, переживающий духовный кризис, и главный ис-
точник этого кризиса — мысли о смерти, которая лишает все происходящее на
земле разумных оснований. Смерть вызывает у Левина вопросы: «Что же я такое?
и где я? и зачем я здесь?» — причем эти вопросы почти дословно совпадают с тем,
что думает Анна, уже бросившись на рельсы, но у Анны эти вопросы имеют бук-
вальный смысл, а у Левина — экзистенциальный. Важно, что в черновиках эти
вопро сы и эти фразы стояли ближе друг к другу. В финале романа Левин понимает,
что «освободился от обмана», потому что «узнал Хозяина», уверовал. Так вот, если
в окончательной редакции точкой, от которой начинается путь Левина к обраще-
нию, становится смерть брата Николая (единственная глава романа, имеющая на-
звание, и название это — «Смерть»), то в первой редакции такой точкой стано -
вилась сцена, где Левин видит труп Анны. Однако этот вариант Толстой отверг:
в окончательной редакции мы видим мертвую Анну глазами Вронского, и эта сцена
«рифмуется» с началом романа, где мы тоже видим Анну его глазами, а также
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с первой сценой их плотской любви. Как предположила Майорова, Толстой отка-
зался от намерения сделать смерть Анны триггером левинского обращения, ради
того чтобы увеличить символический потенциал этой смерти, с которой гибнет
мир романа, мир без Бога. Ликвидировав прямую связь левинского обращения
с гибелью Анны, Толстой подчеркнул их непрямую, ассоциативную связь. Обсуж-
дение доклада было посвящено преимущественно вопросу о том, почему фамилию
толстовского персонажа следует произносить как Левин, а не как Лёвин. Майорова,
сославшись на наблюдение ее коллеги М. Долбилова, убедительно обосновала свой
вариант произношения: дело в том, что Софья Андреевна, переписывая рукописи
мужа, всегда очень тщательно расставляла все буквы ё, но в фамилии Левина ни-
каких точек никогда не ставила. Вариант с буквой ё, сказала Майорова, — миф, ко-
торый пустил в ход Набоков; что же касается аргумента, что Левин — еврейская
фамилия, он тоже не выдерживает критики; в России было немало вполне русских
Левиных. Аргументацию Майоровой поддержала Марина Можарова, готовящая
сейчас к печати комментированное издание «Анны Карениной» для нового собра-
ния сочинений Толстого. Этим расставлением точек над ё закончился первый день
конференции.

Второй день начался докладом, который прочла Любовь Киселева (Тартуский
университет, Эстония); он назывался «Конспект лекций как документ». Непосред-
ственным предметом доклада стали три спецкурса о Карамзине, который Юрий Ми-
хайлович Лотман прочел в Тартуском университете в 1970/71, 1979/80 и 1983/84 го -
дах (их конспекты были сделаны самой докладчицей, и лишь некоторые лакуны
за полнены благодаря записям Л. Петиной и Р. Лейбова). Однако прежде чем пе-
рейти к ним, Киселева остановилась на специфике самого жанра студенческого
конспекта. Как правило, ни теория, ни прагматика этого почти бытового документа
не привлекают внимания исследователей. Тем не менее в истории науки известны
случаи, когда великая теория вводилась в научный оборот именно благодаря кон-
спектам лекций; так, например, произошло с «Курсом общей лингвистики» Фер-
динанда де Соссюра, который был впервые опубликован в 1916 году именно по кон-
спектам слушателей. Что касается Лотмана, то он, как известно, был блестящим
лектором, но против идеи публикации своих лекций всегда возражал. Читал он их
без конспектов, цитаты приводил по памяти и сознавал, что для публикации текст
следовало бы выверять, а времени на это у него не было. Тем не менее для иссле-
дования лотмановского наследия конспекты лекций имеют большое значение, по-
скольку зачастую именно в ходе лекций ученый придумывал и формулировал но-
вые идеи и концепции, тем более что чтение спецкурсов совпало с работой над
большими проектами, связанными с творчеством Карамзина: параллельно со вто-
рым спецкурсом Лотман готовил издание «Писем русского путешественника»
в сери и «Литературные памятники» (совместно с Б.А. Успенским), а параллельно
с третьим приступил к сочинению книги «Сотворение Карамзина» (которая писа-
лась для выпускавшейся издательством «Книга» серии «Писатели о писателях»,
и потому от Лотмана требовали «художественности», относительно которой он го-
ворил, что она ему подходит, «как слону фокстрот»). В лекциях Лотман не только
«обкатывал» новые идеи, но и компенсировал ограниченность университетской
программы. Из курсов о Карамзине студенты узнавали множество сведений и
о русском масонстве, и о Великой французской революции, и о дальнейшем раз-
витии русской литературы. От «Писем русского путешественника» и «Истории го-
сударства Российского» Лотман перекидывал мостик и к «Евгению Онегину» (об-
щее — в нарушении литературных правил), и к исторической концепции Толстого
(общее — в осознании стихийности исторического процесса). О том, как именно
Лотман говорил обо всем этом в своих спецкурсах, все читатели могут узнать из
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текста конспектов, который опубликован в очередном выпуске «Acta slavica eston-
ica», собранном к столетию ученого4.

Если Киселева говорила о наследии Лотмана, то ее коллега Леа Пильд (Тарту-
ский университет, Эстония) в докладе «Из научного наследия Зары Григорьевны
Минц: публикации на эстонском языке» обратилась к неизвестному русскоязыч-
ным читателям наследию его жены и единомышленницы. Русские оригиналы этих
статей Минц до сих пор не обнаружены, а между тем, по мысли докладчицы, зна-
комство с их содержанием очень важно, потому что в публикациях для эстонской
аудитории даже в советское время можно было высказывать некоторые тезисы,
«непроходные» в центральной печати. Одна из таких пионерских работ, сущест -
вующих толь ко на эстонском языке, — статья «Проблема условности в творчестве
Горького», опубликованная в третьем номере журнала «Keel ja Kirjandus» («Язык
и литература») за 1968 год, к столетнему юбилею писателя. Предвосхищая тот
взгляд на раннего Горького, который стал дозволен в центральной печати только
после перестройки (исследование горьковского ницшеанства и богостроительства),
и ведя скрытую полемику с советскими литературоведами, Минц исключительно
на материале поэтики показывает, что ранний Горький принадлежит к поколению
модернистов рубежа веков. Впрочем, поскольку сказать это прямо в то время было
невозможно даже по-эстонски, она вводит смягчающее понятие «антропологичес -
кий реализм» (реализм — но не традиционный, о котором сам Горький писал, что
он умирает, и уж конечно, не социалистический). На конкретных примерах Минц
показывает, что даже там, где Горький, казалось бы, выступает в роли бытописа-
теля, он тяготеет к антитетическим конструкциям и к повышенной степени услов-
ности. Эта же тяга к условности сближает Горького с тогдашней западно-европей-
ской литературой, в контекст которой его вписывает Минц (что было особенно
важно для эстонского читателя). Одним словом, не употребляя структуралистских
терминов, Минц демонстрирует безоценочный и даже структурный подход к твор-
честву Горького, коренным образом расходящийся с традиционной советской трак-
товкой писателя как основоположника социалистического реализма5. 

Татьяна Степанищева (Тартуский университет, Эстония) начала свой доклад
«Ю.М. Лотман в “Библиотеке поэта”; Ю.М. Лотман о “Библиотеке поэта”»
с указания на то, что история книжных серий как научного института до сих пор
не осмыслена в качест ве исследовательской проблемы. Между тем «Библиотека
поэта», выходящая с начала 1930-х годов до наших дней и насчитывающая около
семисот назва ний, — проект достаточно серьезный, чтобы стать предметом иссле-
дования. Не претендуя, разумеется, на рассмотрение всей серии, Степанищева
остановилась на тех книгах, которые сделал для «Библиотеки поэта» Лотман. Это
«Стихотворения» Мерзлякова (1959), «Поэты начала XIX века» в «Малой серии»
(1961), «Полное собрание стихотворений» Карамзина (1966), «Поэты 1790—1810-х
годов» (совместно с М.Г. Альтшуллером, 1971). Впрочем, последнее издание, уточ-
нила Степанищева, достойно отдельного доклада. «Библиотека поэта» была соз-
дана в 1931 году по инициативе Горького, и очень скоро выяснилось, что сущест -
вуют два противоположных взгляда на подготовку ее томов. Горький предполагал,
что предисловия и комментарии должны иметь исключительно просветительские
функции и использоваться для обучения молодых поэтов; Тынянов, напротив, счи-
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тал, что нужно вводить в оборот неизданные сочинения и сопровождать тексты
серьезными научными исследованиями. Лотман в письме к Б.Ф. Егорову уточнял,
что противопоставление Горького Тынянову в оценке «Библиотеки поэта» не сле-
дует абсолютизировать, поскольку оба находились в оппозиции РАППу и адептам
вульгарной социологии. Тем менее сам он безусловно во взгляде на то, каким дол-
жен быть критический аппарат томов «Библиотеки поэта», солидаризировался
с Тыняновым. Он, как и Тынянов, хотел видеть в предисловиях не общепринятые,
а новые, непроверенные, «неизжеванные» концепции. В соответствии с этим убеж-
дением он и готовил «свои» тома. Так, во время работы над томом стихотворений
Мерзлякова он был увлечен изучением общественно-политических движений на
рубеже XVIII—XIX веков и потому в предисловии ставит своего героя в очень ши-
рокий контекст (характерно, что сама фамилия Мерзлякова появляется впервые
лишь на девятой странице). Мерзляков интересовал Лотмана в первую очередь не
как поэт, а как литературный критик и участник Дружеского литературного об -
щества, в котором главной фигурой был Андрей Тургенев, Мерзляков же предстает
его своеобразным двойником. Лотман даже собирался издать в «Литературных па-
мятниках» дневник Тургенева, однако поскольку одновременно М.И. Гиллельсон
подал в редколлегию той же серии заявку на издание тома Александра Тургенева
(знамени тая «Хроника русского», увидевшая свет в 1964 году), Лотман отказался
от своего намерения, поскольку не хотел перебегать дорогу коллеге, который был
незакон но репрессирован и лишь недавно смог вернуться к научной деятельности.
О широком контексте — литературном движении эпохи и литературных группи-
ровках — Лотман писал и в предисловии к сборнику «Поэты начала XIX века»,
одна ко оно отличается от статьи о Мерзлякове; здесь и в общих картинах, и в ин -
дивидуаль ных портретах художественное начало не выводится из идеологии, но
даже может ему противоречить. В полном виде эта установка была осуществлена
в предисловии к сборнику Карамзина, работа над которым шла трудно: Карамзин
в ту пору считался автором «сомнительным», редакторы предъявляли к тексту Лот-
мана множество претензий и требовали переделок.

Павел Успенский (НИУ ВШЭ, Москва) дал своему докладу интригующее назва -
ние — «Официальный текст как документ: соцреалистическая эротика С. Щи-
пачева в пародии В. Гаврильчика (а также Леонид Аронзон)». Владлен Гав рильчик
(1929—2017) — видный представитель ленинградского андеграунда, предшествен-
ник «митьков» и Пригова, одним из первых научившийся использовать в стихах
маркированное советское слово. Доводя до абсурда советские словесные формулы,
он таким оригинальным образом исследовал дискурсивное устройство советского
человека. Стихотворение 1965 года, которое привлекло внимание докладчика, на-
писано, по определению С. Савицкого, от лица «девиантного субъека», сексуаль -
но озабоченного и плохо владеющего русским языком. Звучит оно так: «Упругий
ветер налететь / И теребила волосок. / Дер платье бедра облепить, / А также айн
и цвай сосок. / Она стоял, где очень сливы / И вкусны яблочки поесть. / А ветер
чувст вовал счастливый, / Что он такая скульптор есть». Макароничная косноязыч-
ность этого текста может быть объяснена отсутствием в официальном советском
дискурсе слов для передачи эротических переживаний. Однако дело не только
в этом, а в том, что приведенный текст не что иное, как пародийная переделка на-
писанного двадцатью годами раньше стихотворения маститого советского поэта,
дважды лауреата Сталинской премии Степана Щипачева: «Вот ветер налетел упру-
гий / И прядь волос растеребил, / Почти девические груди / И бедра платьем обле-
пил. / А женщина стоит, где сливы / И яблони листвой кипят, / И ветер скульпто-
ром счастливым, / Должно быть, чувствует себя». Дальнейшая часть доклада была
посвящена поэзии Щипачева, эротическая составляющая которой так сущест вен -
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на, что вполне объясняет выбор Гаврильчиком объекта для пародирования. Эро-
тические мотивы, вообще табуированные в советской официальной поэзии, воз-
рождаются в стихах Щипачева, в которых интимный голос соседствовал с граж-
данским. В приведенных докладчиком примерах фигурировали такие строки, как
«уже податливые губы / От губ его не отвести» или «Темнотой прикрытая стояла, /
Половину шпилек растеряв». На фоне «стерильной» советской поэзии щипачев-
ская лирика звучала необычайно смело и косвенно способствовала включению
эротики в официальный дискурс. И если Гаврильчик в своей пародии над ней на-
смехался, то серьезным продолжателем этой линии, как предположил Успенский,
можно считать Леонида Аронзона (хотя обычно среди источников, повлиявших на
эротическую поэзию Аронзона, называют русский и европейский модернизм, а
также письма его жены Риты). Эротическая тема не оставила равнодушным никого
из слушателей, и обсуждение доклада Успенского прошло крайне оживленно.
Ольга Розенблюм напомнила о напечатанной 16 апреля 1953 года статье Ольги
Берггольц, в которой та сетовала, что за всю огромную тему любви в нашей поэзии
отвечает один Щипачев, но он пишет только о счастливой любви, а разве не пора
поэтам начать писать и о любви несчастной? Роман Лейбов подтвердил, что у Щи-
пачева была «лицензия» на эротические миниатюры (в длинные баллады он их
никогда не развертывал), а Сергей Зенкин указал на сходство одного из процити-
рованных стихотворений Щипачева с более поздней песней Жоржа Брассенса, хотя
французский поэт явно не был знаком с творчеством советского коллеги.

Татьяна Кузовкина (Таллинский университет, Эстония) придала названию
сво его доклада «Кто был автором статьи “Пушкинский Дом о Б. Томашевском”
в тартуской студенческой газете “Alma Mater”?» вопросительную форму, но не
стала томить слушателей ожиданием ответа и раскрыла карты сразу: автором этой
статьи, подписанной вымышленной фамилией А.В. Виноградова, был Юрий Ми-
хайлович Лотман. Статью он написал для шестого номера газеты «Alma mater»,
которая выход ила в Тарту с марта 1990 года по сентябрь 1992 года на средства част-
ного кооператива (всего вышло девять номеров). Статью — рецензию на выпущен-
ную Пушкинским Домом к столетию Б.В. Томашевского брошюру о нем — Лотман
продиктовал докладчице, а подписал именем вымышленной ученицы Томашев-
ского из Москвы, очевидно для того чтобы позволить себе не сдерживаться в вы-
ражениях относительно этого текста, с его точки зрения совершенно не достойного
памяти ученого. Негодование Лотмана вызвало все, начиная с помещенной на об-
ложке картинки художника Энгеля Насибулина, изображающей Пушкина в ка-
ком-то диком халате, и кончая содержанием и тоном статей. Лотман был возмущен
и тем, что в брошюре о Томашевском (в частности, в статье Я. Левкович) «нет То-
машевского», а оценка его вклада в стиховедение сводится к общим словам, и тем,
что в статье не упоминаются преследования Томашевского, в частности со стороны
В. Базанова; хуже того, брошюра открывалась как раз старой статьей Базанова,
кото рый не постыдился после смерти Томашевского над свежей могилой говорить
о его «заблуждениях». Сам-то Базанов, пишет Лотман, подобных «заблуждений»
не знал, и начал свою карьеру в Петрозаводске разоблачением «антипартийной
группы ученых», якобы участвовавших в антисоветском еврейско-финском загово -
ре. Жертвой его доноса стал Е.М. Мелетинский, а также сокурсница Лотмана Фаина
Борисовна Элиашберг. Кузовкина привела несколько цитат из статьи в «Alma
mater» и из продиктованной Лотманом тогда же, в 1992 году, но несколькими ме-
сяцами позже, статьи «Двойной портрет», где отмечены те же привлекательные
черты Томашевского: смелость, мужское обаяние, остроумие (единственным мес -
том в Пушкинском Доме, где легко дышится, он в годы «борьбы с космополитиз-
мом» называл мужской туалет). Что же касается рецензируемой брошюры, то в ней
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Лотман одобрил только речь Эйхенбаума, произнесенную в 1957 году на заседании
ученого совета, посвященном памяти Томашевского, поскольку Эйхенбаум сказал
о главном — о свойственном Борису Викторовичу пафосе сопротивления. Вторая
часть доклада Кузовкиной была посвящена судьбе упомянутой в рецензии Лотма -
на Фани Элиашберг, которая, отсидев свой срок в лагере, вышла на свободу, жила
в Саранске, преподавала историю русской литературы и вместе с мужем, Львом Се-
меновичем Гордоном, занималась литературой и культурой XVIII века. В архиве
Лотмана сохранились ее письма к нему, однако узнать ее на фотографии той
группы Ленинградского университета, в которой она училась вместе с Лотманом,
пока не удается: докладчица много знает о ней самой, но о том, как она выглядела,
сведений нет.

Александр Иваницкий (ИВГИ РГГУ, Москва) прочел доклад «“Письмо Отцу”
Ф. Кафки как мотивный ключ к его беллетристике». Письмо, о котором идет
речь, Кафка написал в 1919 году и занимает оно 120 рукописных страниц; до адре-
сата оно не дошло, но зато в 1953 году было опубликовано. Докладчик исходил
из тезиса, что в этом письме, описывающем отношения писателя с отцом и ми -
фологизирующем отцовскую власть, содержится ключ к прозе Кафки, что особен -
но очевидно в таких рассказах, как «Отклоненное ходатайство», «Стук в ворота»,
«К вопросу о законах». Все они образуют вместе с «Письмом к отцу» своего рода
философско-исторический гипертекст. Отец в описании Кафки обладает недося-
гаемой полнотой, практически безграничной силой, он богоподобен и воспитыва -
ет сына по своему образу и подобию, однако сын неизменно сознает, что его от отца
отделяет пропасть. Образ самодержца-отца постепенно превращается под пером
Кафки из повелителя мира в мир как таковой («ибо ты был мерой всех вещей»),
а сын в этом случае оказывается уже не просто негативом отца, но негативом всего
мира, сознающим свою фиктивную телесность. Именно из представлений Кафки
о фигуре отца вытекает изображение верховной власти в рассказах: недостижимая
и непостижимая, она заполняет сознание подданных целиком. Этими же представ-
лениями определяются и отношения самого Кафки с реальностью: он не противо-
стоит ей как аналитик, а принадлежит ей как пленник. Этот тезис помог доклад-
чику определить свое понимание вопроса о фантастичности прозы Кафки: для
читателя, согласившегося с точкой зрения писателя, фантастичностью станет не
эта проза, а то, что он считал реальностью прежде. В ходе обсуждения доклада На-
талья Полтавцева задала Иваницкому существенный вопрос: чем все-таки следует
считать «Письмо Отцу» — документом или тем, что принято называть словом
«фикшн»? Ответ прозвучал категорически: «Письмо Отцу» — документ par excel-
lence, поскольку оно документирует фундаментальную для Кафки реальность.
Правда, в ходе своих размышлений писатель приходит к выводу о трагичности ре-
альности как таковой, но первичны здесь все-таки отношения с отцом.

Лада Панова (Университет Калифорнии в Лос-Анжелесе, США) посвятила
свой доклад «“Жизнь Арсеньева”: документы, поддельные документы, натура-
лизация» полемике с точкой зрения тех читателей и исследователей, которые
видя т в бунинском произведении беллетризированную автобиографию. Ответст -
венна за такое восприятие эмигрантская критика, но отчасти и бунинское умение
излагать и мотивировать факты так, чтобы возникала иллюзия воспроизведения
«самой жизни». Включенные в текст письменные документы как будто призваны
сообщить тексту вид автобиографии. Однако осмыслять «Жизнь Арсеньева» как
автобиографический роман о памяти — значит идти по пути наименьшего сопро-
тивления. Но если это не автобиография, то что это? По убеждению докладчицы,
роман воспитания, и не просто, а роман воспитания художника, Künstlerroman. Над
его сюжетом создана автором метахудожественная надстройка, родственная двум

429

Хроника научной жизни



модернистским шедеврам — «В поисках утраченного времени» Пруста и «Портрету
художника в юности» Джойса, хотя Бунин безусловно их не знал, иначе бы тща-
тельно вытравил следы сходства. Бунин делится с Арсеньевым деталями своей био-
графии, в частности герб рода Арсеньевых соответствует не реально существовав-
шим родам Арсеньевых, но роду самого Бунина; делится Бунин с Арсеньевым и
своими предками-литераторами; он охотно микширует в начале романа разность
между собой и своим героем. И тем не менее внешнее сходство их биографий Па-
нова уподобила сходству «Дон Кихота» Сервантеса и «Дон Кихота», переписанного
слово в слово Пьером Менаром в знаменитой новелле Борхеса; здесь налицо то яв-
ление, которое Томас Венцлова назвал «текстовой омонимией». Во второй част и
доклада Панова остановилась на тех вымышленных, но натурализованных арте-
фактах, которыми полна пятая книга «Жизни Арсеньева». Здесь налицо «парад
записных книжек»; цитирование стихов и записей Арсеньева (чисто модернистское
решение) соседствует с чтением заглавным героем записных книжек Гоголя. Таким
образом, Бунин наделяет своего Арсеньева вымышленным архивом (тогда как сам
он свои записные книжки в 1925 году уничтожил, потому что не хоте л показы-
ваться перед публикой «в одном белье»).

Илья Виницкий (Принстонский университет, США) дал своему докладу игро -
вое название: «Подложный Сталин, или Сказ о том, как один маленький фаль-
сификатор большого перефальсифицировал». Впрочем, о таком герое, какого
сдела л предметом своих разысканий Виницкий, иначе как в игровой форме гово-
рить затруднительно. Герой этот, при рождении эстонец Яан Сибуль, был, если
определить кратко, международный жулик, причем плодородной почвой для
жульничества стало в начале его карьеры не что иное, как российское революци -
онное движение. На территории Российской империи, где он родился, Сибуль не
прославился ничем особенным, кроме маргинального участия в первой русской
революции и подделки ассигнаций. Но эмигрировав в 1906 году в Америку и пре-
вратившись из Сибуля в Ивана Ивановича Народного, он развил бурную пропа -
ган дистскую деятельность международного масштаба, начало которой описано
Виниц ким в специальной статье6. В докладе Виницкий остановился на одном ас -
пекте разносторонней мистификаторской деятельности Народного — на сочи нен -
ных им подложных статьях Сталина, которые прогремели на весь мир так гром -
 ко, что в декабре 1927 года советский вождь был вынужден заявить в «Правде»,
что ему приписывают некие тексты, которых он никогда не писал. Причина опро-
вержения понятна: в статьях, которые, как установил докладчик, публиковались
в 1926—1927 годах в воскресных номерах газеты «Нью-Йорк Америкен» за под -
писью «Joseph C. Staline», автор сообщал о таких удивительных своих планах, как
намерение примириться с православной церковью, отказаться от прежнего боль-
шевистского радикализма, вернуть гражданам займы, а последнюю статью посвя-
щает разоблачению заговора Троцкого и Зиновьева, которые якобы хотели выну-
дить его, Сталина, повеситься. Одаренный журналист с необузданным таблоидным
воображением, Сибуль-Народный в середине 1920-х годов начал выдавать себя за
эксперта по тайнам кремлевской политики, плодом чего и явились статьи, припи-
санные Сталину. Сам Сибуль-Народный, впрочем, считал себя не обманщиком, а
всего лишь медиумом, который в самом деле способен проникнуть в мысли Ста-
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лина. Что же касается Сталина, то он как раз в эти годы начал пропагандистское
наступление на американском фронте, наводнил Америку переводами своих статей
(настоящих, а не сибулевских), шпионами и поддельными долларами. Советская
пропагандистская машина была ничуть не более правдива, чем Иван Иванович
Народный, но конкурентов терпеть не желала, отсюда и публичные опроверже -
ния. В 1920-е годы Народный приписывал Сталину свои мысли, в 1930—1940-е го -
ды перешел на антисталинские позиции, в 1941 году предлагает американской
адми нистрации устроить заговор одновременно против Сталина и Гитлера, а к са-
мому Сталину обращается с письмом на английском, в котором советует ему уда-
литься в Сибирь. Обсуждение доклада было предсказуемо бурным. Виницкого за-
бросали вопросами о его герое, и из ответов стало ясно, что Сибуль-Народный был
выдумщиком в самом деле международного, если не космического масштаба:
именно он изобрел фестивали в Вудстоке, в подробностях разработал для Рериха
картину Шамбалы и раньше Оруэлла описал ферму животных в Сибири, где име -
ются свои Сталин и Троцкий. Впрочем, счастья ему все это не принесло, и умер он
в 1953 году в безвестности. Поскольку Виницкий признался, что собирается пи -
сать о Народном книгу, Андрей Топорков спросил у него, в какой же форме он на-
мерен излагать материал. Виницкий признался, что этот вопрос до сих пор остается
нерешенным.

Завершил конференцию Александр Жолковский (Университет Южной Кали-
форнии, Лос-Анджелес, США) докладом «Фикшн.doc: нарочно не придумаешь».
Сославшись в начале доклада на два весьма далеко отстоящих один от другого ав-
торитетных источника — Илью Ильфа, в чьих «Записных книжках» есть мысль:
«Было время, когда роман назывался творческим документом», и Горация, утвер-
ждавшего, что именно поэты выбирают героев, достойных увековечения, — Жол-
ковский посвятил весь доклад процессу превращения реальности в литературу.
Все начинается с сюжетных заготовок, подсказываемых самой жизнью (в их
числе и документы). Затем в ход вступает актерство, артистическое поведение
участ ни ков событий. Наконец, происходит художественное оформление всего
этого авто ром, который проводит центральную тему, организует нарратив, при -
ме  няет тро пы и использует интертекст. Как вся эта система функционирует
на практи ке, Жолковский продемонстрировал на примере двух своих виньеток:
«Нату рализация, или Чуть-чуть не считается» и «На сомалийском фронте». Пер-
вая посвящена получению Жолковским американского паспорта (натурализации),
вторая — его занятиям сомалийским языком, с которого началась его научная
карьер а, и некоторым неожиданным последствиям этих занятий7. В докладе Жол-
ковский напомнил о содержании виньеток, указывая на использованные в них
приемы, — когда вступает в дело актерство, как проводится через текст тема, как
подключается интертекст (тот факт, что чиновницу звали Сильвия, позволяет ото-
слать к «Затоварен ной бочкотаре» Аксенова, где она фигурирует в монологе Во-
лодьки Телескопова как «Сильвия, фамилии не помню»). Актерское поведение
присутствует в «сы рой» действительности, но персонажами эти «актеры» станут,
только когда за дело возьмется автор, только когда будет написан текст. Романтики
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https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2016/5/vopros-vybora-i-drugie-vinetki.html
и https://dornsife.usc.edu/assets/sites/405/docs/Serenada-ZV-2021-2.pdf, — причем
публикация первой со провождается ослепительной фотографией пятидесятилет-
него, но выгля дя щего как минимум на десять лет моложе Александра Константи-
новича в светло-серой жакетке, на время снятой — при полном непротивлении сто-
рон — с пре лестной американской чиновницы Сильвии. 



и символисты резко повысили значимость творческих актов, осуществляемых в са-
мой жизни; это явление называют жизнетворчеством. Но в его случае, подчеркнул
Жолковский, речь идет о другом; одолжить жакетку у американской чиновницы —
это актерство, но еще не жизнетворчество; для того чтобы этот жест стал настоя-
щим творчеством, он должен отразиться в тексте. Эту тему подхватил в ходе об-
суждения Роман Лейбов, возведший описанные феномены к поэтике бытового по-
ведения, о которой писал Лотман и которая безусловно шире жизнетворчества.
Впрочем, в обсуждении затрагивались не только научные темы. Оно вылилось в на-
стоящий триумф смешения жизни и литературы. Для начала Илья Виницкий по-
интересовался у докладчика: «Когда мы с вами в Санта-Монике ехали вместе в так -
си, таксист оказался сомалийцем и вы с ним заговорили на сомалийском, это было
подстроено, вы его специально наняли?» — на что Жолковский отвечал, что эпизод
такой был и описан в соответствующей виньетке («Таксист и синтаксист»), но Ви-
ницкий в нем не участвовал, иначе говоря задавший вопрос поместил себя в про-
читанный текст — к великому восторгу автора виньетки. Затем свою лепту внес
Сергей Серебряный, рассказавший о том, как «натурализовался» в Америке млад-
ший брат одного из двадцати шести бакинских комиссаров, Давид Мишне: узнав,
что в некоем городе полностью сгорел архив, он, отправившись просить о выправке
ему паспорта, сослался на то, что его прежние документы были в том сгоревшем
архиве, — и ему поверили. Роман Лейбов совершенно справедливо усмотрел в ак-
терстве Жолковского поколенческую ориентацию на Остапа Бендера. Однако Да-
вид Мишне оказался в Америке в 1918 году, так что, если вся история о его натура-
лизации не выдумана, он, скорее всего, был Бендером до Бендера. Как бы там ни
было, история эта еще раз подтвердила мысль, высказанную в докладе Жолков-
ским: всякий документ обладает перформативной природой, он удостоверяет ре-
альность, прежде не существовавшую; вопрос лишь в том, кто имеет право на со-
вершение этого перформативного акта. 

Можно с уверенностью сказать, что участники XXIX Лотмановских чтений свое
право на совершение если не перформативных, то, во всяком случае, дискурсивных
актов доказали. 

Вера Мильчина
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