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Книга американского композитора и му-
зыковеда Мэтта Бейли-Шея «Строки и
слова» — первая в своем роде на англий-
ском языке. Анализ песенной ли ри ки
ос тается областью, в которой междис-
циплинарное взаимодействие, с одной
стороны, представляется необходимым,
а с другой — происходит медленно и не -
уве  ренно. Особенно остро ощущается не   -
хватка обобщающих монографий, кото-
рые предоставляли бы читателю ба    зо  вые
инструменты для работы с пе  сен ным
тек  стом. Объясняется это, вероятно, тем,
что текстовый и музыкальный (шире —
звуковой) компоненты песни относи-
тельно легко отделить друг от друга.
Произведя такое разделение, мы можем
рассматривать их в разных методоло -
гических ракурсах: филологическим и
музыковедческим соответственно. Не -
обхо димость обратного синтеза, то есть
возвращения к цельности исходного
произведения, хотя и ощущается, но
способы его достижения неочевидны.

За последние годы вышло, кажется,
всего две книги, в которых были пред-
приняты попытки решить эту пробле му.
Первая — «Значения песни» британско -
го музыковеда А. Мура (Moore A.F. Song
Means: Analysing and Interpreting Recor -
ded Popular Song. Farnham, 2012). В ней
материалом для анализа служат попу -
лярные песенные произведения второй
половины XX в., начиная от городского
блюза и заканчивая современной поп-
музыкой. Выходя за рамки традицион-
ного музыкального анализа, Мур обра-
щает внимание и на образный строй
песенной лирики, и на то, как в тексте
конструируются субъекты и репрезен-
тируются межсубъектные отношения, и
на особенности слушательского воспри -
ятия. В том, что касается звука, автора
интересует не только собственно музы-
кальная сторона песенных произведе-
ний, но и особенности студийной обра-
ботки и микширования. Совместить эти
аспекты ему позволяет то, что он назы-
вает «экологическим подходом»: песен-
ное произведение рассматривается как
сложный комплекс, компоненты кото-
рого реализуются посредством друг дру -
га, служат друг для друга активными

средами. Подобный подход получает
все большее распространение в филосо-
фии и других гуманитарных науках, по-
этому книга Мура воспринимается как
актуальное, соответствующее современ-
ной научной моде исследование. Вмес те
с тем ее трудно назвать легким чтени ем:
разрабатывая свою концепцию, Мур,
кажется, больше беспокоится о ее строй-
ности и универсальности, чем о просто -
те ее применения на практике.

Второй труд — монография В.А. Гав-
рикова «Песенная поэзия XX в. как
текст» (Брянск, 2011). Филолог Гаври-
ков рассматривает песню как полико -
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довый текст, состоящий из субтекстов
двух типов: аудиальных (музыкального,
шумового, артикуляционного, вербаль-
ного) и визуальных (мимического, имид-
жевого, сюжетно-перформативного и
др.). Автор стремится выстроить мо-
дель, в которой всем этим аспектам на-
шлось бы равнозначное место, но все
же в ее основе лежат филологические
методы. Характерно, что он преимуще-
ственно разбирает бардовскую песню и
русский рок, которым присуща извест-
ная литературность.

В отличие от Мура и Гаврикова Бейли-
Шей, по-видимому, вовсе не обеспоко -
ен поиском теоретических обоснований
для своего исследования. Используемые
им методы не имеют какого-то единого
фундамента, а скорее исходят из практи-
ческой потребности: во-первых, позна-
комить музыковедов с основами лите -
ратуроведческого анализа, а во-вторых,
продемонстрировать своеобразие пес -
ни как жанра, не просто занимающего
промежуточное положение между поэ-
зией и музыкой, но и наглядно вопло-
щающего в себе их генетическое родст -
во и взаимное притяжение друг к другу.

В каждой из семи глав автор обраща-
ется к одному из аспектов песенного про-
изведения (стиль, метр, рифма, разбие-
ние на строки и синтаксис, обращение,
форма, песня как целое), следуя одной и
той же схеме: сначала соответствующий
феномен рассматривается че рез лите ра -
туроведческую оптику, затем обсуж да -
ется сходное явление в музыкальной
теори и и практике и, наконец, в режи -
ме «пристального анали за» разбираются
несколько песенных произведений. В ка-
честве примеров рассматриваются сти -
хи британских и американских поэтов
(Дж. Донна, Э. Ди кинсон, Т.С. Элиота,
Дилана Томаса, Э. Миллей, У.Х. Одена и
др.), перело жения их на музыку, выпол-
ненные акаде мическими композитора -
ми XX в. (Б. Бриттеном, А. Коплендом,
С. Губайдуллиной и др.), а также треки
исполнителей и коллективов, работа -

ющих в разнообразных жанрах попу -
ляр ной музыки (Боба Дилана, Тэйлор
Свифт, «Outkast», Ван Моррисона, «The
Chainsmokers» и др.).

Столь широкий материал позволяет
автору, с одной стороны, продемонст ри -
ровать эффективность аналитичес ких
инструментов, а с другой — тактич но
обойти стороной споры о «высокой» и
«низкой» музыке, которые до сих пор
ведутся среди музыковедов как у нас,
так и на Западе. Это, впрочем, не зна-
чит, что для автора не важны жанро -
вые деления: так, обсуждая особеннос -
ти визуаль ного представления пе сенной
лирики и ее разбиения на строки (linea -
tion), он отдельно анализирует приме -
ры из академической песни (art song),
поп-музыки и хип-хопа. При этом, в за-
висимости от рассматриваемого аспек -
та, оказываются актуальны разные жан -
ровые признаки. Задача автора не в том,
чтобы выделить статические классифи-
цирующие категории, а в том, чтобы,
во-первых, найти подходы к описанию
динамического взаимодействия текста
и аккомпанемента, а во-вторых, нащу-
пать прагматические и эстетические
эф фекты этого взаимодействия. Про -
иллю ст рируем это на двух примерах —
феноменах метра (вторая глава) и обра-
щения (пятая глава).

Метр и ритм — понятия, входящие
в базовый инструментарий как литера-
туроведа, так и музыковеда. Бейли-Шей
напоминает, что поэтический метр —
это не то же, что музыкальный размер
(хотя по-английски они могут обозна-
чаться одним словом metre), а ритми -
ческая организация стиха отличается
от музыкальной ритмики. Однако, на
взгляд автора, в обоих случаях мы име -
ем дело с продуктивными механизма -
ми нарушения «естественного течения»
речи. Поэтический метр, как и музы-
кальный размер, создают ощущение
фоновой пульсации, заставляя слуша-
теля отмечать моменты, когда словес-
ное ударение не совпадает с метрически
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сильной стопой или долей. Здесь задей-
ствуется аудиальное воображение —
способность удерживать в уме метриче-
скую схему и фиксировать отклонения
от нее, которые в конечном счете и
определяют ритмическое своеобразие
песенного произведения. Важно и то,
что ритмические паттерны в музыке
могут возникать не только благодаря
динамическим акцентам, но и на осно -
ве мелодических рисунков и гармони-
ческих ходов.

Рассмотрев два случая переложения
стихов Э. Дикинсон на музыку — песни
«Will there really be a “morning”?» аме-
риканского композитора Р.И. Гордона
и «The loneliness one dare not sound»
его соотечественника Дж. Пёрла, Бейли-
Шей приходит к выводу, что основ  ной
прагматический эффект взаи мо дей   ст -
вия трех видов ритма — языкового, поэ-
тического и музыкального — лежит
в об ласти слушательского ожидания.
У Гордона отсутствие сильных рас хож де -
ний между тремя ритмическими уров-
нями создает впечатление предска зуе -
мости, наивности, даже некоторой про-
стоватости произведения. Впрочем, даже
в этом случае, как замечает Бейли-Шей,
звучание текста существенно отклоня -
ется от естественной языковой ритми -
ки. В переложении Пёрла из-за несо от -
ветствия сильных долей поэтичес ким и
языковым акцентам этот эффект уси -
ливается вплоть до ощущения дезо -
 риен тации. Выбивая почву из-под ног
слу ша теля, обманывая его ожидания,
композитор перформативно воспроиз-
водит тревожное ощущение «подвешен-
ности сознания» (consciousness suspen -
ded), о котором пишет в стихотворении
Дикинсон.

Пятая глава посвящена обращению
(address), анализ которого в целом огра -
ничивается рассмотрением личных мес -
тоимений в песенном тексте. Однако
вопро сы, которые ставит перед собой ав -
тор, имеют фундаментальный харак тер:
какие типы коммуникативных актов мо -

делируются в песне? Каковы осо бен нос -
ти их репрезентации? На что вли яет при
этом выбор личных местоимений?

Наиболее распространенной, по сло-
вам Бейли-Шея, является модель, в ко-
торой позиция адресанта обозначена
местоимением первого лица единствен-
ного числа, а позиция адресата — мес то -
имением второго лица (имеющим в анг-
лийском одну форму для единст венного
и множественного числа). В этой моде -
ли подчеркивается близость между ком-
муникантами, что соответствует таким
коммуникативным актам, как довери-
тельный разговор, признание, молит ва.
На нескольких примерах (в частности,
на примере песни «Wish you were here»
группы «Pink Floyd») автор убедитель -
но показывает, что для многих компо-
зиций характерно движение в сторону
большей интимности: на место «мы»
к концу песни заступает «я», на место
форм третьего лица — формы перво го
и второго. Интересно и ценно наблю -
дение, что «я» чаще возникает в при -
певах, чем в куплетах, различие между
которыми поддерживается и музыкаль-
ными средствами. Обнаруживаются,
впрочем, и композиции с противопо-
ложной установкой — на дистантность,
отчужденность коммуникантов. В таких
случаях, как указывает Бейли-Шей, ис-
пользуются местоимения третьего лица
или же лирический герой скрывается за
местоимением второго лица.

Отношения близости/дистантнос ти,
моделируемые в тексте, определяют
коммуникативную установку звучащего
в композиции голоса по отношению
к слушателю. Эта установка находит вы-
ражение и в аккомпанементе: моментам
близости соответствуют более прозрач-
ные и благозвучные гармонии, а ощу-
щение отчужденности усиливается за
счет использования диссонансов и ма-
ловыразительных (dusty) музыкальных
фигур. Перед нами снова динамическая
система, в которой текстовые и музы-
кальные явления работают на создание



целостного эстетического эффекта, кото-
рый не может быть зафиксирован в ста-
тической рамке. Ссылаясь на Дж. Кал -
ле ра (Culler J. Theory of the Lyric. Cam-
bridge, MA; L., 2015), автор констати-
рует: на вопро с, кто к кому обращается
в пес не, нель зя дать однозначного от-
вета, что, впрочем, не лишает этот во-
прос продуктивности.

Книга Бейли-Шея заполняет важную
лакуну: перед нами работа практичес -
кой направленности, знакомящая чи -
тателя с литературоведческими и музы-
коведческими инструментами анализа
песенного текста. Не претендуя на теоре-
тическую новизну, она отличается строй-
ностью изложения и широтой охвата.
К сожалению, из поля зрения автора
выпали те особенности песенных про-
изведений, что связаны со студийной
обработкой и микшированием, а ведь
зачастую они важнее чисто музыкаль-
ной стороны дела.

Андрей Логутов

Mascher U. 
Stadttexte und Selbstbilder
der Prager Moderne(n): 
literarische Identitätsdis-
kurse im urbanen Raum. 

Bielefeld: Transcript, 2021. — 316 S.

Литературная Прага первой трети ХХ в.,
будучи точкой сопряжения трех куль-
тур — немецкой, чешской и еврейской, —
хорошо изучена в германистике и, в част-
ности, австриацистике. Однако худо -
 жественная топография самого города
исслед овалась мало и до сих пор не сло-
жилась в четко очерченный «пражский
текст». Восполнить эту лакуну призва -
на книга Ульрики Машер «Городские
тек сты и самообразы пражского мо дер -
на/ов: литературные дискурсы идентич-
ности в городском пространстве» (2021).

Автор работает в поле культурологи-
чески ориентированного литературове-
дения и в парадигме «пространствен-
ного поворота», что, с одной стороны,
позволяет ей свободно играть метафо-
рами пространства города и простран-
ства текста, а с другой —  урезать клас-
сический литературоведческий анализ
семантико-лексического оформления
пространства в пользу культурных реа-
лий, что, впрочем, сложно назвать се -
годня проблемой совершенно новой и
неожиданной. Машер рассматривает
прозаические тексты немецкоязычных
и чешских авторов с точки зрения транс-
лируемых в них образов Праги и соот-
носит их с коллективными дискурса -
ми идентичности в рамках «городского
пространства (текста)» (с. 14). Для этого
она, с одной стороны, реконструирует
пражские дискурсы идентичности пер-
вой трети ХХ в. в их связи с конкрет-
ными топосами Праги, а с другой —
анализирует, как эти «кодификации об-
щественного пространства» (с. 15) под-
вергаются художественному осмысле-
нию. Такой подход кажется логичным
и оправданным: он позволяет показать
не только то, как городское простран-
ство формирует концепции идентич -
ности, но и то, как произведения лите-
ратуры формируют «пражский текст».
К достоинствам работы следует отнести
внимание к малоизвестным чешским
авторам наряду с громкими именами,
что позволяет создать более дифферен-
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цированное представление о пражском
литературном ландшафте, а также со-
блюдение баланса в использовании тек -
стов на чешском и немецком языках.

В сравнительном анализе повести
Фран ца Верфеля «Дом скорби» (1927,
рус. пер. 2005), новеллы Макса Брода
«Женская работа» (1913) и рассказа
Рихар да Вайнера «Равновесие» (1914)
ли тература предстает как место меж-
культурного диалога, направленного на
пре одоление границ. У Верфеля это вы-
ражается в переносе «многоязычнос -
ти поликультурного мегаполиса Праги
в ли тературную форму» (с. 36) и «сожа-
лении о крахе идеи Австрии как сверх-
национального идеала» (с. 37); у Бро -
да шляпный салон становится местом
меж культурной встречи, превращаю-
щим «границу в зону контакта» (с. 38);
у Вайнера (Прагу, впрочем, даже не изоб-
ражавшего) проблема коммуникатив-
ных процессов накладывается (автором
исследования) на сложности многокуль -
турного сосуществования в Праге на-
чала века.

Существенно бóльшая связь между
действием литературного произведения
и топографией Праги обнаруживается
в романе Пауля Леппина «Хождение
Северина во тьму» (1914, рус. пер. 2018).
Путем смешения символики смерти
с описанием пространства и его воспри -
ятия главным героем Прага рисуется
как типичный для fin de siècle «мерт-
вый» город. Машер читает роман как
«диалог Северина с городом» (с. 53): де-
лая Прагу практически действующим
субъектом и выдвигая на передний план
внутренний мир главного героя, Леп-
пин «стирает границы между городом
и индивидом, между внутренним и внеш-
ним» (с. 54). Многокультурность и мно-
гополярность Праги передаются в рома -
не не только путем смешения немецких
и чешских голосов, но и не в последнюю
очередь посредством системы женских
персонажей, каждый из которых пред-
ставляет ту или иную сферу современ-

ной городской жизни: от мелкобуржуаз-
ной до богемной, от религиозной до сек-
суальной, от дневной Праги до ночной.
Неудачные отношения Северина с каж-
дой из женщин не только по-ново му
преломляют его восприятие города, но
и символизируют модернистские кри -
зисы — буржуазного мира, художест -
 венности, религии, мужественности и
субъ ектности.

Сравнивая роман Леппина с «Готи-
ческой душой» (1900) Йиржи Карасека,
Машер опровергает устоявшийся в ли-
тературоведении «миф о декадентской,
“мертвой” Праге немецкоязычной ли-
тературы и “золотой” Праге в чешской
литературе» (с. 82). Романы объединя -
ет не только восприятие города через
внутренние переживания героя, но и,
скажем, негативное отношение к ассе-
низации еврейского гетто и модерниза-
ции городского пространства: главные
герои обоих романов, разрывающиеся
между «живым» современным мегапо-
лисом и «мертвой» Прагой, ностальгиче-
ски обращаются к прошлому, дистанци-
руясь от внешнего мира, и вырабатыва  ют
«стратегию двойного (пространственно -
го) сознания» (с. 98), понимаемого ис-
следовательницей как «измененное и
изменяющее восприятие окружающего
мира <...>. Городу, изначально воспри-
нятому негативно, в акте эстетизирую-
щего преобразования противопоставля -
ется иное пространство-образ» (с. 99).
В такой «двойной пространственной се-
мантике» Машер усматривает объеди-
няющую Леппина и Карасека критику
модерна.

Метафора города как текста, под даю -
щегося прочтению, оказывается край  не
уместной в анализе диалогизиро ванно -
го эссе «Над городом» (1917) Ми ло ша
Мартена. Открывающаяся с террасы пат -
рицианского дома на Градчанах па нора -
ма Праги служит поводом пере  ос мыс -
лить чешскую национальную идентич-
ность через дискурсы истории, религии
и искусства. Многослойность «обратив-
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шейся камнем истории» демонстриру -
ет многослойность образа Праги: Мар-
тен превращает город «в лабораторию,
в которой испытываются различные
прочтения чешской истории» (с. 145),
и дает собственное решение «чешской
проблемы», состоящее в том, чтобы
син тезировать прошлое и настоящее,
сформировав новое самосознание.

Сравнивая роман Франца Карла Вай-
скопфа «Песнь славян» (1931) и публи-
ковавшиеся с 1918 по 1919 г. в газете
«Лидове новины» фельетоны Рихар -
да Вайнера «Фрагменты исторических
дней», Машер рассматривает образ Пра -
ги до и после смены политической сис -
темы и рождения Чехословацкой рес-
публики в 1918 г. Она верно замечает,
что различие политических установок
двух писателей определило различную
пространственную локализацию поли-
тических преобразований в их тек стах.
Так, Вайнер, будучи приверженцем
буржуазно-демократических идеалов,
размещает исходную точку нового го су -
дарственного строя в центре города, в то
время как социалист Вайскопф выносит
ее на периферию, в рабочие пригороды.
Тем не менее оба автора концентриру -
ются на одних и тех же то посах Праги,
чтобы проиллюстрировать транс фор -
мации современной чешской истории.
Опираясь на теорию пространст вен ных
практик и репрезентаций Лефевра, Ма-
шер убедительно показывает, как в фор-
мах организации пространства могут
материализовываться идеи коллектив-
ной идентификации, а также проециро-
ваться или демонтироваться нарративы
памяти.

Проблема культурной идентичнос -
ти Праги, бывшей не только одним из
важнейших «транскультурных прост -
ранств чешско-немецко-еврейской ли-
тературы», но и «центром еврейской
культурной истории Европы» (с. 192),
стоит в центре анализа «Городского пар -
 ка» (1935) «немецкоязычного пражско -
го еврея» (с. 198) Германа Граба. Рефлек-

сию над изоляцией тех или иных нацио -
нальных слоев Праги Машер усматрива -
ет в том, что немецко-чешско-еврейское
сосуществование в романе эксплицитно
не упоминается, а сам город сжимается
до городского парка, что делает произ -
ведение Граба «пражским романом без
Праги» (с. 225). Пространственная и со-
циальная изоляция героев оказывается
отображением двух исторических ситу -
аций: во-первых, изображенного в ро -
мане периода 1915—1916 гг., когда у Пра-
ги был имидж «тройного гетто», а во-
вторых, времени публикации романа —
1935 г., когда пражские евреи столк -
нулись с национал-социалистической
угрозой.

Последний крупный текст, добавляю-
щий еще один узор в калейдоскоп обра-
зов Праги, — первая редакция «Прегра -
ды» (1932) Марии Майеровой, иконы
авангарда межвоенного периода и ком-
мунистической чешской литературы
в целом. Репрезентации пражского про-
странства (город vs. деревня, природа
vs. техника) сопоставляются с модерни -
стскими техниками изображения, ко -
торые при помощи принципа полифо-
нии позволяют передать образ Пра ги
как «места синтеза прошлого и буду-
щего, а также места синтеза природы и
цивилизации, вплоть до изображения
Праги как двуязычного города» (с. 272).
Создаваемый ею многослойный образ
Праги побуждает Майерову к определе-
нию нового самосознания через созда-
ние нового искусства и новой эстетики.

Неизбежно витающий в любом осмыс-
лении культурной/литературной Пра -
ги призрак Франца Кафки являет себя
в заключительной части книги Машер.
Его рассказ «Гибрид» (1917), не имею-
щий явного отношения к изображению
Праги, используется в книге вовсе не
для очередного штриха к портрету го-
рода, а для оправдания разрозненности
выводов и фрагментарности рассмот-
ренных кейсов. В образе «необык но -
 венно го зверь ка — полукошечки, полу-

370

Новые книги



ягненка» (пер. Н. Касаткиной), демонст -
рирующего принцип «“как — так и”
вместо “или — или”» (с. 288), Машер
прочитывает самую суть пражского мо-
дерна, базирующегося на сосущество -
вании. В оригинале название рассказа
означает «скрещивание» или «пересе -
чение», то есть не только конечный ре-
зультат, но и процесс, явление, что иде-
ально ложится на пражскую культуру
первой трети ХХ в., преодолевающую,
по выражению германо-чешского писа-
теля и философа еврейского происхож-
дения Вилема Флюссера, «все нацио-
нальные, религиозные и социальные
различия» (с. 289). На этом фоне раз-
розненность текстов и временнáя рас-
синхронизация в исследовании Машер
действительно обретают смысл: «…гете-
рогенность и амбивалентность форми-
руют анализируемые пражские тексты
и осмысляемые в них образы города и
себя» (там же). Похоже, что и описание
«пражского текста», понятого как ху -
дожественное воплощение «городской
личности Праги» (там же), равно как и
панорамный взгляд на саму Прагу эпо -
хи модерна, могут зиждиться лишь на
сосуществовании отдельных авторов
с их индивидуальными «городскими
текстами» по кафкианскому принципу
«как — так и», поскольку «литератур-
ные образы Праги, равно как и инди -
видуальные и коллективные дискурсы
идентичности, многослойны в той же
мере, в какой многослойно само город-
ское пространство» (с. 273). Исходя из
этой логики действительно имеет смысл
говорить не об одном, а о многих «праж-
ских модернах».

Сергей Ташкенов

Енина Л.В., Граматчикова Н.Б. 
Первостроители 
Уралмаша как перфор-
мативный проект: кон-
струирование заводской
идентичности в автобио-
графических текстах. 

М.; Екатеринбург: Кабинетный ученый,
2021. — 282 с. — 500 экз.

Монография Лидии Ениной и Натальи
Граматчиковой интересна уже тем, что
вводит в научный оборот ценный ар хив -
ный материал — эго-тексты из «Фон да
первостроителей Уралмаша», хранивши -
еся в музее истории завода в Ека те рин -
бурге и позднее переданные на хранение
в Государственный архив Свердловской
области: неотредактированные и не про-
шедшие цензуру воспоминания старей-
ших работников завода, написанные по
просьбе музейщиков. Упомянутые тек -
сты — это личные воспоминания, но
напи санные по своего рода трафарету,
заданному анкетой музея и идеологи чес -
кими рамками официального дискур  са.
Обычно подобные источники личного
происхождения используются истори-
ками как вспомогательный материал
для уточнения имен, топонимов, дета-
лей исторических событий. 

В рецензируемой монографии авто -
ры применяют другой и, на мой взгляд,
очень плодотворный подход к такого
рода текстам. Используя как ключевые
теоретические концепты понятия «дис-
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курс», «идентичность», «автобиогра-
фическое письмо» и «коллективная па-
мять», исследовательницы ставят своей
целью понять и продемонстрировать,
как в эго-текстах «Фонда первостроите-
лей» конструируется многосоставная
перформативная идентичность их авто-
ров, прежде всего в идеологическом и
профессиональном аспектах, другими
словами, — как в процессе автобиогра-
фического письма люди осознают, кон-
струируют и записывают себя в качест -
ве «уралмашевцев». 

Такой подход, на мой взгляд, по зво -
лил авторам монографии успешно про-
анализировать несколько значительных
взаимосвязанных проблем, которые ак -
ту аль ны для целого ряда научных об -
ластей.

Во-первых, работа вносит вклад в изу -
чение феномена «советского челове ка»
в его, если так можно выразиться, «ло-
кальной разновидности». При этом на-
ходящийся в фокусе исследовательско -
го интереса уралмашевец в каком-то
смыс ле «образцовый советский чело-
век», если вспомним, какую роль игра -
ли идеи индустриализации и концепция
нового человека-труженика (рабочего,
пролетария) в проекте советской модер-
низации и ее идеологического обеспе -
чения. Однако авторы избежали иску-
шения искать в изучаемых ими текстах
только выразительные иллюстрации
к общим местам советской идеологии и
пропагандистским клише. Идеологичес -
кий фон, а точнее, не фон, а идеологи-
ческий раствор, «бульон», в который
погружены все авторы исследуемых вос-
поминаний, восстанавливается в первой
части монографии через анализ мало -
изученного материала, тесно связанно -
го объектом изучения: это романы и
очерки о городах-заводах, проект «Ис-
тория фабрик и заводов», практики
пролетарского туризма 1930-х гг., пуб-
лицистика городской и заводской га -
зет, роман Л. Овалова об уралмашевке
«Зина Демина». 

Важно и то, как авторы определяют
свою научную позицию, входя в поле
исследований советского человека. Они
пытаются говорить без гнева, но не без
пристрастия, с самого начала опреде-
ляя себя как представителей тех потом-
ков, которым были адресованы авто-
биографические повествования первого
поколения уралмашевцев. Но их пози-
ция адресатов, читательниц и интер-
претаторов текста и идеологически, и
культурно, и научно абсолютно не со -
впадает с той, которая смоделирована
заводскими ветеранами в их текстах.
Существенный сдвиг интерпретацион-
ного кода при наличии чувства уваже-
ния и даже родства создает интересную
интригу для читателя монографии. 

Второй инновативный момент, кото-
рый я вижу в этом научном труде, свя-
зан с тем, что к изучению материала
применен филологический и лингвис -
тический подход, дискурсный анализ,
то есть исследуется, как авторы эго-
текстов из музейного фонда  конструи-
руют собственную идентичность в про-

цессе письма в рамках доступных для
них и усвоенных ими дискурсов; из тех
слов, которые есть в их распоряжении,
и имея опыт «создания риторических
иллюзий» в ситуациях «насильствен-
ного автобиографизма», которые были
неотъемлемой частью советской идео-
логической повседневности. 

Как убедительно демонстрируют Л.Ени -
на и Н. Граматчикова, перформативная
коллективная идентичность многосо-
ставна: она включает в себя идеологи-
ческую, профессиональную, заводскую
идентичности авторов, осознаваемые
в процессе письма. Но это письмо (а зна-
чит, и формы самоосознания, и спосо -
бы самовыражения) чрезвычайно зави-
симо от официального языка советской
идеологии: авторы воспоминаний пы-
таются описать собственный опыт с по-
мощью языковых формул и шаблонов
газетных передовиц. Конечно, в этом
аспекте анализ Л. Ениной и Н. Грамат-
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чиковой соотносится со многими уже
существующими исследованиями фено-
мена советского человека. Авторы цити-
руют, в частности, статью «О невозмож-
ности личного в советской культуре»
социолога Б. Дубина, не во всем, одна -
ко, соглашаясь с категоричностью его
вывода о том, что для выражения пер-
сонального у советского человека от -
сутствует дискурсивный ресурс. Изучая,
как идеология «присваивает человека»,
авторы монографии в то же время ста-
раются обратить особое внимание на
моменты «рассогласования», на те «тре-
щины» в монолите «правильного» пись -
ма и языка, через которые просачива-
ется индивидуальное. 

Исследовательницы подчеркивают
выразительную особенность: чем обра-
зованнее человек, чем грамотнее он пи-
шет, тем в большей степени он является
не субъектом письма, а ретранслятором
доминантного дискурса. Именно не-
отшлифованность, несовершенное зна-
ние «право-писания» парадоксальным
образом становится «силой слабых». 

Интересным и нуждающимся, как мне
кажется, в дальнейшем обдумывании яв-
ляется затронутый исследовательница -
ми вопрос о том, каким образом авторы
анализируемых эго-текстов используют
коллективное как инструмент выраже-
ния индивидуального, как происходит
при-свое-ние чужого слова, в каких слу-
чаях и при каких условиях это стано-
вится возможным и какие методы ана-
лиза позволяют обнаружить такие зоны
или точки персонализации «мы».

Третий момент, который составля -
ет, на мой взгляд, достоинство рецензи -
руемой монографии, — это ее вклад
в изу че ние политик памяти и практик
коммеморации. На своем локальном
материале авторы показывают, что и
каким образом запоминается и с помо-
щью каких инструментов закрепляется
в индивидуальной и коллективной па-
мяти, как работают механизмы прину-
дительного забвения (например, в исто-

рии главного инженера Уралмашзавода
В.Ф. Фидлера) и какие существуют пути
и способы выхода из состояния исто-
рико-культурной амнезии. 

Перечисляя достоинства книги, нель -
зя не отметить и очевидный ее вклад
в региональные исследования, в изуче-
ние истории и культуры Урала. 

Чтение монографии заставляет еще
раз задуматься о том, какие эго-тексты
и с какой целью стоит изучать. К счастью,
прошли времена, когда достойными рас-
смотрения считались только мемуары
и дневники великих людей с целью из -
влечения из них мудрых мыслей. Но
если вопрос о том, можно ли исследовать
дневники обычных людей, ежедневни -
ки, тексты жалоб, протоколы и прочая,
и прочая, кажется, уже снят с повестки,
то вопрос о том, зачем и как это делать,
остается актуальным.

Тексты, которые анализируют авто -
ры монографии, на первый взгляд мо-
гут показаться малооригинальными и
не слишком интересными. Л. Енина и
Н. Граматчикова нашли такие научные
подходы, которые сделали этот мате -
риал живым и актуальным, а голоса
их авторов услышанными. Более того,
чита тели могут и сами познакомиться
с двадцатью эго-текстами, включенны -
ми в состав научной монографии, что
представляется абсолютно правильным
решением, потому что позволяет, с од-
ной стороны, «проконтролировать» убе-
дительность анализа и выводов, а с дру-
гой, — увидеть, какие возможности изу-
чения этого материала упущены. Может
быть, последнее было бы очевиднее,
если бы эго-тексты были не распреде-
лены (по пять) между главами, стано-
вясь тем самым как бы иллюстрацией
к выводам каждого раздела, а были со-
браны в одном месте.

Рецензируемое издание вызывает не
только позитивные комментарии, но и
некоторые претензии к авторам. 

Например, исследовательницы, уде-
ляя тщательное внимание всем аспек-
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там заводской идентичности первостро -
ителей Уралмаша, не ставят вопрос
о том, содержат ли автобиографии ве -
теранов завода следы «деревенской»,
домодерной идентичности, вытеснена
ли эта составляющая индивидуальной
(а может, и коллективной) идентичнос -
ти индустриальной, заводской? Мне ка-
жется, что в длинных списках фамилий
в эго-текстах можно увидеть традицию
крестьянских писем, где перечисление
имен родных и родственников является
знаком родовой солидарности. Может
быть, заводское единство и коммуналь-
ную жизнь, описываемые в эго-текстах
ветеранов Уралмаша, можно трактовать
не только через соцреалистический кон-
цепт «заводской семьи», но и через ка-
тегорию «рода»? 

Было бы также интересно включить
исследуемый материал в поле исследо-
ваний советской повседневности: как
мне кажется, приведенные в книге тек -
сты дают возможность проанализиро-
вать, каким образом навязываемые «со
стороны» идеологемы становились фо-
новыми практиками повседневности,
как идеология впечатывалась в тело и
язык. Авторы многократно используют
выражения «практики повседневнос -
ти», «заводская повседневность», «по-
вседневная память», но мало использу ют
теории повседневности как методологи-
ческую рамку.

Для лингвиста очень интересной за-
дачей мог бы быть тщательный и пред-
метный анализ стилистических и языко-
вых ошибок, искажений в цитатах и т.п.

Но все вышесказанное не является
упреком авторам монографии, потому
что, в общем, не входит в сформулиро-
ванную ими научную задачу. Напротив,
это скорей комплимент авторам, напи-
савшим книгу, которая провоцирует по-
явление новых, иных исследователь-
ских вопросов. 

Ирина Савкина

Рац И.М. 
Душа обретает плоть.
Иван Бунин. «Жизнь 
Арсеньева». 

М.: Три квадрата, 2021. — 160 с. — 
Тираж не указан.

Книга, посвященная роману И.А. Буни -
на «Жизнь Арсеньева», написана вен-
герской исследовательницей творчест ва
Бунина. Она построена как ряд эссе, ак-
туализирующих ту или иную сторону ро-
мана, с объемным предисловием о «па-
мяти», организующей художественный
мир Бунина. 

Первое эссе Ильдико Марии Рац («Ис-
поведь или художественный роман?»)
посвящено основополагающей дихото-
мии «Жизни Арсеньева»: это биогра-
фическое повествование или сочинен-
ная история? Если это роман, то какого
типа? В рассуждении на эту тему можно
ответить два необычных поворота: во-
первых, весьма продуктивное привле -
чение к теории автобиографического
романа идей М.М. Бахтина (автор дол-
жен стать «вне себя» в автобиографичес -
ком повествовании, пережить себя как
Другого); во-вторых, восходящее к Бах-
тину предложение рассмотреть «Жизнь
Арсеньева» как роман-инициацию, на-
подобие «Котика Летаева» Андрея Бело -
го. Отечественные исследователи поч ти
не используют идеи Бахтина при чте-
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нии Бунина и очень осторожно сравни-
вают произведения Бунина с символист-
скими романами. Использовав хорошо
известные в России работы Лены Си-
лард, посвященные Андрею Белому, Рац
предлагает еще одну интересную па-
раллель к «Жизни Арсеньева» — роман
«Серебряный голубь». Сам Иван Алек-
сеевич был бы крайне возмущен, если
бы его хоть в чем-то сравнили с Анд-
реем Белым, но типологические сопо-
ставления Бунина с крупнейшими авто-
рами русского и мирового модернизма
дают значительные результаты. 

Второе эссе («Воссоздание сакраль -
но  го времени») содержит значитель -
ное количество цитат из малоизвестных
в России работ Юдит Катоны: хотя у нее
встречаются жесткие марксистские фор -
мулировки (например, задача Бунина —
«стать летописцем гибели своего клас -
са»), среди них можно найти интерес-
ные суждения, например, о стилизован-
ности XIX в. в поэтике романа. Тема же
эссе — сюжетные параллели, возника -
ющие между «Жизнью Арсеньева» и
рассказами Бунина, помогающие глуб -
же понять роман. Помимо широко из -
ве стных вещей (связь между рассказом
«Цика ды» — в этом эссе, в отличие
от предыдущего, данное произведение
назва но по позднему заглавию «Ночь»,
без указания, что это те же самые «Ци-
кады» — и романом отмечалась неодно-
кратно), есть оригинальные сопоставле-
ния — с «Братьями» и «Снами Чанга»,
а так же с бунинской версией буддий-
ской фи лософии, которая сильно инте-
ресует И.М. Рац: основные работы на
эту тему многократно цитируются.

Третье эссе («Душа обретает плоть») —
главное в книге. В нем фабула романа
рассматривается как ряд последователь-
ных стадий обретения душой земного
опыта. В развертывании текста романа
с этой точки зрения ощущается сильное
влияние Б.В. Аверина, безусловно же
«сво им» в этой части оказывается у Рац
привлечение данных современной нейро-

биологии о работе головного мозга, чрез-
вычайно интенсивной у ребенка и отрока. 

Следом идет эссе «Антиномии зем-
ной жизни», основной темой которого
становится постепенное, от раннего дет-
ства к юности, осознание героем тайны
смерти. Отметим интересные наблюде-
ния над бунинской «танатопоэтикой»
(с. 82): изображение мертвого Писарева
имеет общие детали с изображением
мертвой матери в «Детстве» Л.Н. Тол-
стого (добавим от себя: на гениальность
этого изображения указывал сам Бунин
в «Освобождении Толстого»), некролог-
оплакивание безглазого черепа матери
в первой книге романа усиливает эту
толстовскую тему. Наблюдения над ин-
тертекстуальными связями «Жизни Ар-
сеньева» и «Митиной любви» позволяют
исследовательнице особенным образом
показать широко известную близость
Танатоса и Эроса в бунинском миро -
созерцании. Тема гибели дворянских
имений, по мнению автора книги, тоже
должна попасть в этот круг значений. 

Эссе «Борьба со смертью: творчество
или любовь» продолжает темы преды-
дущего, но тут рассматривается и новый
пласт значений — литературное творче-
ство. Весьма существенно сопоставле-
ние мыслей Арсеньева о вневременной
древности русских городов с рассказом
А.П. Чехова «Студент»; чеховские аллю -
зии в бунинских текстах изучены явно
недостаточно. Тонкая передача запахов,
влияющих на воспоминания, позволяет
сравнить текст Бунина с «Машенькой»
В.В. Набокова и романами М. Пруста.
Словесное изображение запахов — ред-
кая вещь в литературе, эти типо логи чес -
 кие сопоставления хорошо бы продол-
жить. Смерть, по мнению Рац, пре одо лева- 
ется в романе и любовью, и творчеством.
И на этом пути творчество вытесняет лю-
бовь, чему посвящено следующее эссе
«Преосуществление». Публикация пер-
вого стихотворения Арсень ева совпада -
ет с утратой первой любви (к Анхен).
Побег Лики в некотором роде тоже ока-
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зывается победой творческого отноше-
ния к жизни: «Вместо “женщи ны жизни”
Арсеньев выбирает музу поэ тического
вдохновения, потому что, хотя и любовь
(Эрос) и творчество (Логос) в равной сте-
пени противостоят смерти, бессмертие
даруется лишь духовной творческой си-
лой» (с. 115). Эта мысль, с нашей точки
зрения, самая важная в книге Рац. Со -
отношение творчества (жизнетворчест -
ва? — здесь опять оказывается продук-
тивным сопоставлени ем Бунина с сим  во-
 листами) и любви в художественном
мире Бунина почти не рассматривалось.
Расширение намеченной перспективы
может дать очень много интересного.

Развивается эта идея в последнем эссе
(«Сквозь тусклое стекло…»). Здесь автор,
указывая на отрывок «Зеркало» из ран-
них редакций «Жизни Арсенье ва» (вос-
ходящий к эпизоду романа, ког да семи-
летний Арсеньев видит себя в зеркале
и понимает, что вырос), напоминает,
что, по Ж. Лакану, «стадию зеркала»
про хо дит любой взрослеющий человек.
Дневник и автобиография, полагает Рац,
представляют собой некое ментальное
«зеркало» (так в финале кни ги возвра-
щается бахтинская тема Другого). 

В качестве приложения книга вклю-
чает «Основные события биографии Бу -
нина», «Избранную библиографию» (они
рассчитаны, вероятно, на зарубежного
читателя), «Прижизненные издания Бу-
нина в Венгрии» (с 1911 по 1945 г.), а так -
же список критических статей и науч -
ной литературы о Бунине на венгерском
языке (с 1927 по 1951 г.). Последние два
раздела очень важны для работ по про-
екту «Академический Бунин» ИМЛИ
РАН. Одной из частей этой работы стало
собирание максимально полной библио -
графии изданий Бунина и критической
литературы о нем на иностранных язы-
ках. Жаль, что автор не довел библио-
графию до последних лет. 

Некоторые неточности и оговорки,
присутствующие в книге, безусловно,
вызваны «взглядом иностранца». Так,

цитата, открывающая роман, названа
на с. 59—60 парафразом библейского
текста. Ее библейский дух все-таки не
позволяет игнорировать прямой источ-
ник, установленный А.А. Долининым
(Еще раз о зачине «Жизни Арсенье ва» //
Русская литература. 2018. № 2. С. 272—
273). На с. 96 Рац пишет: «Бро дя по ули-
цам Харькова…» — и далее приводит
цитату из второй книги с городским
пейзажем неназванного Ельца. Тут мож -
но бы заметить, что в «Жизни Арсень-
ева» подробно описаны Елец, Орел и
Полтава, а вот Харьков дан двумя-тре мя
штрихами, неясным абрисом. Интерес -
но было бы подумать, почему так полу-
чилось. Наконец, автор книги цитирует
роман «Жизнь Арсеньева» по советско -
му изданию 1966 г., в котором сделаны
некоторые изменения и сокращения по
сравнению с последней авторской во-
лей — нью-йоркским изданием 1952 г.
Если и пользоваться советским изда-
нием романа, то лучше взять издание
1988 г., подготовленное А.К. Бабореко. 

Несмотря на отмеченные неточнос -
ти, книга весьма интересна рядом не-
традиционных наблюдений, сопостав-
лений, намеченных исследовательских
путей — прежде всего, очень продуктив -
но рассмотрение произведений Буни -
на в контексте идей М.М. Бахтина или
в све те рассуждений Ж. Лакана. Пси хо -
логический анализ текста всерьез не
при ме нялся к Бунину со времен Л.С. Вы -
готского. Интересен и сам «венгерский
взгляд» на Бунина, хоть и насыщенный
цитатами из российской научной лите-
ратуры, но при этом местами выстраи-
вающий совершенно необычный ракурс. 

Работа выполнена в Институте миро-

вой литературы им. А.М. Горького РАН

при поддержке РНФ (проект 22-28-01340

«Полное собрание сочинений В.Н. Муром-

цевой-Буниной: архивное исследование,

комплексное изучение, издание»).

Е.Р. Пономарев
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Ахапкин Д. 
Иосиф Бродский и Анна
Ахматова. В глухонемой
вселенной. 

М.: АСТ, 2021. — 288 с. — 1500 экз. —
(Юбилеи великих и знаменитых).

Книга Дениса Ахапкина, известного
петер  бургского исследователя поэзии
Брод ского, носит во многом полемиче-
ский характер как по отношению к сло-
жившимся представлениям об особен-
ностях творчества автора «Части речи»
и «Урании», так и по отношению к вы-
сказываниям самого стихотворца. Ахап-
кин об этом прямо заявляет в первых
строках вступления: «Иосиф Бродский
неоднократно говорил, что Анна Ахма-
това во многом определила его станов-
ление как человека, но ее поэзия очень
мало повлияла на его стихи. Не опровер-
гая первое утверждение, в этой кни ге
я попытаюсь показать, что поэтическое
влияние было и было важным» (с. 4). 

Автор книги находит несколько черт
преемственности поэтики Бродского по
отношению к ахматовской. Прежде все -
го, это сходство в трактовке природы
поэзии: «Установки двух поэтов по от-
ношению к самому акту творчества ока-
зываются чрезвычайно близкими. То,
что возникает из сора, из непосредст -
венных жизненных ощущений, вырас-
тает в нечто большее. Случайность обо-
рачивается закономерностью и даже

неизбежностью» (с. 17). В произведени -
ях двух стихотворцев общность прояв -
ляется в соединении повседневного и
возвышенного, хотя Ахапкин и делает
оговорку, что ахматовское творчество
не было единственным источником и
образцом для Бродского: «…сочетание
обыденного и высокого, отражающее
“общее чувство жизни”, для Бродского
не шутовская поза и не ироническая
усмешка постмодерна. Это фундамен-
тальная константа его поэтического
язы ка, сформировавшаяся под влияни -
ем определенной литературной тради-
ции, и одна из самых важных для него
представителей этой традиции — Анна
Ахматова» (с. 18).

Еще одна черта поэзии Бродского,
роднящая ее с ахматовской, — это, по
мнению исследователя, особенная роль
предметного мира: у Бродского, как и
у автора «Белой стаи» и «Подорожни -
ка», лирическое начало выражено по-
средством описания предметов, раскры -
вающих «психологическое состояние»
лирического героя (с. 81). Правда, зна -
чимость этого сходства автор книги
о Бродском и Ахматовой до некоторой
степени дезавуирует, называя типологи-
ческим и разъясняя: «У Ахматовой это
переключение на внешние детали в ми-
нуту, когда лирическая героиня гово рит
о своих чувствах» (там же), — а у Брод-
ского нет. С этой особенностью у обоих
поэтов сочетается нейтральность тона,
«ровная, глуховатая интонация» (с. 82).
Оба утверждения Ахапкин иллюстри-
рует, анализируя стихотворение «Я об-
нял эти плечи и взглянул…» (1962), тра-
диционно и справедливо признаваемое
одним из первых по-настоящему ориги-
нальных произведений Бродского.  

Преемственность Бродского по от -
ношению к Ахматовой исследователь
усматривает также в выстраивании обо -
ими поэтами личной мифологии, но,
к сожалению, не разворачивает эту
мысль с ожидаемой полнотой. Роднит
обоих дантовский код, проецирование
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собственной судьбы на биографию и
творчество Данте Алигьери, и это со впа -
дение отчасти относится как раз к сфе ре
личной мифологии. Еще один пример
воздействия ахматовской поэзии для
Ахапкина — это культивирование сти-
хотворений in memoriam, посвящений
памяти умерших писателей. И наконец,
это маркированное употребление мес -
тоимений, преимущественно указатель-
ных. Характеризуя эту особенность поэ-
тики грамматики Бродского, Ахапкин
ссылается на статью Т.В. Цивьян «На-
блюдения над категорией определен -
ности-неопределенности в поэтическом
тек сте (поэтика Анны Ахматовой)», в ко-
торой отмечено, что местоимения у Ах-
матовой намекают «на то, что в стихо-
творении есть какой-то скрытый пласт»
и что благодаря такому приему для по-
нимания от читателя требуется «знание
контекста» (Цивьян Т.В. Семиотические
путешествия. СПб., 2001. С. 171). Ахапкин
демонстрирует аналогичное использо-
вание указательных местоимений в поэ-
зии Бродского, уделяя особенное вни-
мание стихотворению «Келломяки». 

Убедительность этих утверждений ав-
тора книги неравнозначна. И сочетание
обыденного с возвышенным, и изобра-
жение вещей как своеобразных метони-
мий мыслей и чувств лирического «я»,
несомненно, сближают поэзию Брод-
ского с ахматовской, но не обязатель -
но эти свойства восходят именно к ее
произведениям. Дантовский код, очень
зна чимый для Бродского, очевидно,
действительно сформировался под силь-
нейшим воздействием автора «Музы» и
«Поэмы без героя», а стихи на смерть
поэтов обязаны своим появлением ах-
матовскому «Венку мертвым». Менее
явна преемственность поэтики место-
имений. Все отмеченные Ахапкиным
примеры наподобие «той плотвы» (в ко-
торой он находит аллюзию на щедрин-
ского Премудрого пискаря) или «того
кота», от которого оставалась одна улыб -
ка (отсылка к Чеширскому коту Льюиса

Кэрролла), в стихотворении «Келломя -
ки» — это маркеры цитации, отсылаю-
щие к каким-либо претекстам. У Ахма-
товой же они чаще выступают в иной
функции, указывая на внелитературную
реальность. Хрестоматийный случай:
«А та, что сейчас танцует, / Непременно
будет в аду» («Все мы бражники здесь,
блудницы…»). К тому же местоимения
очень часто, если не обычно, помеща -
ются в первые строки произведений, ак-
центируя их фрагментарность, неожи-
данность начала. Например: «А тот, кого
учителем считаю, / Как тень прошел и
тени не оставил» («Памяти Иннокентия
Анненского»); «Я говорю сейчас сло-
вами теми…»; «Простишь ли мне эти
ноябрьские дни?»; «Да, я любила их, те
сборища ночные»; «Тот город, мной лю -
бимый детства…» (первые стро ки неоза-
главленных стихотворений). 

К сожалению, меняющаяся фокуси-
ровка исследовательской оптики (о боль-
ших темах порой говорится вскользь, а
отдельные стихотворения, иногда лишь
косвенно связанные с ахматовским твор-
чеством, рассматриваются очень при-
стально) не позволяет автору раскрыть
обобщающие суждения с желательной
полнотой. Эта особенность анализа, про-
водимого Ахапкиным, связана с тем, что
его книга не монография, а скорее «со-
бранье пестрых глав». Если первые три
из семи глав книги являются обзорами
творческих биографий Ахматовой и ран-
него Бродского и адресованы прежде
всего не филологам, то последние че-
тыре построены как разборы отдельных
стихотворений: в четвертой главе это
«На смерть Роберта Фроста» и «Сре-
тенье», пятая, являющаяся несколько
адаптированной версией более ранней
журнальной статьи (см.: Ахапкин Д. Пе-
речитывая «Декабрь во Флоренции» //
Звезда. 2020. № 5), целиком посвящена
одному поэтическому тексту, в шестой
анализ сконцентрирован на стихотво-
рении «Келломяки», а тема седьмой —
стихотворение «На смерть Анны Ахма-
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товой». Эти разборы, хотя местами и
уводят от основной темы книги, скру -
пулезны и по-своему замечательны:
авто ру удалось не только найти новые
переклички с ахматовскими стихотво-
рениями, но и проследить, например,
особенности поэтики точек зрения или
ритмико-синтаксических приемов в их
связи с семантикой. Интересна и убеди-
тельна трактовка «блондина» из строк
«в кустах, где стоит блондин, / который
ловит твой взгляд» («Памяти Роберта
Фроста») как одновременно обозначе-
ния мраморной статуи и указания на
само го автора, в стихотворении «Под
вечер он видит, застывши в дверях…»
писавшего: «…брюнет иль блондин, /
появится дух мой, в двух лицах един».
Добавлю: в «Прощальной оде», написан-
ной спустя год после стихов на смерть
Фроста, автор метафорически именует
себя: «…словно пенек из снега, / горло
вытянув вверх — вран, но белес, как
аист». 

Ахапкин внимателен к поэтической
«тайнописи» Бродского. Замечательна
проницательная догадка по поводу стро -
ки из «Декабря во Флоренции»: «Учи-
тывая известное внимание Бродского
к цифрам, можно гипотетически пред-
положить, что в строчке “в прихожей вас
окружают две старые цифры «8»” для
поэта, многократно надписывавше го ад-
рес на открытках и письмах родителям,
также зашифрована ленинградская де-
таль — цифры “2” и “8” составляют но-
мер квартиры поэта в доме Мурузи —
квартира 28» (с. 163).  

Интересна, но менее убедительна ин-
терпретация строк, предшествующих
этому стиху. Процитируем их: 

Тело в плаще, ныряя в сырую полость

рта подворотни, по ломаным, обветшалым

плоским зубам поднимается мелким шагом

к воспаленному нёбу с его шершавым

неизменным «16»; пугающий безголосьем,

звонок порождает в итоге скрипучее 

«просим, просим»…

По мнению Ахапкина, в этой «развер-
нутой метафоре», которая «сополагает
два смысловых ряда — человек, подни-
мающийся по лестнице старого дома, и
артикуляционный аппарат, совершаю-
щий определенное движение, для того
чтобы произнести звук», зашифрован
конкретный звук: «Это согласный, но
не сонорный, поскольку голо с не участ -
вует в артикуляции (“пугающий безго-
лосьем”).

Можно предположить, что это звон-
кий согласный — поскольку упомянут
“звонок”. Язык прижимается к верх -
ним зубам (прилагательное “шерша-
вый” дает качественную характеристи -
ку это го ощу щения). Это значит, что мы
имеем дело с язычно-зубным соглас-
ным. <…> можно предположить, что
по вторенное дважды через дефис слово
“просим-просим”, равно как и “двери
хлопают” в первой строфе дают пред-
ставление скорее о смычке. Если согла-
ситься с этим, то характеристика звука
готова: согласный, звонкий, смычный,
язычно-зубной. В русском языке это од-
нозначно указывает на звук “д” — с ко-
торого и начинается имя Данте, цент-
рального, хоть и не названного, героя
стихотворения» (с. 161). 

Эта любопытное, однако недоказуе-
мое и спорное толкование. И дело даже
не в том, что увиденные Ахапкиным ха-
рактеристики подходят не только к зву -
ку «д», но и к английскому межзубно -
му, обозначаемому на письме как «th».
(На что автору книги раньше указала
при чтении его статьи о «Декабре во
Флоренции» Елена Архипова; см.: Ахап -
кин Д. Перечитывая «Декабрь во Фло-
ренции». С. 154). Против такой трактов -
ки как будто бы свидетельствует тот
факт, что литера «Д» — начальная в име -
ни Данте, чей образ является в произве-
дении центральным. Однако звук «th»
можно трактовать не как английский, а
как греческий, как начальную букву име -
ни Бога в слове «theos»: «тело в пла ще»,
лирическое я поднимается к «нёбу»-
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небу. (Правда, он не звонкий, а приды ха -
тельный, скорее глухой; однако ведь и
звук звонка в стихотворении «скрипу-
чий», а не звонкий.) Но, увы, нет бесспор-
ных оснований считать, что метафоры
Бродского описывают работу «артикуля-
ционного аппарата». Если «зубы» — это
метафора выщербленных старых ступе-
ней подъезда, то «неизменное “16”» мо-
жет быть понято как лампочка в 16 све-
чей: шершавость может быть свойством
не зубов (они уже упомянуты раньше),
а «воспаленного нёба» — старого, вы-
щербленного потолка, освещенного этой
лампочкой (шершавость потолка мето-
нимически перенесена на ее свет). По-
казательно, что в другом стихотворении
Бродского, «Венецианских строфах (1)»,
содержится метафора «подъезды, чье
нёбо воспалено ангиной / лампочки».

Заслуживает пристального внимания
проведенный анализ поэтики «Срете -
нья», в частности мандельштамовских
подтекстов. Однако объяснение стран-
ного отсутствия среди персонажей стихо-
творения Иосифа Обручника вызывает
сомнения: Ахапкин вслед за Д. Бетеа
склонен считать, что Иосиф не упомя-
нут, в частности потому, что его тезка —
автор стихотворения — к моменту его
написания уже знал о своем изгнании
из родной страны. Но «Сретение», по-
видимому, было написано или завер-
шено в марте 1971 г. (см. обзор датиро-
вок в книге на с. 131). А решение об
эмиграции (называть отъезд Бродского
изгнанием, то есть высылкой, было бы
неверно) его автор принял только в мае
1972 г. (см. детальное рассмотрение этой
истории в книге: Морев Г. Поэт и царь:
Из истории русской культурной мифо-
логии (Мандельштам, Пастернак, Брод-
ский). М., 2020. С. 69–121). Скорее мож -
но согласиться с другим объяснением,
которое принадлежит Б. Лённквист и
тоже принимается Ахапкиным: Иосиф,
соотносимый с автором, здесь выступа -
ет в роли наблюдателя. (Иные возмож-
ные объяснения пока оставим.)

Книга Д. Ахапкина, несомненно, цен -
на и будет полезна как для любителей
поэзии, так и для филологов. Доказать
глубинное родство творчества двух поэ-
тов ее автору удалось лишь частично,
но он убедительно показал значимость
для Бродского ахматовской поэзии.

Андрей Ранчин

Schellens D. 
Kanonbildung im transkul-
turellen Netzwerk. Die
Rezeptionsgeschichte des
Moskauer Konzeptualismus
aus deutsch-russischer
Sicht. 

Bielefeld: Transcript, 2021. — 345 S. — 
(Edition Kulturwissenschaft. Bd. 244).

В книге преподавательницы Лейденско -
го университета Дорине Шелленс «Фор-
мирование канона в транскультурных се-
тях взаимодействий: история рецепции
московского концептуализма с русско-
немецкой точки зрения» предприни ма -
ется попытка совместить целый ряд под-
ходов: акторно-сетевую теорию Б. Ла  ту-
ра, «перекрестную историю» М. Вернера
и Б. Циммерман, историю рецепций
М. Эспаня, — для того чтобы изучить,
как на формирование канона «великих
произведений» влияют (наряду с нацио-
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нальной традицией) транскультурные
связи. Помимо общего и методологиче-
ского введений книга состоит из двух
больших разделов, посвященных рецеп-
ции московского концептуализма в Гер-
мании и России. 

Автор показывает, сколь большую
роль играли на ранней стадии эмигрант-
ские сети взаимодействий, на форми -
рование которых, в частности, повлиял
издававшийся в Париже с 1979 г. жур-
нал «А — Я». Вокруг него объединялись
критики, историки искусства, художни -
ки, переводчики и инвесторы. Журнал
претендовал на то, чтобы представлять
всю широту советского нонконформи -
 стского искусства, а не быть «рупором
како й-либо группировки», как было ска-
зано в первом номере; однако на деле,
пишет Шелленс, журнал способствовал
упорядочиванию истории различных
на правлений неофициального искусст -
ва и их иерархизации. Одни художни ки,
друг с другом дружившие (И. Кабаков,
И. Чуйков. Ф. Инфанте-Арана, Э. Була-
тов, В. Комар и А. Меламид), регулярно
появлялись на страницах журнала, а
многие другие не были в нем представ-
лены. Большое влияние на программу
журнала оказала статья «Московский
романтический концептуализм» (1979)
Б. Гройса, задавшая теоретическую рам -
ку для интерпретации этого направле-
ния. При этом, как отмечает со ссылкой
на воспоминания художников Шелленс,
слово «концепт» было довольно поздно
введено Риммой и Валерием Герлови-
ными и изначально не использовалось
для описания весьма различных художе-
ственных практик тех, кого Гройс при-
числил к концептуалистам. Заданная им
трактовка работ художников была затем
усилена статьей «Проект-миф-концепт»
(1980) В. Пацюкова, опубликованной во
втором выпуске «А — Я». Пацюков пи-
сал о «резко сфокусированном концеп-
туальном методе» как о тенденции со-
временного московского искусства и
особенно отмечал работы И. Кабакова,

Д. Пригова, Л. Сокова и А. Косолапова.
Наряду с журналом «А— Я» расшире-
нию эмигрантских связей способство-
вали также многочисленные публика-
ции «концептуалистов» в издававшемся
в Париже альманахе «Мулета». 

В отличие от Гройса или Пацюкова,
А. Глезер, сумевший вывезти на Запад
свою обширную коллекцию неофици-
ального искусства, представлял его более
дифференцированно. Одновременно он
в большей мере стремился его полити-
зировать. Так, О. Рабин в 1975 г. пред-
ставлялся Глезером как «Солженицын
искусства»; в том же году в немецком
Констанце на открытии выставки работ
из коллекции Глезера говорилось об
«оппозиционном искусстве». Иную, чем
у Гройса или Глезера, дискурсивную
модель предлагал для описания совре-
менного искусства И. Голомшток, пи-
савший о его глубоко индивидуальном
характере, укорененном в реалиях рус-
ской жизни. Поэтому, считал он, нельзя
видеть в современном неофициальном
искусстве лишь отражение западных
тенденций. Шелленс усматривает здесь
отсылку к экзотичности русского и со-
ветского жизненного опыта. 

Таким образом, имели значение не
только дружеские связи, но и конкурен-
ция различных дискурсивных моделей,
претензия на исключительное право
показывать и трактовать неофициаль-
ное искусство. Это, по словам Шелленс,
было особенно характерно для Глезера,
который даже отказывался предостав-
лять произведения, если концепция вы-
ставки его не устраивала. Но все же со
временем доминирующей стала тенден-
ция к деполитизированному рассмотре-
нию московского концептуализма.

В качестве следующего этапа рецеп-
ции («От диссидентства к семиотике
культуры») Шелленс рассматривает дея -
тельность бохумских и билефельдских
славистов (К. Аймермахера, Г. Витте,
С. Хенсген и др.), публикации которых
положили начало академическому ин-

381

Новые книги



тересу к московскому концептуализму
в ФРГ, что, в свою очередь, позволило
выстроить сотрудничество с представи-
телями музеев, издательств и бизнеса.
Так, у бохумских славистов были давние
связи с Бохумским художественным му-
зеем, первый директор которо го, П. Лео,
в 1960-е гг. собрал коллекцию совет -
 ского и восточноевропейского искусст -
ва; эта деятельность была продолжена
в 1970—1990-е годы П. Шпильманом,
чехом по национальности, эмигриро-
вавшим в ФРГ после Пражской весны и
стремившимся восстановить довоенные
культурные связи между востоком и за-
падом Европы. Организованная им еще
в 1974 г. выставка была призвана пред-
ставить неофициальное советское ис -
кусст во как «прогрессивное» и «ангажи -
рованное». Шпильман отмечал, что эти
характеристики всегда отличали «вос -
точное искусство», даже русские ико ны,
если не сводить их значение к религи -
озному. Шпильман подчеркивал также
преемственность новейшего искусства
с «жизнетворчеством» исторического
авангарда, с атмосферой первых лет пос -
ле Октябрьской революции, когда все
прогрессивные силы совет ско го искусст -
ва работали заодно с передовыми сила -
ми Запада; позднее это искус ство было
погублено Сталиным. С та кой левацкой
трактовкой московского концептуализ -
ма и попытками выстроить преемствен-
ность с историческим авангардом спо-
рил Гройс в книге «Gesamt kunst werk
Cта лин» (1988), настаивая, наоборот, на
преемственности между авангардным и
тоталитарным искусст вом и на отсутст -
вии преемственности между авангардом
и московским концептуализмом. Впро-
чем, уже в конце 1970-х в бохумских
комментариях к выставкам слово «про-
грессивное» заменяется на «независи-
мое» или «неофициальное».

В работах университетских славистов
больше внимания уделялось поэтичес -
ким текстам московских концептуалис -
тов, при этом, как отмечает Шелленс,

происходило смещение акцентов: если
Гройс настаивал на «романтическом»
характере концептуализма, на его стрем-
лении к иному, к духовному и маги чес -
ко му, в чем проявлялось отличие от
рацио нального западного концептуа-
лизма, то для бохумской и билефельд -
ской славистики важно было, наоборот,
обращение советского неофициального
искусства к повседневности, ее языко-
вым, акустическим и визуальным обра-
зам. Так, Аймермахер писал в 1988 г. об
«этнологии повседневного сознания»
(Аймермахер К. От единства к много-
образию. М., 2004. С. 67—106). Г. Хирт
и С. Вондерс определяли московский
концептуализм как художественный се -
мио тический анализ, и Шелленс видит
здесь влияние московско-тартуской се-
миотической школы (к которой были
близки как Аймермахер, так и Р. Лах-
ман; в 1989 г. в Бохумском университете
был создан Институт им. Ю.М. Лотма -
на). Подобно тому, как русские семио -
логи разрабатывали типологии для изу -
чения знаковых систем, приложимые
ко всякой культуре (а потому способные
служить как для сопоставлений, так и
для межкультурного диалога, в том чис -
ле включенного в процесс университет-
ского образования), так же и московский
концептуализм оказывался теперь не
чем-то культурно специфичным и эк зо -
тическим, а своего рода универсаль ным
художественным методом. Как отмеча -
ет Шелленс, это также способствовало
тому, чтобы деятельность советских ху-
дожников все больше рассматривалась
вне ее политического значения. 

В качестве следующего этапа рецепции
Шелленс рассматривает 1988—1992 гг.,
начиная с состоявшегося в Мос к ве 7 ию  ля
1988 г. аукциона «Сотбис», за которым
последовала все большая коммерциа-
лизация московского концептуализма,
подразумевавшая приспособление ис-
кусства и его трактовок под нужды меж-
дународных торговых фирм. При этом,
как показал уже аукцион 1988 г., оцен -
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ки зарубежных покупателей вовсе не
обязательно совпадали с теми, что су-
ществовали в среде самих художников.
Рекордные цены, за которые продава-
лись произведения, меняли представле -
ния о значимости отдельных деятелей
неофициального искусства, а само оно
начинало восприниматься как предвес -
тие горбачевской перестройки. В сере -
ди не 1990-х концептуалисты пыта ют ся
про тивостоять «невидимой руке рын -
ка» и самостоятельно определять, как
долж  на рассказываться их исто рия (один
из примеров — инсталляция «НОМА»
Кабакова в Гамбурге в 1993 г.), что обо-
рачивается активным мифотворчест вом.
Происходит все большая канонизация
художников и их произведений на рет-
роспективных выставках в важнейших
европейских и американских музеях.

Шелленс также рассматривает фор-
мирование альтернативной художест -
вен ной инфраструктуры в 1970—1985 гг.,
изменения отношения к московскому
концептуализму в СССР эпохи пере-
стройки под влиянием его признания
на Западе, его репрезентации в москов-
ской художественной «тусовке» начала
1990-х, а также музеализацию и кано-
низацию этого направления в России во
второй половине 1990-х.

Автору удается показать, как под воз-
действием личных и институциональ-
ных, ситуативных и долговременных,
локальных и транснациональных факто-
ров возникали и становились централь-
ными или же маргинализировались и
выходили из оборота различные трак-
товки того, что называлось московским
концептуализмом. Вслед за А. Юр чаком,
критиковавшим дуальные моде ли в опи-
саниях позднесоветской культуры (Юр-
чак А. Это было навсегда, пока не кон-
чилось. М., 2014), Шелленс стремится
проблематизировать противопоставле-
ния (официальное/неофициальное, пра -
вое/левое, восточное/западное и др.),
с помощью которых это художествен-
ное направление конструировалось и

затем описывалось как нечто самооче-
видное. В связи с этим уделяется вни-
мание словам и моделям нарративи -
зации, использовавшимся критиками,
историками искусства и самими худож-
никами, отчего книга оказывается не
только археологией московского кон-
цептуализма, но и интересным опытом
интеллектуальной истории последних
десятилетий; автору удается показать
пересечения различных сообществ и
культурных практик, а также связанные
с этим трансформации подходов к вало-
ризации (не)советского.

Евгений Савицкий

Сердечная В. 
Уильям Блейк в русской
культуре (1834—2020). 

М.: Городец, 2021. — 416 с. — 1000 экз.

Книга начинается с вопросов теории:
как менялось понятие романтизма и на -
сколько можно отнести к романтизму
Блейка. «Приступая к разговору о его
творчестве, также необходимо очищать
восприятие от наработанных в работах
по Блейку штампов: биографических
(“сумасшедший визионер”), социологи-
ческих (“воинствующий гуманист”), те-
матических (“поэт зла” или, напротив,
“детский поэт”)» (с. 29). Радикально,
причем неоднократно, менялось и вос-
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приятие Блейка в Англии: вначале безу -
мец, затем мистик и символист, затем
творец мифологической системы, за -
тем творец незамкнутых диалогических
структур. 

Изменения восприятия Блейка в рус-
ской культуре во многом отражали об-
щие изменения в ней. Гравюры Блейка
попали в Россию еще в 1820-е гг., но
они были созданы по картинам других
авторов и воспринимались как эротика.
Первая статья о Блейке в России появи-
лась в 1834 г., лет на тридцать раньше,
чем, например, в Испании или Голлан-
дии. Но она была корявым переводом
французской статьи А. Пишо (который
пересказывал английскую книгу А. Кан-
нингема). После закрытия журнала «Те-
лескоп», где появилась статья, о Блейке
забыли. 

Вспомнили о нем символисты, вслед
за прерафаэлитами. Для З. Венгеровой
Блейк уже гениальный поэт, выходящий
за рамки искусства к оккультизму. Появ -
ляются первые переводы (Бальмон та),
которые тут же становятся объек том
критики за близость более к переводчи -
ку, чем к Блейку. «Увидев в Блей ке пред -
шественника модернизма, Бальмонт по -
могал его стихам “дорасти” на русской
поч ве до символистской глубокой образ-
ности и формальной смелости» (с. 108).
Блейка упоминали Брюсов, Блок, Со -
логуб. Есть несомненные переклички
с Блейком в стихах Балтрушайтиса.

Автор книги провел большую работу
с полузабытыми изданиями и в архивах.
В четвертом томе сборника «Чтец-дек-
ламатор» есть переводы, принадлежа-
щие В.Э. (почти несомненно Владими ру
Эльснеру), выполненные в прозе и по-
тому близкие к оригиналу. «Перево ды
Эльснера, в силу самой своей точности,
дышат той простотой и пророческой
страстью, которой порой так не хватает
поэтизированному переводному Блей -
ку» (с. 121). В. Сердечная расшифровала
рукописный перевод Н. Гумилева пер-
вой части поэмы «The Mental Traveller»,

хранящийся в Музее Анны Ахматовой
в Фонтанном доме и ранее не опублико-
ванный. В книге приводится и перевод
поэмы «Бракосочетание Рая и Ада», вы-
полненный в 1920—1930-е гг. Серафи-
мой Павловной Ремизовой-Довгелло,
женой А.М. Ремизова.

Стихи Блейка переписывал Хармс.
К. Брэндист отмечает общность творче-
ской судьбы Блейка и Хармса: «…не без
причины оба писателя видели ведущую
идеологию свой страны как сочетание
грубого позитивизма, морализма и па-
фоса, и наиболее серьезным эффектом
было то, что мозг человека был пойман
в сеть абстрактных властных “истин”,
рассеиваемых идеологическим аппара-
том репрессивного государства» (с. 148).
В СССР Блейк долго был под запретом
как мистик. Но не в кругах русской эмиг-
рации. «Русским наследником» Блейка
В. Сердечная считает Б. Анрепа. «По-
пытки совместить мифологию и науч -
ную точку зрения, аллегоризм, яркость
и физиологичность образов — все это
придает своеобразие творчеству Анрепа-
поэта и в то же время роднит его с Блей-
ком» (с. 161). Продолжают идеи Блейка
и работы Анрепа в мозаике. У В. Набо-
кова есть бар «Tigermoth», объединяю-
щий тигра и мотылька Блейка, «Toyles -
town» — переосмысление фразы «toil’s
town» (град тяжкого труда), цитаты из
стихотворения Блейка «London» (с. 208).
В. Сердечная отмечает, что если для На-
бокова Блейк — автор «Песен невин нос -
ти и опыта», то для Б. Поплавского —
автор «Бракосочетания Рая и Ада». Для
Поплавского крайне важна была затро-
нутая Блейком именно в этой поэме
тема относительности добра и зла, пе-
реоценка роли ангелов и дьяволов. Но
если Блейк использует эти образы для
создания авторской аллегории внутрен-
ней свободы, то Поплавский в духе де-
кадентского модернизма говорит об ин-
версии морали.

Реабилитации Блейка в СССР способ-
ствовала публикация в 1956 г. на русском
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книги британского историка-марксиста
А.Л. Мортона «Английская утопия», где
Блейк предстает революционным де -
мократом и чуть ли не диалектиком-
марксистом. В 1957 г. выходит целая се-
рия со ветских статей о революционном
романтике. Разумеется, не без критики
за ру бежных фальсификаторов, пред-
ставляющих Блейка реакционным мис -
тиком. В 1958 г. даже была выпущена
марка с портретом Блейка. Он стал по-
пулярен — за счет сильного упроще-
ния. Блейк (как, например, Шекспир)
в идеа лизированных переводах Мар ша -
ка становится излишне классичным,
совер шенным, «чистым» и гладким, ут -
ра тив свои стилистические шерохо ва -
тос ти, полемичный и провокационный
тон (с. 219—220).

Взгляды других переводчиков появля -
ются в издании Блейка в 1975 г. в антоло-
гии «Поэзия английского романтиз ма»,
в 1982 г. — в хорошо откомментирован-
ной билингве. Но переводчики «усовер-
шенствовали» Блейка в соответствии со
своими взглядами на поэзию — в ущерб
точности. А. Сергеев, В. Микушевич ак -
цен тировали философиские и мистичес -
кие аспекты. В. Потапова была склон на
к приглаживанию на манер классициз -
ма. У В. Топорова «сложная задача рас-
шифровки авторских иносказаний под-
меняется сплетением трескучих слов,
имитирующих пророческие каденции
оригинала, но теряющих его содержа-
ние» (с. 233). 

В диалоге с Блейком были авторы ан-
деграунда — Иосиф Бродский (катало-
гизация мира, совмещение сакрально -
го и мирского, важного и комично го),
Геннадий Алексеев (Блейк как при мер
не признанного при жизни гения), Ве-
ниамин Блаженный (сходные вопросы
к Твор цу — насколько тот заинтересован
в зле и несправедливости).

В постсоветское время переводчиков
Блейка — десятки, увы, разного качест -
ва. Очень важная и сильная сторона кни -
ги — детальное сравнение переводов.

З. Венгерова, а затем С. Маршак и Е. Гра-
дина переводят финал стихотворения
«The Fly» как стоически-оптимис тичес -
кий, в то время как у Блейка там вопрос:
«Тогда являюсь ли я счастли вой мош-
кой, когда живу или умираю?» (с. 104).
«В то время как рассказчик Блейка зани -
мает внешнюю, спокойную повествова-
тельную позицию, рассказчик у В. Топо-
рова оказывается вовлечен в ситуацию,
причем необратимо: у него “застыл в гла-
зах” и “в ушах остался” страх, очевидно
мешающий дальнейшему восприятию.
Получается ситуация антипророческая,
антипровидческая» (с. 140). Г. Сапгир
«меняет структуру четверостишия, делая
его фактом значительно более поздней
поэзии, поэзии XX в. Ужас переносится
с субъекта повествования на его объек -
ты» (с. 141). Переводы филологов Г. То-
каревой и И. Гусманова «весьма точны
в деталях образов и передаче ритмики;
в этом случае перевод — это фор ма лите -
ратуроведческо го исследования. Вместе
с тем перево дам литературоведов иногда
не хватает творческо го безрассудства, и
эквивалентность может преобладать над
адекватностью, точность — над поэтиче-
ской энергией сло ва» (с. 291). Впрочем,
мож но возразить, что оценить поэтиче-
скую энергию уверенно и однозначно
вряд ли возможно, и при различии в дли -
не английского и русского слова неиз -
бежны отклонения от эквиритмичности
при попытке точ но передать смысл.

Оптимальными В. Сердечная счита -
ет переводы Д. Смирнова-Садовского,
живущего в Англии и имеющего доступ
ко многим исследованиям о Блейке. Он
перевел и пророческие поэмы «Иеруса-
лим» и «Мильтон», причем его ком-
ментарий по объему сопоставим с пере-
водом. Так как переводчик композитор,
без внимания не осталась и звуковая
сторона стихотворений.

Диалог с Блейком в современной
поэ зии (Д. Голынко-Вольфсон, О. Куз -
не цо ва, М. Галина) часто соотносится
с по  зицией пророка, клеймящего грехи
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современников (кажется, здесь на месте
Блей ка могли стоять и иные имена).
Ближе к Блейку А. Тавров в книге «Плач
по Блейку»: «…блейковские образы:
анге лы и мошки, овцы и лужайки, —
накладываются на современные реалии,
смешиваясь в причудливой картине.
Блейк становится в этой книге ключе-
вой фигурой поэтического откровения,
своего рода Вергилием огромного поэ -
тическо го мира, мира вечного и со -
временного» (с. 323); «…в творчестве
Таврова Блейк становится одним из
обитателей причудливого мира метали-

тературы, среди которых Гоголь и Дер-
жавин, Веласкес и Ньютон, Лир и Эдип,
Пан и Мелхиседек», мира, где все во
всем (с. 330). Есть отзвуки Блейка в му-
зыке (у Л. Федоро ва), танце, в 2020 г.
состоялась премь ера оперы «Книга Се-
рафима» (по «Кни ге Тэль» Блейка)
композитора и режиссе ра А. Белоусова.

И вспомним, что Хармс искал в Блей -
ке ту силу поэтического слова, кото -
рая сильнее всех внешних испытаний
(с. 340).

Александр Уланов
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