



РОДИОН КРАЕВ,
г. Санкт-Петербург, 11 лет

ГОРОДСКИЕ ЗАМЕТКИ

Хор моих мыслей

Мона Лиза существует? Какого размера тунец? Зачем в кинотеатрах люди едят попкорн? Почему мне приснилось, что я невкусный? Если налить кипяток в пластиковую бутылку – почему бутылка завянет? Учитель танцев Раздватрис из «Трех толстяков» Ю. Олеси – мужчина или женщина? Если он мужчина, то почему ведет себя, как женщина? Это хор моих мыслей. Моя мама говорит, что хор – это стройное звучание. А то, что у меня в голове, – это какофония.

Домоседка

Я с мамой люблю ходить за руку. Да, я знаю, что большой. Знаю, что большие мальчики не ходят за ручку с мамами. Но так теплее. И в это время она не похожа на важную котлету. И да, я так хожу, когда рядом никого нет, то есть когда нас никто не видит из знакомых. Тепло ее большой ладони передается моей. И на душе тепло: так я могу маму контролировать, чтоб она шла рядом и слушала мои рассказы про танки.

А на даче, когда мы гуляем по аллеям, она прячет руки в карманы своей черной вязаной кофты. Я ей говорю: «Ты – домоседка». Тогда она на меня смотрит как на осложнение! Ну, она домоседка не потому, что дома сидит: ее руки сидят у нее «дома», в теплых карманцах черной вязаной кофты.

Остановка «Грязная лужа»

Я все время что-нибудь придумываю. Вот мы идем в библиотеку с мамой. Но просто идти скучно, надо играть. И вот я уже машинист поезда. Я бегу впереди мамы и останавливаюсь. Рядом осенние кусты. «Остановка “Засохший кустик”!», – важно объявляю я. Бегу дальше. Важная мама идет позади. Она не делает остановки вместе со мной. Она несет тяжелую сумку с книгами. Я снова бегу вперед. «Остановка “Березовая аллея”!» Мама снова не делает остановку. Я продолжаю движение своего поезда. Надо успеть и попытеть, и издать гудок, и нажать на тормоза. Я останавливаюсь. Смотрю по сторонам. Достопримечательности отсутствуют. Ан нет... вот одна – это большая грязная лужа на нашем пути. И тогда я важно произношу: «Остановка...» И мы с мамой говорим одновременно: «Грязная лужа!» Не сговариваясь. Так само собой получилось.

Ну вы поняли, у кого мысли-то сходятся...

Переизбыток красного супа у меня в животе

«Бабушка, ты меня оборщевала!» Это значит, что я переел бабушкиного борща. Суп должен быть непременно красного цвета. А самый вкусный борщ у бабушки. Вы не знаете, почему бабушки готовят лучше всех?

Когда я вырасту

Все дети любят макароны. Однажды, придя в гости к соседям в многодетную семью, моя мама в разговоре упомянула про макароны. Тогда та многодетная мама перешла на шепот и сказала: «Не произноси это слово». Это означало, что

если б дети услышали про макароны – они бы попросили сварить целое ведро макарон...

Я тоже люблю макароны! Мама сварила на обед тоненькую вермишельку. Не вермишель, а вермишельку. Спросила, будет ли есть дедушка? Он ответил, что будет, но положить ему надо на блюдечко. А ел он чайной ложкой.

Я съел свои макароны, особенно они вкусны с маслом и с мелко порезанной колбаской. Я сходил к другу Леше, мы поиграли в «танчики», и я, как старший товарищ, поддался и проиграл сражение. Вернулся домой, выпил свой чай, помог бабушке отгадать несколько слов из заковыристого кроссворда. Прошло не знаю сколько времени. Дедушка все еще гонял ложкой вермишельку по блюдцу. Туда – сюда, туда – сюда. Могло показаться, что он играет с ними в футбол. Содержимое блюдца за все это время не уменьшилось. Вермишель туда-сюда. Туда, сюда. Это было летом. Вот уже несколько недель дедушка или ел очень плохо, или ничего не ел... минувшее лето мы провели уже без дедушки. Приезжая на опустелую дачу, словно бы приезжаем повидаться с ним, туда, где все построено его руками.

Я стану врачом, когда вырасту, чтобы изобрести лекарство. Но тогда мне надо будет стать еще ученым, чтобы изобрести машину времени: я хочу вернуться в прошлое и спасти дедушку.

Человек без души

Меня давно интересовало – кто такой «человек без души»? Я часто слышал это выражение. И вот наконец я догадался. Человек без души – это искусственный интеллект. То есть это такие люди, но они совсем не люди, а роботы и могут быть очень похожи на людей. Но у них отсутствует душа. А это значит, что когда я возьму такого человека за руку, то моей душе теплее не станет.

Если бы я был другом Пушкина

Если бы я был его другом, то я бы спросил: «Александр Сергеевич, а есть ли рифма к слову “окунь”?» Вот моя мама думала и придумала только слово «шпо-кунь». Я поискал рифму в приложениях, которые помогают находить рифмы. Приложения не выдали созвучной рифмы. Почему у слова «окунь» нет красивой рифмы?

Почему Чехов ругается

Я читал книгу «Железнодорожные рассказы» Антона Павловича. Сам не знаю зачем, но выписал ругательные слова, которые мне повстречались на страницах его рассказов. Вот они: идиот, дурак, глупая голова, болван, сволочь проклятая, дуб, аспид, ведьма, паскуда. Ну, некоторые слова узнал впервые. Мама сказала мне, что теперь я обогатил свой словарный запас. Но лучше бы эти слова мне сложить в камеру хранения памяти и не использовать. Ну, я догадываюсь, почему она так сказала.

Какими дорогами ходят идеи?

Лингвист Лев Щерба придумал такое предложение: «Глокая куздра штеко будланула бокра и курдячит бокренка». Он это придумал в учебных целях. Я, между прочим, тоже придумываю слова. Вот некоторые из них: сын коровы – «коровенок»; уличное кафе, где кормят шашлыком – «Свинохрюка»; шашлык

женского рода – «шашлыковина», приятель кошки – «кош», подмышки у мышки – «подлюдинки», непослушные волосы – «льюисики». Но это какие-то несуразные слова. Мама говорит, что таких слов нет в русском языке. Но они же есть в моей разговорной речи.

Льюисики

Когда наша учительница заболела, ей на замену пришла другая, кудрявая и крикливая. Голос у нее такого же цвета, как ее невкусная помада. Она была очень сердитая и поэтому заслужила капельку моего воображения. Когда я слышу одно слово, мой мозг связывает его с другим. Волосы – это... льюисики! Раз эта учительница кудрявая, то у нее не волосы, а льюисики! Когда она сердится, то ее льюисики выпрямляются в знак возмущения вместе с ней.

Брутальные слова

Вы знаете эти слова. Они принадлежат известному певцу российской эстрады. Моя мама любит слушать его песни. Наверное, вы, ваши знакомые и знакомые знакомых тоже знают и любят эти песни. И я люблю. Но самое главное, что в них есть брутальные слова. Но я не знаю, что они означают. Вот эти слова: чикипбарум, оле-оле... Вы догадались, о каком певце я пишу. Ура, не только я придумываю слова.

Я разукрашиваю слова

Война – черного цвета. Голос чужой учительницы – цвета ее помады. Безумная ярость грозы – зловещего белого. Вкусный сон – сладкого цвета. Жесткий южный палящий зной – грязно-желтого. Зубная боль дачного дождя – серого. Легкая вуаль августовского тумана – снежного. Громкая музыка сентября – багряного. Тихий шепот надежд – нежно-синего. Поэтика ноября – музыкального цвета. Мои мечты – разноцветные.

Скворечник для мух

В нашем дачном скворечнике живет белка. Ее детеныши похожи на крысят – голенькие и маленькие. А я придумал скворечник для мух.

Сестра моего друга – девочка Юля построила из большого лего домик, со скворечником. Мне стало любопытно: что в скворечнике? Я туда заглянул и увидел игрушечного пони. Я взял лошадку и посмотрел на нее поближе. Первое, что пришло мне в голову, – это муха! Вот я и дал кличку этому пони – Муха. Когда я поделился своими мыслями с друзьями, они громко засмеялись. «И правда, эта лошадка похожа на муху!» Так и появился скворечник для мух.

Собрание знаменитостей

Я живу в Санкт-Петербурге. Это красивый город. И мне нравится гулять по городу с мамой. Если вы выйдете из метро на Невский проспект, то попадете на собрание знаменитостей: слева вас встретит Казанский собор, справа – Спас на Крови, а прямо с вами поздоровается знаменитый дом Зингера.

Кто его покорит?

В нашем районе намывают песок из Финского залива. В результате намыва образовалась высокая гора из песка. Эту гору видно из окна трамвая. Зимой гора покрывается снегом. Прямо Эверест. Ну, а если это Эверест – то кто его покорит?

Сквер изобретателей

Когда я вырасту, я создам «Сквер изобретателей». Но создам после того, когда изобрету лекарство от рака и машину времени. Так вот – «Сквер изобретателей» – это то место, куда будут приходить изобретатели разных возрастов и делиться своими идеями, чтобы использовать их на благо человечества.

