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Рецензии

Смысл в истории. Теологические  
предпосылки философии истории
Карл Лёвит
Перев. с англ. А.А. Саркисьянца
СПб.: Владимир Даль, 2021. – 509 с.

Карл Лёвит относился к европейским 
интел лектуалам еврейского происхож-
дения, которые после прихода к власти 
нацистов нашли прибежище в США, зна-
чительно обновив и обогатив местную 
академическую культуру. Рецензируемая 
книга – ключе вая в наследии мыслите-
ля – вышла в 1949 году; она была написана 
по-английски и являлась репликой в боль-
шом, преимущественно немецкоязычном, 
разговоре, вращавшемся вокруг проблем 
секуляризации и политической теоло-
гии. В ходе этих дискуссий обсуждались 
фундаментальные свойства и структуры 
западного религиозного, политического и 
исторического мышления и предпринима-
лись попытки критического рассмотрения 
истоков и принципов Нового времени – 

эпохи, приведшей в XX веке Европу к небы-
валым катастрофам.

На протяжении всей книги в фокусе вни-
мания Лёвита находится одна из важней-
ших самопровозглашенных особенностей 
Запада: историческое сознание, анализиру-
емое на фоне двух предшествующих евро-
пейских мировоззрений – античного и 
христианского. В замечательно подробной 
и исключительно содержательной сопрово-
дительной статье к русскому изданию пере-
водчик книги Альберт Саркисьянц, прояс-
няя и контекстуализируя философский 
проект Лёвита, условно выделяет в нем три 
слоя аргументации: теологический тезис 
о невозможности подлинно христианской 
философии истории; исторический тезис 
о происхождении нововременных пред-
ставлений о прогрессе из иудео-христиан-
ской эсхатологии; общефилософский тезис 
об исчерпанности модерной устремленнос-
ти в будущее и необходимости изобре тения 
новых способов существования человека 
в мире. Каждое из этих положений, реаги-
ровавших на актуальные дискуссии, в свою 
очередь вызвало важные полемичес кие 
отзывы – они также разобраны в статье 
Саркисьянца, – однако стоит обратиться и 
к внутренним взаимодействиям этих ком-
понентов в рамках самой книги.

Лёвит постулирует два базовых способа 
отношения субъекта к истории и – шире – 
к миру вокруг. Один из них наделяет исто-
рический процесс смыслом и целью, про-
зревая за хаосом разнородных событий 
разумный порядок. Другой, напротив, 
воздерживается от поспешных суждений, 
пребывая «в отрезвлении и покорности, 
в отсутствии иллюзий и самонадеянности» 
(с. 89). В наши дни эти два отношения к 
истории могут в равной мере встречаться 
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как у верующих, так и у атеистов, однако 
при их проекции на этапы европейской 
истории возникает другой расклад. Отказ 
от наделения исторических событий ито-
говым смыслом – свойство античного вос-
приятия истории, стоического фатализма, 
наблюдающего за произволами фортуны, 
возносящей и низвергающей народы, и рас-
творяющего мир людей в вечном возвраще-
нии космических круговоротов природы; 
этот взгляд можно обнаружить у Геродота, 
Фукидида и Полибия. Альтернативный же 
подход, размыкающий круг и вводящий 
категорию будущего, к которому телеоло-
гично стремится исторический процесс, 
надеясь обрести в финале свое исполнение, 
присущ христианству. 

«Нововременное сознание не решило, 
быть ли ему христианским или язычес ким. 
Один его глаз – это глаз веры, другой – 
глаз разума. Следовательно, его взгляд 
с необхо димостью оказывается замутнен-
ным в сравнении с греческим или библей-
ским» (с. 422).

Обоснованием этого диагноза и занима-
ется Лёвит.

Ключевой герменевтической проце-
дурой, организующей книгу, оказывается 
рассмотрение важнейших западных кон-
цептуализаций истории и их соотнесение 
с античной и – в первую очередь – с хрис-
тианской моделью. Серия небольших глав, 
в которых очерчиваются теории очень раз-
ных европейских мыслителей, призвана 
продемонстрировать тот фундаментальный 
факт, что в основе всех секулярных фило-
софий истории, постулирующих прогрес-
сивное движение человечества к земному 
совершенству, лежит христианская схема, 
ведущая от сотворения мира и грехопа-
дения человека через распятие и воскре-
сение Христа к Страшному суду и финалу 
истории. Процесс секуляризации перево-
дит трансцендентный миру исход истории 
священной в имманентный миру исход 

истории профанной, и Царство Божие 
теперь ожидается не на небе, а на земле. 
Свое изложение Лёвит строит в обратной 
последовательности и вначале анализирует 
недавние для его времени историософские 
построения Тойнби и Шпенглера, чтобы 
затем все глубже погружаться в истори ю. 
Первой важной остановкой на этом пути 
становится Якоб Буркхардт. Выдающийся 
историк, он отказывается от христиански х 
и нововременных попыток приписать исто-
рическим событиям какой-либо высший 
смысл, критически относится к либераль-
ному прогрессивизму, не ждет ничего 
хоро шего от будущего, но сохраняет при-
верженность идее исторической преемст-
венности западной цивилизации – единст-
венный элемент провиденциализма в его 
скептическом пессимизме; эта позиция 
максимально близка самому Лёвиту. Иудео-
христианский мессианизм легко вычленя-
ется у Маркса, как и секулярная теодицея, 
фундирующая философию Гегеля. В постро-
ениях Прудона, Конта, Кондорсе и Тюрго 
прогресс принимает на себя функции про-
видения, а религия зачастую низводится до 
одного из этапов более общего секулярного 
развития человечества. Вольтер сочиняет 
опыт истории, в которой точкой отсчета 
становятся не события священной истории, 
а совершенствование разума и нравов по 
ходу цивилизации. Вико сложно сочетает 
христианское провидение с античными 
повторяющимися циклами развития и исто-
ризацией религии.

Постепенно Лёвит переходит от секу-
лярных нарративов, апроприирующих 
христианскую эсхатологию, к церковным 
сочинениям: Боссюэ помещает политичес-
кую историю в рамку детерминирующей 
ее истории священной. Вслед за этим идет 
анализ важнейшей для общей концепции 
книги фигуры Иоахима Флорского, который 
в XII веке предложил аллегорическую ин-
терпретацию Апокалипсиса, соотносящую 
его, и вообще Библию, с событиями и героя-
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ми земной истории, а также предрекающую 
эпоху третьего завета. История священная 
оказалась наложенной на историю профан-
ную и в ней должна была достигнуть ис-
полнения. Эта модель позволяет легко 
перейти к ожиданиям Царствия Божьего 
на земле, и в специальном приложении 
к книге Лёвит намечает историю рецеп-
ции учения Иоахима вплоть до идеологов 
нацистской Германии. Образцом подлин-
ного христианского отношения к истории 
служит Августин: отвергая античные пред-
ставления о космосе, он предписывает 
отрешение от всех видимых вещей, так что 
политическая история не имеет никакого 
значения для града Божьего, для времени, 
движущегося от начала к концу. Более 
внимательным к мирским событиям был 
ученик Августина – Орозий, – но и для 
него «секулярная история не имеет смысла 
в себе самой» (с. 381). Таким образом, 
движение в глубь истории, множащиеся 
примеры христианской подкладки запад-
ных историософий подводят Лёвита к па-
радоксальному заключению, что само 
христианство при этом радикально не со-
гласуется с историческим мышлением и не 
должно служить для него моделью. Этот 
тезис – разумеется, прескриптивный и тео-
ретический, а не дескриптивный и исто-
рический – обосновывается в последней 
главе книги. Согласно Лёвиту, под линное – 
выводимое из толкования Нового Заве-
та – христианство задает темпоральность, 
структурированную через три момента: 
начального акта творения, центрального 
события воплощения Христа и финального 
испол нения истории спасения. Ключевое 
событие истории для христианина уже 
произошло, и оно дает надежду на чаемый 
конец. Эта модель держится исключитель-
но на вере, не может быть подтверждена 
разумом, никак не соотносится со светской 
историей и, следовательно, не может участ-
вовать в построении секулярной филосо-
фии истории.

Итак, Лёвит демонстрирует, почему 
хрис тианство не должно обращаться 
к философии истории. Это, однако, со-
вершенно не отвечает на вопрос, почему 
к христианст ву не может обращаться ново-
временнáя философия истории. Вычлене-
ние одной и той же христианской схемы 
в разнообразных секулярных теориях прог-
ресса может скомпрометировать их с точки 
зрения оригинальности или иронично 
указать на те из них, которые утверждают 
свое превосходство над религией; однако 
все это не мешает придавать истории имма-
нентный смысл и цель по образу и подобию 
библейской эсхатологии. Критика модерно-
го прогрессивизма и стремления исполнить 
историю в ней самой осуществляется у Лё-
вита с помощью других средств: он просто 
раз за разом отсылает читателей к новей-
шим историческим событиям. Обосновывая 
композицию своей книги, он методологи-
чески утверждал наличие «мотиваций, 
проистекающих из современности» (с. 94) 
в средоточии акта интерпретации, и его 
текст оказывается прошит регулярными 
напоминаниями о недавних катастрофах 
и актуальных тревогах западного мира: 
Великой депрессии, Второй мировой войне, 
атомной бомбе. В этом персонализованном, 
если не травматическом, письме идея исто-
рического прогресса автоматически вызы-
вает в памяти самые страшные страницы 
эпохи модерна.

«Третья эпоха, о которой говорили иоахи-
миты, стала третьим Интернационалом и 

“третьим рейхом”, начало которым кладет 
dux или Führer, провозглашаемый спасите-
лем и встречаемый миллионами возгласом 

“Heil!”» (с. 347–348).

Кошмар истории словно парализует 
Лёвита и не дает его мысли перейти к кон-
струированию положительной программы. 
Как отмечает Саркисьянц, Лёвиту «прихо-
дится спиритуализировать и деполитизи-
ровать христианство» (с. 36). Критикуя 
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любые попытки сблизить христианство 
с современностью, он неоднократно атаку-
ет либеральных теологов, занимающихся 
теодицей секулярных западных обществ, 
но тотальный запрет на политическую 
теологию не позволяет ему допустить 
применения эсхатологических моделей 
и для эмансипации угнетенных, как это 
делал Бень ямин. Христианство должно 
полностью устраниться из современного 
мира; современный мир, повинный в неиз-
меримых страданиях, должен решительно 
отвергнуть все свои самодовольные фило-
софии истории; можно было бы поста-
раться вернуться к античной мудрости, но 
второе приложение к книге рассказывает, 
как возрождение учения о вечном возвра-
щении не помогло Ницше выйти за рамки 
христианства.

Книга Лёвита, как уже говорилось, 
явля ется очень важной для дебатов 
о се куля ри зации и политической теоло-
гии – интел лектуальной традиции, пре-
красно известной специалистам, но, как 
представ ляется, недостаточно знакомой 
более широ кой русскоязычной публике. 
Между тем, учитывая исключительную 
значимость этой оптики для любой интер-
претации опыта европейской модерности, 
ее популяризацию в России можно только 
приветствовать. В своей книге Лёвит ссы-
лается на Толстого, Достоевского, Соловье-
ва, Бердяева, Мережковского; это позволяет 
вписать русских авторов и советский опыт 
в горизонт общей проблематики модерна, 
политической теологии, соотношения ре-
волюции и мессианства и так далее – и по-
местить слишком часто экзотизируемые и 
обособляемые явления в общеевропейскую 
систему координат. Тренируемое при чте-
нии этой книги умение вычленять хрис-
тианские схемы в самых нехристианских 

построениях может оказаться полезным 
для выработки критической дистанции 
по отношению к современным модным по-
зитивистским теориям и проповедникам 
научно-технического и морального прог-
ресса и просвещения.

Давняя книга Лёвита во многом выгля-
дит сейчас историческим артефактом. Об-
суждаемые в ней проблемы – история, 
христианство, секуляризация – приводят 
на память диалоги из «Волшебной горы» 
или писавшегося в то же время «Доктора 
Живаго». Такое выяснение отношений 
старой Европы с самой собой отделено от 
нас, скажем, постколониальной и феми-
нистской критикой, необратимо перекро-
ившими способы мыслить и писать исто-
рию. Тем не менее этот высказанный из 
абсолютного надира европейской истории 
отказ от какой-либо исторической перспек-
тивы, от любой надежды на будущее про-
должает быть чрезвычайно сильным 
жестом. Сейчас, когда многие горизонты 
схлопываются, а историческое мышление 
выясняет свои пределы в столкновении 
с планетарным экологическим кризисом1, 
книга Лёвита оказывается чтением, весьма 
поучительны м.

Олег Ларионов

Необитаемая Земля. Жизнь после  
глобального потепления
Дэвид Уоллес-Уэллс
М.: Индивидуум, 2020. – 320 с. – 6000 экз.

Анонсируя выход этого впечатляющего 
текста в нашей стране, Русская служба Би-
би-си назвала его «самой страшной книгой 
в мире»2. И это едва ли преувеличение: 

1	 	См.:	Чакрабарти Д.	Об антропоцене.	М.:	V-A-C	Press,	2020.
2	 	Козенко А.	 Самая страшная книга в мире. На русском языке выходит «Необитаемая Земля» – о том, 

что с нашей планетой делает потепление климата	 //	BBC	News	–	Русская	служба.	2020.	5	 сентября	
(www.bbc.com/russian/features-54032169).
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чтение предлагаемых читателю трехсот 
страниц завораживает, подобно тому, как 
приковывает к себе саспенс в хорошем 
триллере: иногда хочется закрыть глаза, 
но не получается – приходится смотреть 
дальше, превозмогая себя и изнывая от ужа-
са. Казалось бы, нового не так уж и много: 
британско-американский журналист всего 
лишь обобщает и комментирует ставшую 
фоном нынешней жизни дискуссию о кру-
шении нашей планеты как биологически 
сбалансированного целого. После знаме-
нитых докладов Римского клуба удивить 
грамотного человека алармизмом отнюдь 
не легко, но Уоллес-Уэллс не просто удив-
ляет – он сражает наповал.

«Все намного хуже, чем вы думаете, – 
начинает автор. – Многие считают, что 
изменения климата происходят очень мед-
ленно, но это ерунда, пожалуй, столь же 
опасная, как и утверждение, что никаких 
изменений не происходит вовсе» (с. 17). 
Буквально в последние двадцать лет теп-
ловая дестабилизация Земли позволила 
ученым говорить, что мы стоим на пороге 
очередного массового вымирания видов – 
шестого за всю земную историю. Судя по 
ископаемым находкам, каждое из них было 
настолько всеобъемлющим, что выполня-

ло функцию эволюционной перезагрузки, 
стирая многообразие жизни практически 
начисто: 450 миллионов лет назад вымерли 
86% всех видов животных; через 70 милли-
онов лет – 75%, через 125 миллионов лет – 
96%, через 50 миллионов лет – 80%, через 
135 миллионов лет – снова 75%. В ходе 
самой значительной из этих волн углекис-
лый газ, вызвав потепление Земли на 5°С, 
спровоцировал настолько мощный выброс 
метана, что «почти все живое на Земле 
погибло» (с. 18). Несмотря на грандиозные 
временные интервалы, которые даже по-
мыслить себе трудно, в книге утверждается, 
что в настоящий момент беда не просто 
нависла над нами – она уже случилась, 
причем многие даже не заметили, как это 
произошло.

«История саморазрушительной деятель-
ности мировой промышленности – это 
история длиной в одну человеческую 
жизнь. Планета перешла из сравнительно 
стабильного состояния на грань катастро-
фы за время, которое нам отпущено между 
колыбелью и могилой» (с. 19).

Выбросы углекислого газа в атмос-
феру начали стремительно нарастать 
с XIX столетия, когда в Европе разверну-
лась про мышленная революция. Вследст-
вие запущенных ею процессов, шедших 
на протяжении двух последних столетий, 
сейчас в атмосфере планеты скопилось на 
треть больше СО2, чем 800 тысяч лет назад. 
Причем, подчеркивает автор принципиаль-
ную для него мысль, половина углекислого 
газа попала в атмосферу из-за сжигания ис-
копаемого топлива за последние тридцать 
лет. Изменение температурного тонуса 
планеты оборачивается обширной деграда-
цией среды обитания, которая в свою оче-
редь разжигает вооруженные конфликты 
и провоцирует массовые миграции. Говоря 
о том, что на 2050 год ООН прогнозирует 
200 миллионов беженцев, Уоллес-Уэллс 
напоминает: ровно столько составляло на-
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селение всего мира в эпоху расцвета Рим-
ской империи. И это лишь одна из невооб-
разимых цифр, которыми изобилует книга. 
Согласно Киотскому протоколу 1997 года, 
порогом катастрофы предлагалось считать 
глобальное потепление на 2°С, но сегодня 
об этом лимите даже не вспоминают; в по-
рядке вещей видится то, что к 2100 году 
показатель, совсем недавно казавшийся 
шокирующим, будет превышен в два раза 
или больше. Но даже при потеплении на 
два градуса «ледяной покров начнет раз-
рушаться, количество людей, страдающих 
от нехватки воды, увеличится на 400 мил-
лионов, крупные города в экваториальной 
зоне станут непригодными для жизни, и 
даже в северных широтах летняя жара 
будет убивать тысячи людей» (c. 29). Об-
рушение экологических подпорок планеты 
идет каскадным образом, надлом в одном 
звене тянет за собой распад других звеньев, 
и ни одна из обозначившихся проблем не 
поддается решению обособленно, в авто-
номном режиме. Дальнейшее развитие 
человеческой цивилизации подобным 
образом лишается былой многомерности: 
мир, используя формулировку одного из 
апологетов глобализации, по-настоящему 
становится «плоским» – в том смысле, что 
при сохранении нынешних тенденций его 
путь просматривается заранее3.

«Мы прошли этап, когда природа позво-
ляла человечеству развиваться как виду 
с неопределенными перспективами на то, 
как этот вид будет существовать в дальней-
шем. Климатическая система, взрастившая 
нас и все, что мы знаем как проявление 
человеческой культуры и цивилизации, 
теперь, подобно престарелому родителю, 
умирает. [...] Мы просто спровоцировали 
этот процесс; сначала в неведении, а по-
том в отрицании, создав климатическую 
систему, которая будет воевать с нами на 
протяжении столетий, возможно, пока не 
уничтожит нас» (с. 36–39).

Вместе с тем, несмотря на удручающие 
картины, представляемые автором, сам он 
не считает нынешнюю ситуацию абсолютно 
безнадежной: «Сражение, определенно, еще 
не проиграно и не будет проиграно до тех 
пор, пока мы не вымрем» (с. 53). Причем, как  
утверждается в работе, и рецептура необхо-
димых мер, и последовательность их осу-
ществления рисуются озабоченной общест-
венностью вполне четко: если до 2040 го да 
удастся воплотить невероятно сложный, но 
технически реальный проект отключения 
всей мировой промышленнос ти от иско-
паемого топлива, то перед человечеством 
откроются множество путей – при условии, 
что мы «не окажемся слишком ленивы-
ми, близорукими и эгоистичными, чтобы 
вступить на них» (с. 54). Резервы расточи-
тельства, позволяющие сделать это, сегодня 
видны невооруженным глазом. Например, 
в нынешней Великобритании половина вы-
бросов обусловлена неэффективным строи-
тельством, изготовлением неиспользуемой 
еды, а также невостребованной электроники 
и одежды. А США, которые тратят впустую 
не половину, но целых две трети получае-
мой энергии, в настоящее время еще и гло-
бально субсидиру ют добычу ископаемого 
топлива на пять триллионов долларов в год.

Между тем, если бы «углеродный след» 
среднего американца уменьшился хотя бы 
до того уровня, который присущ средне-
му европейцу, планета уже вздохнула бы 
с облегчением. По сравнению с тем, что 
может ожидать нас через полвека или век, 
даже скромная оптимизация потребления, 
осуществленная самой сытой частью чело-
вечества, была бы отличным вариантом: 

«Мы еще сможем прийти к счастливой кли-
матической развязке – вернее, создать ее 
через технологии сбора углекислого газа и 
геоинжиниринга или в виде технологичес-
кой революции, энергетической или поли-
ти чес кой» (с. 56).

3	 	Имеется	в	виду	книга	американского	журналиста	Томаса	Фридмана	«Плоский	мир.	Краткая	история	XXI	ве-
ка»	(М.:	АСТ,	2007).	–	Примеч. ред.
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Но, разумеется, Уоллес-Уэллс отдает себе 
отчет, что сохраняющаяся неопределен-
ность катастрофического сценария урав-
новешивается столь же очевидной неопре-
деленностью благополучного исхода. Тем 
более, что хроники последних двух поколе-
ний выглядят не слишком утешительно:

«За 75 лет с того момента, когда глобаль-
ное потепление начали воспринимать 
как проблему, мы не совершили никаких 
корректировок в производстве и потребле-
нии энергии, чтобы контролировать эти 
процессы и защитить самих себя» (с. 68).

Фундаментальным недугом планеты 
вы ступает глобальное потепление – это, 
по сути, базовое заболевание, влекущее 
целый ряд осложнений, тесно связанных 
между собой. Многие цивилизационные 
сдвиги последних двух столетий, о которых 
мы привыкли говорить с гордостью, в на-
сто я щее время выступают убедитель ны ми 
свидетельствами человеческой уязви мости. 
По мнению автора, одним из ярких приме-
ров тому служит тяготение большинств а 
землян к жизни в городах. Через три десят-
ка лет в городских центрах, согласно оцен-
кам ООН, будут жить две трети насе ления 
мира; это означает появление 2,5 миллиар-
дов новых горожан. Между тем в совре-
менном мегаполисе перегретые дневной 
жарой бетон и асфальт, остывая ночью, 
дают мощный прирост тепла. Вдобавок 
к этому максимальная летняя температура, 
фиксируемая в трех с половиной сотнях 
самых крупных городов Земли, в послед-
нее время превысила 35°С. В результате 
«уже сейчас тепловой стресс угрожает 
миллиарду людей, а треть населения мира 
испытывает смертельную жару в течение 
не менее чем двадцати дней каждый год» 
(с. 73). В некоторых случаях эти вспышки 
жары становятся буквально уничтожа-
ющими; именно в таком разрезе в пре-
дисловии к книге упоминается тепловая 
волна 2010 года, которая вошла в десятку 

самых смертоносных стихийных бедствий 
на планете, лишив жизни более 50 тысяч 
россиян (с. 12).

Но повсеместная жара – это не только 
задыхающиеся города. Из-за нее землян 
будет ожидать отнюдь не единственная 
напасть, а великое множество горестей. 
Прежде всего в обозримом будущем неми-
нуема нехватка еды, поскольку с каждым 
градусом потепления урожаи основных 
зерновых культур будут снижаться на 10%, 
хотя к 2050 году растущему населению 
нашей планеты потребуется вдвое больше 
еды, чем сегодня. «В прошлом империи 
создавались на урожаях, – пишет Уоллес- 
Уэллс. – Изменения климата породят импе-
рии, основанные на голоде среди бедней-
ших слоев населения» (с. 86). Запасы 
пищи будут убывать на фоне нарастающего 
избытка воды, причем, к сожалению, не 
пресной, дефицит которой становится все 
более острым, а соленой. Опираясь на име-
ющиеся прогнозные модели, автор сообща-
ет, что при сохранении нынешнего уровня 
выбросов углекислого газа к концу теку-
щего столетия уровень океана поднимется 
как минимум на 1,2 метра (с. 87). Казалось 
бы, не так уж и страшно; но многое зависит 
от того, как человечество собирается вести 
себя в дальнейшем. Например, согласно 
Геологической службе США, подъем морей 
на 50 метров не следует считать чем-то 
невероятным. Оценивая эту цифру, надо 
иметь в виду, что в настоящее время около 
600 миллионов обитателей нашей планеты, 
и не только в отсталых, но также в передо-
вых странах, живут на высоте в пределах 
десяти метров от уровня моря (с. 99). Разу-
меется, самой пугающей переменной в этой 
истории остается скорость наступления 
потопа, предсказать которую невозможно.

Все более ощущаемый избыток воды ни-
как не сказывается на другом последствии 
глобального роста температур, каким стали 
повсеместные лесные пожары. Во многих 
регионах планеты это явление преврати-
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лось из сезонного в круглогодичное. Дым 
от горящих деревьев превращает мировые 
леса, когда-то служившие главным погло-
тителем вырабатываемого человеком угле-
рода, в его существенный источник. При 
этом мировое сообщество ничего не может 
противопоставить суверенному самоуправ-
ству нынешнего президента Бразилии, 
открывающего для промышленной вырубки 
уникальные леса Амазонки – несмотря на 
тот факт, что реализация этого решения 
обернется увеличением глобальных выбро-
сов на сумму годовых выбросов Китая и 
США вместе взятых (с. 108). Автор, собст-
венно, и не скрывает: нынешний подъем 
национализма, наблюдаемый повсюду, 
и сопутствующая ему «суверенизация» 
мировой политики – одно из главных зол, 
не позволяющих эффективно блокировать 
потепление.

На протяжении всего повествования 
Уоллес-Уэллс на разные лады повторяет 
одну и ту же мысль: глобальный характер 
приближающейся трагедии абсолютно не 
сочетается с попытками локальных ответов 
на нее. Чтобы противостоять превращению 
Земли в необитаемую планету, отчаянно 
требуется единая политическая воля, но 
таковой на сегодня и близко нет – причем, 
несмотря даже на то, что «у нашего мира 
есть максимум тридцать лет для полного от-
каза от углеводородного сырья, прежде чем 
начнется по-настоящему разрушительный 
климатический кошмар» (с. 282). Класси-
ческая форма nation state, утвержденная 
Вестфальской системой международных 
отношений, не позволяет эффективно 
решать наиболее насущные проблемы 
человечества.

«Но если бы потребовалось придумать мас-
штабную угрозу, достаточно глобальную, 
чтобы породить систему настоящей между-
народной кооперации, такой угрозой могло 
бы как раз стать изменение климата – оно 
глобальное, всеобъемлющее и угрожает 
всем. Но именно сейчас, когда потребность

в этой кооперации особенно высока и дей-
ствительно необходима для выживания 
нашего мира, мы идем в противоположном 
направлении: ударяемся в национализм, 
снимаем с себя бремя коллективной ответ-
ственности и разобщаемся» (с. 44–45).

«Великое экзистенциальное прозрение» 
в отношении глобального потепления пока 
не посетило не только политические, но 
даже экономические элиты (с. 57). С груст-
ной иронией автор комментирует текущие 
разработки Кремниевой долины, высоко-
лобые обитатели которой «гораздо меньше 
задумываются о безудержных изменениях 
климата, чем о безудержном развитии 
искусственного интеллекта». Эти люди 
«способны воспринимать всерьез лишь те 
угрозы, которые они сами породили», что 
делает их абсолютно беспомощными перед 
лицом беспрецедентных нынешних вы-
зовов (с. 227).

Основные надежды в книге возлагают-
ся на интернационал ученых со всей его 
информированностью, хотя, как пред-
ставляется, автор немного переоценивает 
могущество этого актора.

«Ученые десятилетиями представляли об-
ществу неоспоримые данные, показывая 
каждому, кто был готов их выслушать, ка-
кой кризис ожидает планету, если ниче го 
не предпринимать, но год за годом на блю-
дали, как все сидят сложа руки. Если бы 
бразды правления оказались в их руках, 
они бы точно знали, что делать, паники 
можно было бы избежать. Почему же их 
никто не слушает?» (с. 208).

Ответ, собственно, очевиден: одних 
познаний, пусть даже фундированных и 
обстоятельных, которые можно противо-
поставить невежеству, категорически не-
достаточно, чтобы переломить ситуацию, 
поскольку «в настоящий момент мы коллек-
тивно выбрали путь катастрофы» (с. 297). 
Более перспективными в нынешней ситу-
ации представляются, наверное, граждан-
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ские усилия. Из авторского повествования 
логично вытекает вывод, что очень скоро 
главным генератором политического про-
цесса – по крайней мере в демократических 
странах – станет «зеленая» повестка. Но 
если в одних уголках планеты глобальное 
потепление будет рушить правительства 
и правящие коалиции, то в других – оно 
будет провоцировать всевозможные формы 
прямого политического действия, иначе 
говоря, бунты и восстания. И вот тут уже 
обсуждениями и прокламациями ограни-
читься будет невозможно.

Фактически всеми своими рассужде-
ниями британско-американский писатель 
показывает, насколько отстала от жгучих 
запросов современной жизни такая форма 
политического бытия, как национальный 
суверенитет. В рядах мирового сообщества 
сегодня нет явных противников страте гии 
устойчивого развития, которая, в прин-
ци пе, могла бы блокировать глобальное 
потеп ле ние: поголовно все с разной сте -
пень ю энергичности и красноречивости 
«за». Но, когда дело выходит за рамки за-
явлений и требует конкретных действий, 
мгновенно выясняется, что во взаимо отно-
шениях государств между собой и в вос-
приятии ими общечеловеческих проб лем 
по-прежнему торжествует безграничное 
своеволие, питаемое «суверенными интере-
сами» и «суверенными правами». Понятно, 
что такая многоголосица обес ценивает 
любые попытки человечества выступить 
сообща. В качестве примеров самоубийст-
венного эгоизма Уоллес-Уэллс ссылается 
на уже упоминавшиеся Бразилию и США, 
а также на Китай и Россию.

«Путин, будучи лидером нефтяного госу-
дарства, которое в силу своего географи-
ческого положения, возможно, только вы-
играет от продолжительного потепления, 
не видит никаких выгод в ограничении 
углеродных выбросов или “озеленении” 
экономики – ни в России, ни в мире» 
(с. 254–255).

Впрочем, даже если бы российский ли-
дер оказался самым заядлым сторонником 
экологически ответственного мышления, 
это ничего не изменило бы, поскольку на 
долю России приходится слишком малая 
доля общемирового ВВП. От глубокой пе-
чали, вызываемой подобными констатаци-
ями, отчасти спасает то, что все необходи-
мые ресурсы, позволяющие по-настоящему 
подступиться к проблеме климата, у чело-
вечества есть – и это чистая правда. Но 
чего-то важного все-таки хронически не 
хватает. «Политическая воля – это не три-
виальный компонент, всегда лежащий под 
рукой», – говорит автор (с. 69). И это, увы, 
тоже правда.

В заключение хотелось бы поделиться 
еще одним наблюдением – на этот раз 
ка сающимся не содержания книги, а ее 
оформления. Работа снабжена поистине 
грандиозным научным аппаратом: в ней 
сотни и сотни сносок, автор старается 
подать свои тезисы предельно аргумен-
тированно. Но, попытавшись обратиться 
к справочным материалы, я поначалу был 
крайне разочарован: их попросту нет 
в тексте! Однако негодование на изда-
тельство, «не доделавшее» важную часть 
работы, быстро сменилось чем-то вроде 
восхище ния, когда на последней страни-
це был обнаружен QR-код, позволяющий 
ознакомиться со все ми ссылками и приме-
чаниями на отдельной интернет-странице. 
Вот это, как представ ляется, по-настоящему 
современно: издательство «Индивидуум» 
на деле объясняет читателю, как можно 
вносить пусть скромный, но реальный 
вклад в борь бу с глобальным потеплением, 
экономя тон ны бумаги. Вот он – пример 
экологи чески ответственного поведения, 
безусловно, достойный подражания.

Александр Клинский
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Невозможная Корея: К-РОР и экономическое
чудо, дорамы и культура на экспорт, 
феминизм по-азиатски и гендерные роли 
Дальнего Востока
Дэниэл Тюдор
М.: АСТ, 2020. – 352 с. – 2000 экз.

Автор этой книги довольно хорошо извес-
тен российскому читателю: «Невозможная 
Корея» стала третьей его работой, пред-
ставленной по-русски4. Правда, если две 
предшествующие публикации были посвя-
щены таинственному и пугающему царству 
чучхе, то теперь в фокусе авторского вни-
мания оказалась южная часть Корейского 
полуострова. Смена акцентов обосновыва-
ется довольно убедительно: в самом деле, 
культурные и экономические достижения 
Республики Корея уже давно не соответст-
вуют ее скромному месту на карте мира – 
тем более, что южнокорейский социум ме-
няется с фантастической скоростью, а его 
культура в последние годы заявляет о себе 
во весь голос. Дэниэл Тюдор хорош о зна-
ком с предметом своих штудий: он давно 

работает в стране – в том числе представ-
ляя в первой половине 2010-х журнал «The 
Economist» – и, соответственно, глубоко 
и всесторонне осведомлен. Кстати, его 
экспертиза была по достоинству оценена 
мировой читающей публикой: рецензиру-
емая книга уже переведена на корейский, 
китайский, тайский и польский. Теперь 
настал черед русского перевода.

Книга состоит из пяти частей. В пер-
вой («Основы») обстоятельно разбира-
ются ре лигиозные основания корейской 
социаль ной жизни, а именно влияние на 
нее шаманизма, буддизма, конфуцианства 
и христианства. Прежде всего читатель 
узнает, что в передовой и глобализиро-
ванной Южной Корее поразительным 
авторитетом пользуется традиционная 
симпатическая магия. Местная шаманская 
традиция (Мусок), которая намного древнее 
истории самой Кореи, жива и сегодня: как 
ни удивительно, шаманизм по-прежнему 
«вплетен в саму ткань корейского общест-
ва и все еще оказывает влияние даже на 
самых рациональных городских жителей» 
(с. 27). Современные корейцы обращаются 
к услугам шаманок (в основном это занятие 
для женщин) по впечатляюще широкому 
спектру поводов. И хотя в первую очередь 
в ходе шаманских консультаций решаются 
психологические проблемы из разряда тех, 
которыми на Западе занимаются психо-
аналитики, дело не ограничивается только 
этим: у прорицателя могут попросить со-
вета как в руководстве семейным пред-
приятием, так и в ведении предвыборной 
кампании. Тюдор приписывает этому увле-
чению шаманизмом особую значимость: 
по его мнению, заложенное в магическом 
мышлении стремление выстраивать услов-
ные и эфемерные связи между явлениями 
объективного мира никогда не позволяло 

4	 	См.:	 Тюдор Д.	 Спросите у северокорейца. Бывшие граждане о жизни внутри самой закрытой страны 
мира.	М.:	Эксмо,	2019;	Тюдор Д., Пирсон Д.	Северная Корея изнутри. Черный рынок, мода, лагеря, дисси-
денты и перебежчики.	М.:	Эксмо,	2018.	См.	также	рецензию	на	вторую	из	указанных	книг,	опубликованную	
в	«НЗ»:	2018.	№	5(121).
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5	 	См.,	например:	Инглхарт Р., Вельцель Х.	Модернизация, культурные изменения и демократия.	М.:	Новое	
издательство,	2011.

корейцам впадать в догматизм. В итоге, по-
лагает он, «готовность адаптироваться ока-
залась одним из важнейших достояний этой 
страны» (с. 37).

Сказанное в полной мере проявилось 
в беспроблемной рецепции на Корейском 
полуострове иных религиозных систем. 
Первым это ощутил на себе буддизм, кото-
рый в IV веке с легкостью вписался в мест-
ный конфессиональный ландшафт. Закры-
вая глаза на философские противоречия, 
разделяющие шаманистов и буддистов, 
корейцы в равной мере обращаются к обе-
им религиям: в момент нужды они стара-
ются использовать то, что лучше работает. 
Подобно шаманизму, буддизм оказалс я ре-
лигией преимущественно низших слоев – 
представители элит, напротив, отторгали 
учение Будды, так как принадлежность 
к нему не сочеталась с социальным прес-
тижем. Тем не менее в наши дни, как от-
мечает автор, 23% населения относят себя 
к буддистам: их религия лишь слегка от-
стает от христианства, приверженцами 
которого в середине 2000-х называли себя 
29% (с. 42).

Хотя склонность к постоянному самосо-
вершенствованию, которая отличает корей-
скую культуру, имеет прямое отношение 
к буддизму, на то, как корейцы его добива-
ются, ощутимо повлияла еще одна мировоз-
зренческая система, тоже заимст вованная 
страной извне. Речь идет о конфуцианст ве, 
которое, как пишется в книге, «вызвало 
в корейцах неутолимую жажду знаний» 
(с. 46). Несмотря на естественное ослаб-
ление конфуцианских традиций в ХХ веке, 
обусловленное конфликтами поколений 
и кризисом института семьи, Южная Ко-
рея, как прогнозирует автор, никогда не 
избавится от конфуцианства полностью, 
поскольку оно слишком уж органично 
вписалось в палитру мировоззренческих 
установок, разделяемых местными жите-

лями. Эту идею образно выразил один из 
американских миссионеров позапрошлого 
столетия, который сказал, что «настоящий 
кореец следует конфуцианству в общест-
венной жизни, обращается к буддизму во 
время философствования и поклоняется ду-
хам, столкнувшись с трудностями» (с. 51).

Но самую удивительную историю успе-
ха на корейской земле продемонстрировал, 
разумеется, протестантизм, который за 
очень короткое время прошел путь от за-
прещенной секты до религии истеблиш-
мента. Феноменальный подъем этой хрис-
тианской конфессии начался в 1960-е: 
если в 1958-м в Южной Корее насчиты-
валось около 800 тысяч протестантов, а 
в 1978-м – больше 5 миллионов, то в насто-
ящее время – уже 11 миллионов, причем, 
согласно данным социологических опросов, 
80% из них посещают церковь хотя бы раз 
в неделю. Если добавить к протестантам 
еще три миллиона местных католиков, то 
на долю христиан придется более четверти 
всего южнокорейского населения – про-
порция, довольно необычная для страны 
Восточной Азии (с. 65). О том, как вера 
Лютера и Кальвина влияет на экономику, 
написаны многие тома, и Южная Корея 
не стала исключением из общих правил. 
Что особенно интересно в ее случае, так 
это необычный симбиоз протестантизма 
с традиционными восточными культами, 
породивший самобытный набор стимулов 
к трудовой деятельности и экономическо-
му успеху. Кстати, приводимые автором 
данные заставляют усомниться в позицио-
нировании Южной Кореи в качестве страны 
«конфуцианской культурной зоны»5, хотя 
и во все прочие зоны ее вписать тоже не-
легко. По-видимому, именно этот безбреж-
ный синкретизм и обеспечил по крайней 
мере половине Корейского полуострова те 
феноменальные успехи, которые она де-
монстрирует с 1945 года. Впрочем, рассуж-
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дая о роли религии в корейском обществе, 
напоминает автор, не нужно забывать, что 
в 2015 году 56% южнокорейцев относились 
к агностикам или атеистам, не исповедуя 
никакой религии (с. 9).

Всем религиозным системам, укоренив-
шимся в Корее, приходилось иметь дело 
с самобытным комплексом культурных 
кодов, которые на протяжении истории 
«подгоняли» под себя верования и обряды. 
Знакомство с этими феноменами, пред-
ставленными во второй части («Культур-
ный код»), способно опровергнуть многие 
читательские предубеждения относительно 
психотипа корейцев. Автор начинает со 
слова чон, которым обозначается один из 
ключевых концептов корейской культуры. 
Это явление, будучи «невидимым объятием, 
которое объединяет людей» (с. 101), позво-
ляет осознать те нюансы корейской жизни, 
которые при строго рациональном взгляде 
остались бы вне поля зрения. Чон есть 
своеобразное негласное соглашение, кото-
рое обязывает людей, в нем участ вующих, 
поддерживать друг друга, причем всеми 
силами и средствами. «В Корее нравст вен-
ный императив, заключающийся в необ-
ходимости помогать друзьям, куда силь-
нее, чем в других культурах», – отмечает 
Тюдор (с. 103).

Социальный радиус действия чон не 
слишком определен – он может быть раз-
личным, простираясь от родственного круга 
до «знакомых моих знакомых» или «друзей 
моих земляков», – но это, бесспорно, дей-
ственная вещь. Иностранцы, сталкивавшие-
ся с чон, восхищаются и ужасаются одно-
временно, поскольку эти эфемерные, но 
реальные узы заметно осложняют ведение 
бизнеса в Корее: «Если человек ощущает 
связь чон с кем-то, то он будет считать сво-
им долгом заключить сделку именно с ним, 
а не с незнакомцем – даже если тот пред-
лагает более выгодные условия» (с. 104). 
Фаворитизм, протекционизм и коррупция, 
которые сохраняются в современной Корее 

вопреки ее неоспоримой продвинутости 
во множестве областей, – прямые порож-
дения чон. Именно из-за него социальные 
антропологи по-прежнему считают Корею 
одной из самых коллективистских стран 
мира, которая, основательно приобщившись 
к постмодерну, парадоксально сохраняет 
нетронутыми некоторые ключевые особен-
ности сельского уклада жизни (с. 109).

В Восточной Азии корейцы известны 
своей эмоциональностью, которую специ-
алисты связывают с хан – уникальным 
чувством неизбывной меланхолии, припи-
сываемым исключительно этому народу. 
Культура хан до краев наполняет и жизнь, 
и искусство, что порождает разговоры 
о том, что «быть корейцем – значит нести 
в себе невыносимую грусть» (с. 132). Ту 
или иную разновидность тоски практикуют 
многие народы, но «корейцы склонны уто-
пать в своей грусти, наслаждаться ею почти 
в романтическом смысле»: излюбленным 
образом корейского кинематографа уже 
давно стала женщина, стоящая ночью на 
улице в ожидании любимого, который так 
никогда и не приходит (с. 134). Всеохват-
ность хан, несомненно, требует мощной 
компенсаторной реакции, и поэтому у него 
имеется зеркальная противоположность. 
В то время, как склонность корейцев к не-
гативным эмоциям не вызывает сомнений, 
в корейской культуре столь же широко 
обнаруживает себя гипертрофированное 
чувство восторга и ликования. Эту ее сто-
рону называют духом радости, обозначае-
мым термином хын. И хотя о хын говорят 
не так часто, как о хан, последнее отнюдь 
не уступает первому в значимости. В целом 
же, заключает автор, «из-за хан и хын клас-
сические стереотипы о жителях Восточной 
Азии как о невозмутимых и чрезвычайно 
сдержанных людях оказываются абсолютно 
ложными применительно к Корее» (с. 132).

Еще одной социальной эмоцией, на этот 
раз новоявленной, но тем не менее столь 
же массовой, автор считает «неофилию» – 
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страсть ко всему новому. Нынешний Сеул 
совершенно не похож на тот город, каким 
он был полвека назад; этот факт не только 
напоминает о многочисленных достижени-
ях корейского социума за очень короткий 
промежуток времени, но и доказывает, 
что для подобных свершений необходима 
перманентная готовность общества менять-
ся. «Высокие темпы развития, кажется, за-
ложили в корейцев стремление всегда ис-
кать что-то новое», – отмечается в книге 
(с. 151). На эту увлеченность новизной 
влияет также и издавна культивируемая 
конфуцианской моралью необходимость 
поддерживать свой социальный стату с, 
ведя ради этого непрекращающееся состя-
зание с другими. Именно этот дух соперни-
чества, который помог в свое время поднять 
корейскую эко номику из руин, в настоя-
щее время проявля ет себя в одержимости 
образова нием как главным орудием, обес-
печивающим общест венное признание, 
и – в увлеченности корейцев собственным 
имиджем. Расходы на косметику или плас-
тическую хирургию в нынешней Корее 
остаются одними из самых высоких в мире: 
в 2010 году, сообщается в книге, на долю 
Южной Кореи приходились 18% всех миро-
вых трат на мужские средства по уходу 
за кожей, а на одежду местные мужчины 
тратят даже больше, чем женщины (с. 118). 
В социуме, где экономический и техноло-
гический прогресс воспринимается как 
необходимость, никто не желает оказаться 
среди отстающих.

В третьей части («Хёнсиль: холодная ре-
альность») затрагивается проблема корей-
ского объединения, с которой, по мнению 
автора, связано множество недоразумений. 
Представляемая читателю картина оказы-
вается весьма противоречивой: несмотря 
на риторику унификации, регулярно де-
монстрируемую политиками Сеула, реаль-
ное отношение граждан Южной Кореи 
к воссоединению со своими «северными 
братьями» гораздо сложнее. Бесспорно, 

появление единого корейского государства 
позволило бы конгломератам-чеболям за 
бесценок нанять миллионы рабочих, го-
ворящих по-корейски, минимизировав 
их расходы, но зато для трудоспособного 
населения Южной Кореи оно было бы чре-
вато потерей рабочих мест и повышением 
налогов – ведь отсталую часть полуострова 
придется подтягивать до уровня передовой, 
а это не дешевое предприятие. «Я не хочу, 
чтобы Южная и Северная Корея объедини-
лись, – говорит автору собеседник из числа 

“белых воротничков”. – Это сплошная го-
ловная боль, которая к тому же дорого нам 
обойдется» (с. 170). И хотя в СМИ подобное 
отношение критикуется как «потребитель-
ское» и «непатриотичное», на деле оно 
крайне распространено, особенно среди 
местной молодежи. На другие же возраст-
ные группы интеграционный дискурс опи-
раться не может: согласно элементарной 
математике, к 2025–2030 годам совсем не 
останется в живых тех корейцев, которые 
способны вспомнить родственников или 
друзей с Севера. Принято считать, что 
главными преградами на пути единства 
выступает наличие на Юге и на Севере 
двух совершенно разных политических и 
идеологических систем, подкрепляемое за-
интересованностью крупных держав в лице 
США и КНР в сохранении тупиковой ситуа-
ции. Но, как полагает Тюдор, это далеко не 
центральная проблема: «Главным сдержи-
вающим фактором вполне может оказаться 
банальный недостаток у южных корейцев 
стремления к объединению» (с. 170).

Но даже если бы соответствующую поли-
тическую волю удалось сформировать, объ-
единение не стало бы праздником. За два 
поколения части Корейского полуострова 
отдалились друг от друга до такой степе-
ни, что стали абсолютно разными мирами. 
На протяжении своей нелегкой истории 
корейцы, донимаемые могучими соседя-
ми, поневоле сделались ярыми национа-
листами; автор называет их национализм 
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«за щитным», указывая на то, что его назна-
чением было сохранение себя, а не подчи-
нение других. Но после братоубийствен-
ной войны 1950–1953 годов Южная Корея, 
во-первых, пережила американизацию, 
а во-вторых, втянулась в глобализацию. 
В результате, несмотря на присутствие 
в сознании ее жителей здоровой толики 
национальной гордости, одним из аспектов 
которой выступает и прославление родного 
языка, страна просто одержима внешними 
культурными заимствованиями. В резуль-
тате «в корейском языке циркулируют ты-
сячи слов, заимствованных из иностранных 
языков, в особенности из английского» 
(с. 232). И если две Кореи когда-нибудь 
вновь сойдутся вместе, северяне, при ком-
мунистах строго оберегающие родные лек-
сические устои, несомненно, будут пора-
жены тем, как изменился их общий язык на 
Юге и как там теперь на нем говорят. Это 
обстоятельство усугубит и без того гранди-
озный культурный шок, который ожидает 
их при знакомстве с институциональными 
устоями южнокорейской демократии.

В четвертой части («В нерабочее время») 
автор увлекательно рассказывает о раз-
лич ных бытовых особенностях корейской 
жизни, включая местные жилищные обык-
новения, мировоззренческие принципы 
корейской кулинарии, нынешнее состояние 
южнокорейской музыки и южнокорейского 
кинематографа. Отдельное место отводится 
весьма непростым отношениям корейцев 
с алкоголем. По данным Всемирной орга-
низации здравоохранения, южные корейцы 
употребляют за год в среднем 14,8 литра 
алкоголя на человека, немного опережая 
не только британцев, но даже ирланд-
цев. Как полагает автор, только «самый 
пьющий из неевропейских народов» мог 
придумать девиз, сегодня вдохновляющий 
тысячи сеульских любителей ночной жиз-
ни: «Давай пить до смерти!» (с. 278–279). 
Обычай напиваться до потери сознания 
распространился в корейском обществе 

в период индустриализации 1960–1970-х, 
когда посредством специально организу-
емых и даже финансируемых начальством 
алкогольных вечеринок корейские пред-
приятия сплачивали трудовые коллективы 
после долгого и тяжелого рабочего дня. На 
протяжении полувека он пустил глубокие 
корни. Впрочем, несмотря на аномальное 
распространение заболеваний печени, 
не все так безнадежно: помимо алкоголя, 
корейцы в последние десятилетия необы-
чайно пристрастились к кофе. Открыв свою 
первую здешнюю кофейню в 1999 году, 
компания «Starbucks» всего за десять лет 
довела число своих южнокорейских заве-
дений до 360. В нынешнем Сеуле есть рай-
он, где работают 4000 кофеен. Интересно, 
что пьянство и кофемания поддерживают-
ся одной и той же, по сути, социальной по-
требностью. Даже став ультрасовременной, 
Южная Корея остается страной, в которой 
важную роль играет коллектив, а люди ста-
раются не проводить время в одиночестве. 
Корейцы не любят оставаться дома, и, когда 
им скучно, они зовут друзей встретиться, – 
рассказывает автор. – И если они сегодня 
не намерены пить, то скорее всего вместе 
направятся в кофейню (с. 287).

В пятом разделе («“Мы” важнее, чем 
“они”») автор показывает, что Южная Корея 
уже не замкнутая и консервативная страна, 
какой она была совсем недавно, а социум, 
открытый миру, способный к творческому 
переосмыслению собственных традиций. 
На протяжении веков Корейский полуост-
ров рассматривался соседними державами 
в качестве стратегического плацдарма для 
закрепления в Азии. Экспансионистские 
поползновения извне породили жесткий 
этнический национализм, озабоченный 
«чистотой корейской крови». Однако, 
превратившись всего за полвека в про-
цветающее и динамичное государство, 
Корея постепенно утратила страх перед 
внешними угрозами; сегодня наиболее 
злым ее врагом выступает пхеньянский 
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режим. Конфликт двух корейских госу-
дарств, во-первых, подор вал основания 
этнического национализма, а во-вторых, 
заставил южных корейцев пересмотреть 
былые фобии. «Корея, ранее известная 
своей ксенофобией, постепенно начала 
меняться» (с. 290). С началом «экономи-
ческого чуда» число проживающих на 
Юге иностранцев резко выросло, и сейчас 
около 10% браков являются смешанными – 
показатель, который для азиатской страны 
можно признать невиданным. Статистика 
свидетельствует, что молодое поколение 
готово перейти к новому этапу – к полной 
открытости по отношению к миру. (С этим, 
кстати, связано и бурное распространение 
в южнокорейском обществе феминистско го 
движения, неуклонно набирающего силу.) 
В обществе, где национальность челове ка 
издавна определялась этнической принад-
лежностью, иностранцы впервые получи ли 
возможность почувствовать себя частью со-
бирательного «мы», а не «чужакми». Корей-

ское общест венное мнение в свою очередь 
также видит в этом плюсы, «посколь ку 
иност ранцы могут стать практичным реше-
нием острой социальной проблемы – край-
не низкого уровня рождаемости в совре-
менной Южной Корее» (с. 302).

По признанию автора, когда он писал 
свою книгу, ему хотелось, чтобы «Невоз-
можная Корея» стала для читателей от-
правным пунктом знакомства с интересной 
и необычной страной. Разумеется, триста 
страниц позволяют, применяя корейскую 
поговорку, лишь «облизать кожуру арбуза», 
оставив в стороне множество подробностей 
и нюансов. «Я посчитал бы величайшим 
комплиментом, если кто-то после про-
чтения этой книги решит приехать сюда 
и увидеть Корею своими глазами», – гово-
рит Тюдор (с. 10). Завершив чтение, могу 
признаться: по крайней мере одним таким 
желающим стало больше.

Юлия Крутицкая


