

Движение противников антиковидных мер в Германии

Список противников антиковидных мер, введенных властями Федеративной Республики Германия, настолько пестр, что охватить его в рамках одной статьи представляется задачей совершенно невозможной. Вероятно, и авторам будущих монографий не удастся создать полный перечень организаций, СМИ, общественных деятелей, принявших участие в противостоянии тем или иным мерам, будь то локдаун, обязательное ношение масок или вакцинация.

Поэтому ниже мы ограничимся разбором только некоторых феноменов протестного движения: казалось бы, самых немислимых идеологических альянсов, союзов с политическими оппонентами и форм борьбы. Не будучи специалистом в вопросах медицины и вирусологии, автор будет исходить из устоявшегося научного консенсуса о реальной опасности вируса и по возможности избегать оценки эффективности антиковидных мер германских властей. Стремясь отразить разнообразие взглядов тех, кто придерживается противоположной официальной точки зрения, опираясь на открытые источники, в данной статье тем не менее рассматриваются позиции исключительно немецкоязычных групп и активистов. Таким образом, такие акторы, как, к примеру, радикальные исламисты или СМИ русскоязычной диаспоры, оказались за рамками исследования.

От панических закупок к антимасочным протестам

С февраля 2020 года в немецких магазинах стала исчезать туалетная бумага. Ее продажу в одни руки ограничили. Причиной стало поведение граждан, которые скупали этот товар первой необходимости в немислимых ранее количествах. В социальных сетях насмешки над паникерами, а также гневное осуждение несолидарного поведения сограждан, совершающих «хомячки закупки» (*Hamsterkäufe* – термин, имевший хождение в годы обеих мировых войн), стали весьма популярны. Буквально через месяц ситуация изменилась коренным образом. Теперь уже осуждались не паникеры, а те, кто недостаточно серьезно воспринимал пандемическую угрозу. С введением первого локдауна, ограничения контактов и установлением



Евгений Казаков (р. 1982) – историк, научный сотрудник Немецкого музея эмиграции в Бремерхафене, ассоциированный сотрудник Центра сравнительных исторических и политических исследований Пермского государственного национального исследовательского университета.

«масочного режима» у тех, кто не верил в существование вируса, и у тех, кто был не согласен с аргументами о его опасности, появилось общее поле деятельности. Уже 28 марта 2020 года в Берлине состоялась первая крупная протестная демонстрация. Заявку на ее проведение подали журналисты и театральные деятели Анзельм Ленц и Хендрик Зоденкамп, до того имевшие имидж левых арт-активистов¹. 18 апреля в Штутгарте состоялась манифестация «в защиту Конституции», инициатором которой стал программист Михаэль Бальвег, который еще в середине марта защищал антипандемийные меры².

Характерно, что и представители левоальтернативной богемы в Берлине, и озабоченный экономической ситуацией средний класс в Штутгарте видели себя защитниками конституционного строя от посягательств грядущей диктатуры. Хотя организаторы первых демонстраций создали собственные политические структуры – Ленц и Зоденкамп «Центр коммуникации демократического сопротивления» (*demokratischerwiderstand.de*), а Бальвег «Латеральное мышление 711» (*querdenken-711.de*), – стать лидерами протеста в общенациональном масштабе им не удалось. В ряды протестного движения, которое к лету сильно выросло и стало собирать многотысячные демонстрации, потянулись самые разные политические силы, причем организаторы мероприятий не смогли или не захотели помешать участию в них откровенно праворадикальных элементов.

В то время как на парламентском уровне некоторые требования протестующих были подхвачены правой партией «Альтернатива для Германии» (АдГ, «Alternative für Deutschland»), а также частью партии «Левых» («Die Linke»), объединившихся вокруг Сары Вагенкнехт, на тот момент депутата бундестага, среди демонстрантов все большую роль начали играть сторонники различных конспирологических теорий³.

Участников протестов можно условно разделить на скептиков, признающих существование вируса, но считающих, что опасность его сознательно раздувается, и отрицателей, которые уверены, что вирус – выдумка неких темных сил, преследующих свои тайные цели. При этом объяснения, кто и зачем выдумал вирус, взаимозаменяемы (Билл Гейтс, Джордж Сорос, масоны, США, «мировое еврейство», Ватикан, КНР и так далее) так же, как и версии того, какую угрозу несут антипандемийные меры (геноцид путем вакцинации, чипирование, личная диктатура Ангелы Меркель).

1 LAUDENBACH P. *Selbstvermarkter Anselm Lenz: Aluhüte am Rosa-Luxemburg-Platz* // die tageszeitung. 2020. 7 Mai (<https://taz.de/Selbstvermarkter-Anselm-Lenz/!5681197/>).

2 FREUDENREICH J.-O. *Aufruhr in Stuttgart* // kontextwochenzeitung. 2021. 17 November (www.kontextwochenzeitung.de/gesellschaft/555/aufruhr-in-stuttgart-7835.html).

3 КУВИЦКИ W. *Die erdrückte Freiheit. Wie ein Virus unseren Rechtsstaat aushebelt*. Frankfurt am Main, 2021.



Одни протестующие ощущали себя защитниками допандемического порядка, представляющегося им вполне демократичным, другие, наоборот, видели в мерах властей окончательное доказательство несовершенства парламентской демократии. В ситуации, когда государство тратит немалые деньги для поддержания экономики, одни видели новый социализм, который губит средний класс и трудолюбивый мелкий бизнес, а другие, наоборот, – доказательство власти транснациональных корпораций (в данном случае – фармакологических) над миром. Ненависть к США и Израилю совершенно спокойно сочеталась с паническими страхами по поводу исламизации западного мира, нападки на Грету Тунберг – с призывами избегать современную медицину и лечиться травами или с помощью оккультных практик. Но всех немецких ковид-диссидентов объединяло и объединяет глубокое недоверие к исходящей из официальных источников информации, к главным СМИ страны, к рекомендациям ВОЗ и ведущих вирусологов. Кристиан Дростен, глава Института вирусологии берлинской больницы Шарите и консультант федерального правительства, стал едва ли не главным объектом ненависти протестующих, которые поочередно обвиняли его в некомпетентности, коррупции, диктаторских амбициях. Другими словами, протесты против антипандемических мер – это в первую очередь глубокий кризис доверия.

И представители левоальтернативной богемы в Берлине, и озабоченный экономической ситуацией средний класс в Штутгарте видели себя защитниками конституционного строя от посягательств грядущей диктатуры.

«ОБЫЧНЫЕ ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ» И ПРИМКНУВШИЕ К НИМ

Праворадикальные силы быстро стали играть заметную роль в движении и довольно легко сломали не особо сильное сопротивление неопытных гражданских активистов. Можно сказать, что в протестное движение подались все те силы, которые и без того находились в фундаментальной, конспирологически обоснованной оппозиции государственному строю ФРГ. Например, националистическое движение «рейхсбюргеров», отрицающих существование федеративной республики и считающих себя гражданами «суверенного германского рейха» в границах

1937 года⁴. Некоторые их идеи активно используются наиболее скандальными спикерами протестных манифестаций – рэпером Ксавьером Найдю (*xaviernaidoo.de*) и Аттилой Хильдман (*attilahildmann.de*) – вначале снискавшим известность в качестве веганского повара, а с 2015 года активным критиком миграционной политики правительства Меркель. Тезис об узурпации власти в Германии некими антинациональными силами в различных вариантах распространяет уже много лет бывший радиоведущий Кен Йебсен (Кайван Суфи Сияваш), предоставляющей на своем интернет-канале *apolut.net* место как умеренным, так и радикальным ковид-диссидентам. Поскольку конспирология плюралистичнее научной картины мира, тиражирование взаимоисключающих объяснений не вызывает недоверия аудитории.

Представления о том, что в ФРГ установлена диктатура, власть узурпирована Ангелой Меркель, Конституция фактически не действует, а «этническим немцам» грозит вымирание или геноцид, получили широкое распространение в ходе антиэмигрантских выступлений 2015 года, участники которых влились в новое протестное движение против пандемических ограничений. В Саксонии и Тюрингии, где позиции ультраправого крыла АдГ особенно сильны, антипандемийные протесты носили более радикальный характер – включая совершенно неожиданное требование восстановления монархии⁵. Активно участвуют в протестах и ряд христианских фундаменталистов.

Недоверие к современной медицине привело в протестное движение крайне гетерогенную эзотерическую сцену Германии – антропософов⁶, неоязычников, постхиппи, ориентированных на восточные религиозные традиции, адептов гомеопатии и всевозможных «народных целителей». Эзотерически-религиозная составляющая протестов была особенно сильна в богатых южных землях – Баварии и Баден-Вюртемберге.

Но, кроме таких ожидаемых в данном случае участников, в движение влилось немало людей, до того крайне далеких от враждебного отношения к либеральной демократии или, напротив, критиковавших ее с левых позиций и не помышлявших о каких-либо «диагональных фронтах»⁷. Ощущение, что

ЕВГЕНИЙ КАЗАКОВ

ДВИЖЕНИЕ ПРОТИВНИКОВ
АНТИКОВИДНЫХ МЕР
В ГЕРМАНИИ

4 RATHJE J. *Reichsbürger, Selbstverwalter und Souveränisten. Vom Wahn des bedrohten Deutschen*. Münster, 2017.

5 См.: <https://freie-sachsen.info/wofuer-wir-stehen>.

6 BIERL P. *Wurzelrasen, Erzengel und Volksgeister: die Anthroposophie Rudolf Steiners und die Waldorfpädagogik*. Hamburg, 2005; В Австрии начался локдаун, а в Баварии ситуация с ковидом объявлена «катастрофической». В низких темпах вакцинации там винят антропософов // Meduza. 2021. 23 ноября (<https://meduza.io/feature/2021/11/23/v-avstrii-nachalsya-lokdaun-a-v-bavarii-situatsiya-s-kovidom-ob-yavlenakatastroficheskoy-v-nizkih-temпах-vaksinatitsii-tam-vinyat-antroposofov-an-tro-po-kogo>). (Издание «Meduza» внесено Министерством юстиции Российской Федерации в реестр СМИ, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.)

7 Понятием *Querfront* («диагональный фронт») определяют случаи смешения левой и правой идеологии – такие, как, к примеру, евразийство или национал-большевизм.



государство нарушает конституционные свободы – или, наоборот, бросает граждан в беде, – заставило их думать, что сам по себе вирус вторичен по отношению к тем ограничениям гражданских и экономических прав и возможностей, которые были введены правительством в рамках антиковидной политики, – следовательно, имеет место некий злой умысел.

Поскольку конспирология плюралистичнее научной картины мира, тиражирование взаимоисключающих объяснений не вызывает недоверия аудитории.

Так, например, медик, бывший депутат бундестага от Социал-демократической партии Германии (СДПГ) Вольфганг Водарг, не прибегая к националистической и ксенофобской риторике, стал доказывать, что вирус существует уже давно, а принимаемые меры не оправданы⁸. Тезисы, что приводящие к убыткам локдауны не нужны, встречают симпатию среди предпринимателей и публицистов рыночно-либерального направления⁹. Не отрицая существования COVID-19, крупнейшая газета концерна Акселя Шпрингера «Бильд» – самое многотиражное ежедневное издание ФРГ – регулярно критикует слишком жесткий курс федерального правительства¹⁰. Одновременно критика фармацевтических концернов, получающих в ситуации пандемии гигантскую прибыль, вполне может рассчитывать на поддержку части левых¹¹.

Все фракции скептиков и отрицателей объединяет уверенность, что государственная власть нарушает их права, что большинство СМИ не воспринимают их аргументы всерьез, – и это еще больше усиливает их опасения. Подобное представление лежит в основе причудливых политических альянсов, оно может объединить даже анархистов¹² со сторонниками возрождения «рейха». К тому же действия правительства, которое прибегает к риторике, а отчасти и к юридическим механизмам чрезвычайного положения, при этом официально его не объявляя, действительно вызывают немало вопросов именно с точки зрения права. (Впрочем, в данной статье мы не будем обращаться к легальной стороне проблемы, отметив

8 WODARG W. *Falsche Pandemien: Argumente gegen die Herrschaft der Angst*. München, 2021.

9 См., например, сайт Гуннара Кайзера: www.gunnarkaiser.de/about.

10 REICHELT J. *Schluss mit dem Starrsinn in der Corona-Politik!* // Bild. 2020. 27 April (www.bild.de/politik/kolumnen/kolumne/coronavirus-kommentar-von-julian-reichelt-schluss-mit-starrsinn-in-der-corona-politik-70279506.bild.html); ПИАТОВ Ф. *Drosten-Studie über ansteckende Kinder grob falsch. Wie lange weiß der Star-Virologe schon davon?* // Bild. 2020. 25 Mai (www.bild.de/politik/inland/politik-inland/fragwuerdige-methoden-drosten-studie-ueber-ansteckende-kinder-grob-falsch-70862170.bild.html).

11 См.: <https://freie-linke.de/>.

12 См.: <https://de.indymedia.org/node/152521>.

лишь, что меры немецких властей и в самом деле уязвимы для юридической критики.)

Любопытно, что призывы бороться за свободу, противостоять «диктатуре», отстаивать права человека, высказываемые участниками протестного движения, могут обернуться как критикой цифровых технологий отслеживания распространения вируса, так и неподдельным возмущением по поводу требований соблюдать правила гигиены¹³. Театральный режиссер Франк Касторф, десятилетиями имевший репутацию «прогрессивного интеллектуала», в апреле 2020 года заявил в интервью журналу «Шпигель»: «Я не хочу, чтобы фрау Меркель мне указывала, когда мне надо мыть руки»¹⁴.

ЕВГЕНИЙ КАЗАКОВ

ДВИЖЕНИЕ ПРОТИВНИКОВ
АНТИКОВИДНЫХ МЕР
В ГЕРМАНИИ

«ОТ ФАШИСТА СЛЫШУ!»: «ДИКТАТУРА ЗДОРОВЬЯ» VS. СОЦИАЛЬНЫЙ ДАРВИНИЗМ

Параллели с фашизмом обильно используются всеми участниками дебатов об антипандемийных мерах. Откровенно конспирологически настроенные отрицатели пандемии говорят о грядущем геноциде, сравнивают самоизоляцию с концлагерьями, а непривитых – с евреями в нацистской Германии. Распространены также сравнения с режимом апартеида в ЮАР¹⁵. Среди протестующих – в первую очередь тех, кто не верит в версии про массовое убийство путем вакцинации и в прочие уже совсем экзотические версии происходящего, – имеет хождение тезис о грядущей «диктатуре здоровья»¹⁶ (термин вошел в оборот еще до пандемии¹⁷). В разных вариантах сторонники этого тезиса опасаются, что государство, начав с массовой вакцинации от вируса, примется принуждать граждан к здоровому образу жизни – и, в конце концов, желание защитить всех от заражения окончательно отберет у людей свободу выбора. В другом варианте этого тезиса встает вопрос о том, «всех ли надо спасать». Напомним, что в начале пандемии главной группой риска были пожилые люди, о которых многие противники принимаемых мер говорили, что они часто умирают «не от COVID-19, а с COVID-19, но от других заболеваний»¹⁸.

13 GRÜNEKLEE G., HENI C., NOWAK P. *Corona und die Demokratie. Eine linke Kritik*. Berlin, 2020.

14 *Theaterregisseur Castorf über Corona-Politik: «Ich möchte mir von Frau Merkel nicht sagen lassen, dass ich mir die Hände waschen muss»*. Interview von Wolfgang Höbel // Der Spiegel. 2020. 28 April.

15 HEINI C. *Die unheilbar Gesunden: Ein intellektuelles Tagebuch, das Plastikwort Inzidenz und die Impf-Apartheid*. Berlin, 2021.

16 THORWARTH K. *Sahra Wagenknecht fürchtet wegen Impfpflicht eine "Gesundheitsdiktatur"* // Frankfurter Rundschau. 2021. 21 November.

17 NAWROTH P.P. *Die Gesundheitsdiktatur: Weshalb uns Medizin und Industrie einen Lebensstil empfehlen, der nicht hält, was er verspricht*. Kulmbach, 2016.

18 В опровержение данного тезиса см.: *Großteil der Coronatoten «an» statt «mit» COVID-19 gestorben* // Ärzteblatt. 2021. 9 Februar.



Оппоненты обвиняют сторонников такой аргументации в социальном дарвинизме¹⁹. Действительно, тезисы, что с вирусом предпочтительнее бороться «естественным путем», что «всех все равно не защитить», да и призывы рисковать жизнью людей ради сохранения экономической стабильности трудно понять иначе. И если те, кто не верит в вирус, еще могут искренне считать, что не рискуют ничьей жизнью, то некоторые эзотерики или, например, анархо-примитивисты открыто говорят о «естественности» гибели сограждан²⁰. Впрочем, вопрос о том, что важнее – человеческая жизнь или экономический рост – в условиях рыночной экономики стоит на повестке не только во время пандемии – и выбор отнюдь не всегда делается в пользу жизни²¹. Недоверие к фармацевтическим продуктам так же не случайность – она подпитывается многочисленными скандалами, связанными с коррупцией и лоббизмом в здравоохранении. Иными словами, это недоверие абсолютизирует вполне конкретный общественный опыт.

РАДИКАЛИЗАЦИЯ, ЗАТУХАНИЕ, ТРАНСФОРМАЦИЯ: ПЕРСПЕКТИВЫ ДВИЖЕНИЯ

Пожалуй, самой громкой акцией противников ограничительных антипандемийных мер стала попытка проникнуть в здание бундестага во время двадцатитысячной демонстрации в Берлине 29 августа 2020 года²². После этого их оппоненты окончательно перестали воспринимать ковид-диссидентов как городских сумасшедших; превалирующим стало отношение к этому движению как к опасным врагам демократии²³. Это, конечно, вызывает бурный протест со стороны самих ковид-диссидентов, которые настаивают, что радикалы составляют лишь незначительное меньшинство в их рядах. Однако до сегодняшнего дня так и не было принято серьезных попыток запретить участвовать в демонстрациях хотя бы откровенным неонацистам²⁴.

19 MASKOS R., WEIGAND S. *Geht sterben! Die Corona-Krise zeigt, dass auch in der Linken sozialdarwinistisches Gedankengut verbreitet* // konkret. 2020. № 7. S. 14–15; KASAKOW E. *Sozialdarwinistische Rebellion* // analyse & kritik. 2020. № 662. S. 22.

20 Zündlumpen. Anarchistische Zeitung aus München. 2020. 16 März. № 57.

21 Так в апреле 2020 года, в разгар первой волны пандемии, жесткие правила были смягчены, чтобы обеспечить немецкий агропром сезонными рабочими из стран Восточной Европы. См.: LINDNER N. *Einreiseverbot für Saisonarbeiter. Wenn die Erntehelfer in der Coronakrise fehlen* (www.deutschlandfunk.de/einreiseverbot-fuer-saisonarbeiter-wenn-die-erntehelfer-in-100.html).

22 Тот факт, что штурмующие шли под кайзеровским флагом, придал событию особый эффект.

23 *Verfassungsschutz: Zukunft der "Querdenker" völlig offen* // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 2020. 21 Dezember; BENZ W. (Hrsg.). *Querdenken. Protestbewegung zwischen Demokratieverachtung, Hass und Aufruhr*. Berlin, 2021; ЛИТСЧКО К. «Nie war ein Systemwechsel so greifbar» Neonazis bei den Coronaprotesten // KLEFFNER H., MEISNER M. (Hrsg.). *Fehlender Mindestabstand. Die Coronakrise und die Netzwerke der Demokratiefinde*. Freiburg, 2021. S. 183–200.

24 MEISNER M. *Corona-Proteste: Die Radikalisierung der bürgerlichen Mitte* // Blätter für deutsche und internationale Politik. 2022. № 3. S. 9–12.

Тем не менее это движение попыталось участвовать в парламентской политике. Возникли сразу несколько партий, которые, однако, быстро раскололись. 4 июля 2020 года была создана Базис-демократическая партия Германии («Basisdemokratische Partei Deutschland» – *dieBasis*), одним из лидеров которой стал Вольфганг Водраг, а наиболее известными кандидатами – популярный среди ковид-диссидентов микробиолог Сухарит Бхакди и его супруга и коллега Карина Райс. Партия в целом избегала правой риторики, но, видимо, поэтому и проигрывала в популярности среди протестующих более радикальной АдГ. На выборах в бундестаг в сентябре 2021 года Базис-демократическая партия получила 735 451 голос за своих кандидатов (1,6%) и 630 153 голоса за партийный список (1,4%), наибольших успехов добившись в Баден-Вюртемберге (2,1% и 1,9% соответственно)²⁵. На фоне растущего числа вакцинированных дальнейшие перспективы партии неопределенны. Впрочем, дебаты об обязательной вакцинации могут мобилизовать потенциальных сторонников. Нынешний федеральный канцлер Олаф Шольц (СДПГ) до парламентских выборов высказывался против обязательной вакцинации всех не имеющих противопоказаний взрослых, но в декабре 2021 года заявил, что готов поддержать и эту меру, однако новое коалиционное правительство пока так и не предприняло решительных шагов к ее осуществлению. В результате Шольц навлек на себя гнев как противников, так и сторонников закона об обязательной вакцинации²⁶.

ЕВГЕНИЙ КАЗАКОВ
ДВИЖЕНИЕ ПРОТИВНИКОВ
АНТИКОВИДНЫХ МЕР
В ГЕРМАНИИ

Вопрос о том, что важнее – человеческая жизнь или экономический рост – в условиях рыночной экономики стоит на повестке не только во время пандемии – и выбор отнюдь не всегда делается в пользу жизни.

На сегодняшний день уже вышло несколько исследований, посвященных феномену пандемических протестов. При этом исследователи, используя разные методы сбора данных, пришли к весьма разным результатам. Так, социологи Оливер Нахтвей, Роберт Шеффер и Надине Фрай провели анкетный опрос среди 1150 участников *Telegram*-каналов и сделали вывод, что имеют дело с «левым движением, которое движется направо». При этом большинство опрошенных черпали ин-

²⁵ См.: www.bundeswahlleiter.de/bundestagswahlen/2021/ergebnisse/bund-99.html.

²⁶ Ross A. *Friedrich Merz und Olaf Scholz: Zwei Verzagte vor der Impfpflicht* // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 2022. 15 Februar.



формацию только из «альтернативных» СМИ, а из партий до начала пандемии отдавали предпочтения «зеленым»²⁷.

Другим путем пошли исследователи коммуникации Тильман Клавиер и Фабиан Прохазка, опросившие сочувствующих протестам студентов. Среди них была непропорционально высока доля сторонников АдГ (40%), и большинство из них активно потребляли как мейнстримные СМИ, так и альтернативные источники информации²⁸.

Впрочем, понятия «левые» и «правые» в Германии слишком широки, чтобы в данном контексте ими можно было бы содержательно оперировать. Часть левых изначально были открыты идеям конспирологии и антиамериканским настроениям, но что привело в лагерь противников мер «антинемецких левых»²⁹, которые с 1990-х неустанно критиковали как раз эти явления? Да, немецкий консерватизм открыл тему экологии раньше левых и издавна тяготел к мистицизму и эзотерике, но как объяснить сегодняшние протестные настроения поклоняющихся техническому прогрессу и не верящих в изменение климата либерально-консервативных авторов?

Противники ковид-диссидентского движения нередко выражают надежду, что со спадом пандемии оно исчезнет само по себе. Но не стоит забывать, что нынешние антипандемийные меры отменяет еще не скоро, а конспиролог всегда готов увидеть в любой неприятности или беде результат сделанной во время пандемии прививки.

27 NACHTWEY O., SCHÄFER R., FREI N. *Politische Soziologie der Corona-Protteste. Grundausswertung* (https://edoc.unibas.ch/80835/1/20210118133822_6005813e51e0a.pdf).

28 KLAWIER T., PROCHAZKA F. *Wer hat Verständnis für die „Querdenker“? Ergebnisse einer repräsentativen Befragung* (www.db-thueringen.de/servlets/MCRFileNodeServlet/dbt_derivate_00053857/Studie%20Verst%C3%A4ndnis%20f%C3%BCr%20Querdenker.pdf).

29 DIELE A. *Klappe halten, impfen lassen, darauf läuft hinaus, was unter einem solidarischen Durchimpfen verstanden wird* // Bahamas. 2021. № 88. S. 45–53.