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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

София Синицкая. Хроника Горбатого: Роман. СПб.: Лимбус Пресс, 
2022. — 288 с.

Мнения критиков о романе Софии Синицкой разделились: от восторгов до отри-
цания. Споры идут даже о жанре. Что это? Роскошная пародия на исторические хро-
ники? Роман-притча? Постмодернистский опус? Великолепие выразительных средств 
или неуместный для исторических произведений современный сленг? «Втиснуть» роман 
в постмодернистское прокрустово ложе не получается, а современный сленг в истори-
ческих романах давно не новость. Руны первой части отправляют в XII век на Карель-
ский перешеек, туда, где пахнет купавой и кувшинками, болотной травой и соснами, 
где живут карелы и финны, куда заглядывают шведы и новгородцы. Православные и ла-
тиняне борются за души язычников. Благородные рыцари из Упсалы готовы крошить 
на мелкие кусочки тех, «кто не в курсе или сомневается, что Святой Дух вылезает как 
из Отца, так и из Сына, торговать надо со шведами, а новгородских слать подальше». 
Святые братья, отъевшись и отоспавшись после очередного похода, разбредаются по ве-
сям проверять, правильно ли люди Христа любят и что там у них в загашниках. Языч-
ники хотят верить по-своему и прячутся в лесах, «где чудеса, где леший бродит». Во 
время одного из таких походов шведский рыцарь Фома Горбатый выкрал карельскую 
женщину с ребенком, мастерицу, что ткет волшебные непромокаемые и непробивае-
мые плащи. После смерти Фомы женщина вернется в родные места. В начале XX века 
потомки крестоносца и язычницы, живущие в уютном городе Виипури, будут размыш-
лять о том, где кровушки больше пролилось: в священных рощах язычников или во 
время крестовых походов? Что лежало в основе крестовых походов: религиозные раз-
ногласия или то, что «кушать хочется, а религиозные несогласия — это повод отнять 
еду?» От истории переходят к текущим событиям, в какой-то момент звучит: «Войны — 
это душевная болезнь человечества. А наша страна — пешка в политической игре вели-
ких держав». Лишенное героики, гротесковое — но и жесткое — повествование о похо-
дах крестоносцев вполне укладывается в наши азбучные представления о тех временах. 
История ХХ века — это исторические факты, переведенные на язык романа: в эпизо-
ды, в реплики, в диалоги, в судьбы героев. Например, расстрел в Аннинских укрепле-
ниях под Выборгом «всех, кто издали похож на коммуниста и не умеет считать до де-
сяти на языке Суоми». Свидетелями, как рядом падают знакомые люди, становятся две 
русские актрисы, в последний момент выведенные из-под пуль. Страшна вполне поэ-
тичная интерлюдия: забытая всеми в Мюнхене полуслепая старуха со светлыми греза-
ми улетает в газовой камере в небытие. С. Синицкая возрождает старый Выборг-Ви-
ипури: конкретные адреса, улицы, здания. Что-то можно увидеть и сегодня. Вымыш-
ленные персонажи беседуют с Гитлером, дружат с реальными художниками, читают 
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знакомые нам книги, цитируют трубадуров. Главные герои книги — семейство Трол-
ле. Глава семьи — художник Пяйве Тролле, жизнелюбивый бонвиван, фонтанирую-
щий счастьем. Самая известная его картина называлась «Суоми», это было аллегориче-
ское изображение Финляндии: среди скал и карликовых берез курносая голая девушка, 
прикрытая плащом роскошных волос. Его сын Арви вырос пламенным финским наци-
оналистом, он не раз прольет кровь «рюсся», «лишь бы порадовать свою Суоми и спа-
сти ее от русского дракона». Другого способа любить свою страну он не знал. В то же 
время он любящий дядюшка. У здравомыслящей дочери художника двое детей, вос-
питанных на европейской культуре: сын Эйно, унаследовавший не только боевой дух 
предков, но и горб, и дочь, романтичная Анна. Есть еще прибившийся к семье сиро-
та Йозеф, потомок испанского выкреста и дочери немецкого раввина, считающий себя 
потомком испанских тамплиеров. Фанатичный дядюшка воспитывает молодежь в сво-
ем духе. Так во время обсуждения массового расстрела русских в апреле 1918 года 
он заявляет: «…прекратите обсуждать мою военную жизнь. Есть ситуации, когда надо 
наступить на горло своей гордыне, своему прекраснодушию и, принеся себя в жерт-
ву, согласиться на роль убийцы. …Я должен был взять на себя ответственность и стать 
изувером, чтобы вы спокойно жили. Так вместо „спасибо“ камни в меня кидаете». Ге-
рои С. Синицкой живут, любят, дружат, сражаются, совершают ошибки и благородные 
поступки, как в древности, так и в ХХ веке. Молодые Тролле примут участие во всех 
военных сражениях ХХ века на территории Карелии. На фронте ли, на крупных долж-
ностях в концлагерях будет бороться с «рюсся» Арви. Снайпером по прозвищу Горба-
тая Смерть станет Эйно, свою Прекрасную Даму, Анну, уйдет защищать от русских Йо-
зеф. Эйно и Йозеф погибнут во Второй мировой войне, в Отечественной для русских. 
Даже Анна станет членом «Лотта-Свярд», хотя сначала скептически относилась к этой 
женской военизированной организации Финляндии. Из глубокой древности мате-
риализуются в ХХ веке второстепенные, но очень значимые для понимания смысла 
книги герои. Важную смысловую нагрузку несут разговоры Арви с Суоми — изобра-
жение девушки, запечатленной отцом на эскизе к картине, стало для Арви возлю-
бленной и постоянным собеседником. Обсуждают все текущие политические собы-
тия: войны, пакты, союзы, «красную подругу Германии», требования этой «подруги» 
к Суоми. Эта Суоми неизменно вступает как оппонент Арви: терзая его дурными пред-
чувствиями и прогнозами, она неизменно высмеивает его ультранационалистические 
идеи. Вторым оппонентом Арви является его отец, что живет на средства нелюбимой 
шведки-жены, любит русскую актрису (натурщицу для образа Суоми). Очень симво-
лично! Он без тени сомнения русскую женщину и еврейку на своей картине представ-
ляет фюреру как аллегорию дружбы Суоми и Германии. Художник Пяйве, человек без 
национальных предрассудков, выступает антиподом своему сыну. И если отец дарил 
близким счастье, то сын оставляет за собой выжженное поле. «Младший Тролле зани-
мался излюбленным делом — приносил в жертву „самое дорогое“». Перед уходом фин-
нов из Виипури он заминировал дома, пивные, ресторанчики, квартиры родных и зна-
комых, «особенно расстарался в доме своей сестры». «Набив кошелек, рыцарь слопает 
рульку, как следует выпьет, обнимет девушку и завалится спать. А вот идейный, кото-
рого жжет изнутри, очень опасен», — предупреждал Йозеф. Убегая, Арви проклял го-
род, посулив ему разрушение красоты и уюта. Символично, что верная собеседница 
Суоми покинет его: найти ее затертое изображение он не сумел. В преклонном возрас-
те Арви приедет умирать в Выборг. Есть идеи, которые уничтожают мир, и отказ от 
мирного существования на божьей земле лишь одна из них. В книге С. Синицкой за 
лукавыми построениями заложено немало смыслов, актуальных в наше время. Тот 
случай, когда лучше читать саму книгу, чем отзывы о ней. 
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Валерий Дымшиц. Из Венеции: дневник временно местного. Изд.-2-е, доп. 
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2021. — 208 с.: ил.  

Непарадная Венеция. «Пустынный, пустеющий город, вроде северных деревень. 
Стоит выскочить за круг туристических маршрутов (а на это нужно всего десять-пят-
надцать минут) — и ни души. Этажи, а то и целые дома стоят с глухо закрытыми де-
ревянными ставнями. Особенно это заметно вечером, когда видны светящиеся окна 
и то, как их мало». Неудивительно, ведь сейчас в исторической части Венеции жи-
вет пятьдесят тысяч человек. Венецианская лагуна похожа на дельту Волги. «Унылые 
мелководья, бесконечные солоноводные рыжие болота, отмели, заливаемые в вы-
сокую воду, старицы, оставшиеся от наводнений». Валерий Дымшиц, преподаватель 
Европейского университета в Санкт-Петербурге, осенью 2016 года в течение несколь-
ких месяцев вел курс в итальянском университете. Город каналов и мостов стал для не-
го естественной средой обитания. И каждый день он открывал что-то новое. Утонув-
шие крылечки домов: вышел из парадной — и в лодку. Отливы, обнажающие покрытые 
мидиями остовы городских домов, и могучие, грубо обработанные бревна — причаль-
ные столбы для лодок, подпорки дебаркадеров, вехи, размечающие фарватер. Штука-
турка, что местами шелушится даже с фасада Дворца дожей. «Некоторая обшарпанность 
Венеции мне очень нравится: вроде дырок на дорогих джинсах». В. Дымшиц — мастер 
неожиданных, метких, лаконичных сравнений. «Пошел тяжелый крупный дождь. Вода 
в канале стала похожа на шкуру кактуса». Как петербуржец он не раз проводит парал-
лели между Венецией и городом на Неве, хотя и считает сравнения двух городов «рав-
но обязательными и равно бесполезными». «Вспоминать Петербург в Венеции так 
же уместно, как Ревель — на Таити». Но трудно привыкнуть к тому, что если в Петер-
бурге поездка на кораблике — всегда развлечение, то в Венеции просто способ добрать-
ся  на работу. Автора не интересует итальянский быт, разве что внимания заслужил осо-
бый неторопливый ритм жизни, при котором невозможно даже опоздать куда-либо, 
даже на самолет, потому что твой рейс все равно будет задержан. Из насельников го-
рода В. Дымшица в первую очередь привлекают птицы: жирные чайки, похожий на 
птеродактиля баклан, большая белая цапля — белее, чем итальянский морской офи-
цер, но такая же подтянутая и педантичная. Еще моллюски пателлы, они же «китайские 
шапочки», чьи раковины — низкие конусы с тупым углом на вершине действительно 
похожи на шапку то ли китайского, то ли японского крестьянина. Мелькают и люди: 
мальчики с темно-русыми волнистыми волосами, что убежали с картин, алтарей и кар-
низов и колотят мячом в стену готического собора; бородатый мужчина с нервным 
лицом маньеристского святого. Венеция Дымшица — город неожиданных открытий, 
где по дороге на рынок, которая вся-то десять минут, можно забрести в две церкви 
и в одной увидеть отличную скульптуру и замечательное «Благовещение» позднего 
Тициана, в другой, очень древней, — выставку музыкальных инструментов XVII века. 
«А что сегодня видели вы, когда ходили утром за молоком и картошкой?» В Венеции 
в базилике на Бурано на почетном месте расположена Казанская в окладе, украшен-
ном финифтью, а рядом объяснение на итальянском; в боковом алтаре не самой посе-
щаемой церкви можно обнаружить самую известную картину Микеле Джамбоно, од-
ного из главных венецианских художников середины XV века, изображение святого 
Хрисогона, плащ у которого — вылитая хохлома, а сам он похож на Алешу Поповича. 
Часто в главном алтаре стоит древняя икона с румяной Мадонной, а огромные полот-
на Тинторетто тускло тлеют во мраке боковых нефов. Почти в каждой церкви висят 
православные иконы — византийские, критские или русские. Помимо церквей В. Дым-
шиц посещал музеи и картинные галереи. Музей академии, Музей Пегги Гуггенхайм, 
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Муниципальная Международная галерея современного искусства, Музей Каррер… Кни-
га насыщена описаниями музеев и церквей, тонкими замечаниями о живописи и ис-
кренним восхищением неизвестными авторами. Автор, открывая себе и читателю не-
известных художников, заглядывает в итальянскую Викпедию, расходится в оценках 
современного искусства живописи с Бродским: «Интересно, а в Эрмитаже он на „чер-
дак“ ходил, а если ходил, то что? Непрерывно плевался?» В. Дымшиц — а у его знаний 
основательная база, Эрмитаж — размышляет об особенностях венецианских живопис-
цев прошлого, о семейных династиях венецианских художников, о сходстве итальян-
ских футуристов с русским авангардом, дает искусствоведческий анализ отдельных по-
лотен. А еще — удивляется пустынности венецианских музеев. «Вот интересно, те ту-
ристы, которые толпами бегут по Эрмитажу, и те, которые игнорируют венецианские 
музеи, — это одни и те же или разные?» Второй раз В. Дымшиц побывал в Венеции 
в 2018 году. Обнаружил на прежнем месте местечко, где подают лучшее венецианское 
белое вино. Проехал на автобусе по направлению к Падуе по заросшей ольхой вене-
цианской Ингерманландии, мало пригодной для сельского хозяйства, но вполне для 
барских затей: вдоль канала (что-то вроде Старопетергофской дороги) сплошные вил-
лы, заброшенные, но прекрасные. Огромные усадьбы, как Варшавские Лазенки или 
наша Знаменка. Посетил провинциальный городок Тревизо, где есть все: соборы, му-
зеи, картины хороших художников и роскошная туристическая инфраструктура. Жанр 
этих записок не понятен самому автору. Не травелог, не путеводитель, не дневник. 
Скорее, впечатления, импрессия. Красивое, изящное, остроумное повествование в мяг-
ких тонах, где и ирония добродушна. И время доковидное.

Ольга Богданова, Елизавета Власова. «Филологическая проза» 
Андрея Синявского. СПб.: Алетейя, 2022. — 144 с. — (Петербургская 
филологическая школа). 

В 70-е годы прошлого века эссе Андрея Синявского (1925–1997) «Прогулки с Пуш-
киным» произвело эффект разорвавшейся бомбы сначала в кругах русской литера-
турной эмиграции, а затем в СССР. Разве можно так неуважительно, так запанибрата: 
«на тоненьких эротических ножках вбежал Пушкин в большую поэзию и произвел 
переполох»? Скандальной была сама фигура автора: кандидат филологических наук, 
вполне «академический» литературовед, свои художественные произведения в начале 
60-х годов издавал на Западе под псевдонимом Абрам Терц. Там же напечатал статью 
«Что такое социалистический реализм?», в которой едко высмеивал советскую лите-
ратуру. Осенью 1965 года Синявский был арестован вместе с Ю. Даниэлем по обвине-
нию в антисоветской пропаганде и агитации и в феврале 1966 года осужден Верхов-
ным судом на семь лет колонии. Оба писателя не признали себя виновными. Свое эссе 
о Пушкине Синявский писал в Дубровлагере в 1966–1968 годах. Под видом писем от-
правлял свои записки жене, Марии Васильевне Розановой, дочери философа Роза-
нова. 8 июня 1971 года был освобожден досрочно и в 1973 году поехал во Францию, 
преподавал в университете «Париж IV — Сорбонна». Первая публикация «Прогулок 
с Пушкиным» на русском языке состоялась в Лондоне в 1975 году, в России эссе цели-
ком вышло только в 1990 году. Споры о творчестве Синявского идут по сей день. Ольга 
Богданова и Елизавета Власова предлагают свой взгляд на эссе Синявского «Прогул-
ки с Пушкиным» и «В тени Гоголя», жанр которых сам автор определил как «фанта-
стическое литературоведение». Литературоведческому анализу предшествует история 
создания эссе, обширный обзор «жизни» произведений в общественном и научном 
пространстве: литературные оценки, критические работы, публичные скандалы в пе-
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чати и на литературных форумах. Рассматривается «эволюция» Синявского от успеш-
ного советского литератора, работавшего в ИМЛИ АН СССР, читавшего лекции в МГУ 
до своеобразного и неординарного мыслителя. Определяются интертекстуальные пла-
сты и переклички в эссе Синявского «Прогулки с Пушкиным»: В. Розанов, Цветае-
ва, Пастернак, Маяковский. Особенное внимание акцентируется на книге В. Вересаева 
«Пушкин в жизни», с которой Синявский не расставался в лагере. Разрабатывают-
ся ключевые для Синявского, волнующие его — и кощунственные для советского ли-
тературоведения — темы, поднятые в эссе. В интервью 1983 года Джону Глэду (1983) 
он сказал: «Ведь чуть ли не все мои вещи… вращаются вокруг одного сюжета — судьба 
писателя, судьба художника и тема художника…» И в этом сюжете ведущую роль игра-
ет свобода творчества, понятая и как свобода от государственных и общественных 
установлений, и как свобода художественных поисков творца. Важный для Синяв-
ского вопрос — о (не)служебности творчества и (не)служебной роли творца. По Си-
нявскому, «искусство никому не служит, искусство независимо, искусство свободно… 
И Пушкин для меня как раз образец чистого искусства… лучшего знамени, чем Пуш-
кин, для этой идеи я не видел». Размышляя о свободе в интерпретации Синявского, 
авторы обращают внимание, насколько мысли и суждения Синявского в условиях его 
собственной ситуации ограничения свободы проецируются на него самого, на его мыс-
ли о его собственной свободе/несвободе. Они исследуют, какое значение для Синяв-
ского имеет принципиальный для Пушкина «триумвират»: «поэзия, любовь и свобода» 
(как вариант — легкость, эротизм, вольнолюбие). «Именно они, в представлении Си-
нявского, обеспечивают своеобразие и самобытность мира поэта, наделенного пра-
вом приоритетного выбора внутри „Треугольника“». Подробно освещена роль случая 
и рока в жизни творца в интерпретации Синявского. Естественно, самое пристальное 
внимание уделено стилистике, фразеологии, гротесковым приемам, подчас намеренно 
простонародной и «полублатной» манере изложения, роли деталей и мелочей у Синяв-
ского — всему, что способствует созданию образа живого, «освобожденного от доктрин 
соцреализма» Пушкина. Избранная писателем фривольно-панибратская стилистика 
изложения, считают авторы, с одной стороны, соответствовала легкости стиля осмысляе-
мого Пушкина, с другой — являла творческую свободу самого Синявского. Как и в эссе 
«Прогулки с Пушкиным», тема творчества и предназначения поэта и поэзии остается 
в центре и в эссе «В тени Гоголя», но на первый план там выходит тема творческой 
личности Гоголя. Авторы приходят к выводу, что Синявский размышляет об отсутствии 
трагедии Гоголя в последние годы жизни и, скорее, наоборот — о благодати и очи -
щении, достигнутом писателем и человеком на пути «отщепенства». Исследуются не-
ожиданные для традиционной отечественной гоголевианы серьезные интерпретации, 
которые предлагает Синявский, и методы, которые он использует в своей работе. Со-
авторы считают, что эссе Синявского следует рассматривать как научные исследова-
ния, заслуживающие пристального внимания специалистов-филологов, пушкинистов 
и гоголеведов. «Фантастическое литературоведение Синявского-Терца вовсе не фанта-
стично, оно опосредовано исследовательской логикой, пронизано присущими литера-
туроведу и филологу Синявскому прозрениями и точными наблюдениями». Необходи-
мо, считают соавторы, глубже проследить вклад Синявского в развитие постмодернист -
ских тенденций в русской литературе второй половины ХХ века. «Именно Синяв-
ский-Терц с его „филологическими эссе“ о русских классиках — О Пушкине и Гоголе — 
стал родоначальником (основоположником) постмодернистского, „ассоциативного“ 
литературоведения, прочно утвердившегося сегодня в отечественной науке и особен-
но в ее зарубежной ветви… Синявский-Терц с полным основанием может быть опреде-
лен как один из фундаменталистов-основоположников современного литературного 
постмодернизма». Очевидно, что «споры о Синявском» будут продолжены. 
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Игорь Пыхалов, Дмитрий Goblin Пучков. Польша: гиена Восточной Европы. 
Предисловие Дмитрия Goblinа Пучкова. СПб.: Питер, 2020. — 320 с.: ил. — 
(Серия «Разведопрос»).  

Игорь Пыхалов скрупулезно исследует ключевые моменты русско-польских отно-
шений, начиная с принятия народами христианства и заканчивая Второй мировой 
войной. Вопреки пушкинским строкам, отношения Польши и Киевской Руси были 
умеренно враждебными, как и полагается между сильными соседями эпохи раннего фе-
одализма. Русские и польские князья ходили друг на друга в походы, захватывали го-
рода и веси, заключали союзы, подкрепляя их династическими браками. Ситуация ста-
ла меняться с распадом единого древнерусского государства и выходом на арену Лит-
вы, одного из ключевых геополитических игроков в течение нескольких веков, начиная 
с XIII века. Набеги литовцев, бывших данников Руси, на русские княжества сменились 
присоединением к Литве соседних земель: полоцких, витебских, минских... Боярство 
и князья этих земель видели в Литве защитника от монгольской орды и немецкого 
ордена. В 1485 году Иван III, окончательно сбросив татарское иго и присоединив 
к Москве Тверь и Новгород, объявил себя государем «всея Руси» и занялся собирани-
ем русских земель. И. Пыхалов повествует о становлении Русского государства и Речи 
Посополитой, о ливонских войнах Ивана Грозного; о событиях Смутного времени; 
о Северной войне, одном из редких случаев в новой истории, когда Россия и Польша 
выступили как союзники; о победной дипломатии Петра Великого, закрепившего по 
мирному договору между Россией и Швецией в «вечное владение» за нашей страной 
Прибалтику. XVIII век — это и три раздела Польши, инициатива которых исходила 
отнюдь не от России, а одной из причин первого раздела стали гонения на всех хри-
стиан-некатоликов в Речи Посполитой. Жажда реванша была связана с наполеонов-
ской Францией — среди стран-сателлитов Бонапарта польский контингент оказался 
самым многочисленным. В 1813 году решением Венского конгресса 1815 года большая 
часть польской территории вошла в состав России как Царство Польское. XIX век — 
век парадоксов: Польша в составе Российской империи как независимое государство 
с собственной конституцией; поляки (в том числе участники войн против России) на 
важнейших правительственных должностях при полонофиле Александре I; поддержи-
вающее восставших поляков российское просвещенное общество (1830, 1863). ХХ век 
оставил немало рубцов во взаимоотношениях в ходе двух мировых войн и Граждан-
ской войны. Книга насыщенна информацией. Договора, союзы, дипломатия, сраже-
ния. Мотивы, ход, итоги разделов Польши, польских восстаний. «Забытые» надолго 
во имя «дружбы народов» факты. Авантюрный поход Тухачевского на Варшаву (1920), 
в результате которого в плен попало 165 550 красноармейцев, из них 83 500 тысяч по-
гибли от голода и зверских пыток в польских лагерях. Покаяния со стороны Польши 
нет до сих пор. Захват Польшей после Мюнхенского соглашения чехословацкой Те-
шинской области, «сегодня в Польше стараются забыть эту страницу своей истории, 
в 1938 году захват Тешинской области воспринимался как национальный триумф». 
Приход советских войн в 1939 году в западные области Беларуси и Украины как сред-
ство остановить разгорающуюся резню поляков украинцами и белорусами, мстящи-
ми за многолетние издевательства и притеснения. И. Пыхалов обосновывает целесо-
образность и правомочность пакта Молотова–Риббентропа; разоблачает устойчивый 
миф насчет «предательства» Сталиным «героев Варшавы», доказывая вину польско-
го эмигрантского правительства за провал Варшавского восстания (август 1944 года); 
открытым считает вопрос о событиях в Катыне. И. Пыхалов называет причину враж-
дебности Польши по отношению к нашей стране: фантомные боли Польши по было-
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му величию — с конца XVIII века Польша мечтает о возвращении границ 1772 года. 
Стартовые условия для обеих славянских держав были примерно равными, и шансы 
наших западных соседей выглядели куда более предпочтительными. Но именно Рос-
сия, а не Польша сумела создать великую державу, раскинувшуюся от Балтики до Ти-
хого океана. И. Пыхалов называет и причины упадка польского государства: разру-
шительные междоусобицы, что многократно усугублялись присутствием на террито-
рии страны противоборствующих вражеских армий; сумасбродство, амбициозность, 
разобщенность шляхты. Характерный эпизод во время решающего сражения: «Коро-
левский приказ! Не нам, пан генерал, воевать за короля-немца. Я его не выбирал, я за 
него не голосовал и приказов его слушать не буду». В конце концов московское само-
державие оказалось успешнее «счастливой анархии» шляхтичей. «Везение? Слепая 
игра случая? Нет, успех наших предков имел под собой объективные причины: большая 
самоотверженность, умение поступаться личными амбициями ради общих интересов, 
более жизнеспособная модель общественного устройства». Да и антироссийские выпа-
ды Польши, отсутствие политической гибкости, вера в поддержку Запада не раз при-
водили страну к коллапсу. Рассматривая отношения двух стран в исторической после-
довательности, И. Пыхалов приходит к выводу, что, невзирая на «стенания либераль-
ной общественности», у России нет причин каяться перед Польшей за «исторические 
прегрешения». У него твердая позиция: «…у каждого государства, каждого народа есть 
свои собственные интересы, и они не всегда нравятся другим… Государственный де-
ятель должен радеть об интересах своей страны, а не о соблюдении неких абстракт-
ных моральных принципах». По ходу книги меняется тональность автора: от сдер-
жанного повествовательного тона при погружении в средневековье до полемического, 
публицистического накала по мере движения истории, до жгучей иронии по отноше-
нию к тем, кто из века в век в любом русско-польском конфликте считает, что Россия 
заведомо не права. «Если верить всем этим интеллигентским завываниям, получает-
ся, что на протяжении сотен лет наши соотечественники только и думали о том, как 
бы посильней обидеть бедную и несчастную Польшу». При всей злободневности, рез-
кости текста ничего унижающего поляков в книге нет. Это не Пыхалов, а Черчилль на-
звал Польшу гиеной Восточной Европы. И в заключение Пыхалов приводит другие 
сказанные более полувека назад слова У. Черчилля: «И все же всегда существовали две 
Польши: одна из них боролась за правду, а другая пресмыкалась в подлости». Этих чест-
ных поляков, тех, кто борется за правду, пишет Пыхалов, хотелось бы видеть наши-
ми друзьями. В основе работы — многочисленные исторические документы, исследо-
вания и архивные данные, воспоминания современников событий, официальных лиц, 
дипломатов. Все источники указаны. 

Василий Ульяновский. «Священство» и «царство» в начале «смуты»: 
московские патриархи, российские монастыри, духовенство Востока. 
М.; СПб.: Нестор-История, 2021. — 808 с. 

В центре исследования — взаимоотношения Лжедмитрия I (июнь 1605 — май 1606) 
с православным «священством». Василий Ульяновский считает, что утверждения офи-
циальных публицистов Смутного и постсмутного времени, что Самозванец стремился 
уничтожить основу жизни народа — Православную церковь, не более чем миф, созда-
вавшийся правящей элитой и книжниками и использованный Василием Шуйским 
в борьбе с Самозванцем. И даже в наше время историография идет по «следам» этих 
постулатов. Обращаясь к сохранившимся документам той поры, исследователь дока-
зывает, что никаких реформ церковной и, в частности, монастырской жизни Лжедми-
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трий I не замышлял, но старался привлечь на свою сторону православное духовенство, 
бывшее едва ли не самым мощным фактором влияния на «всенародное множество». 
Подробно анализируются все (около 200) выявленные на сегодняшний день грамоты 
Самозванца, выданные российским монастырям, подтверждавшие грамоты его пред-
шественников. Такое переподтверждение монастырских прав и льгот требовали уста-
новившиеся традиции. Дмитрий Иванович удостоверял право церковных институций, 
в первую очередь монастырей на владение землями, деревнями, селами, рыбными лов-
лями, беспошлинный провоз товаров... В пересмотре, по мнению автора, нуждается 
и превалирующий в историографии взгляд о разграблении Лжедмитрием монасты-
рей. Историк доказывает, что монастырские средства Самозванец конфисковал исклю-
чительно на военные, то есть государственные, нужды и давал расписки в получении 
монастырских средств с обязательством их возвращения. Действия Ивана Грозного 
и Василия Шуйского были более разорительны. Лжедмитрий не принял ни одного по-
становления, ограничивающего монастырские землевладения, даже не подтвердил 
прежние запретительные указы. После жалованных грамот вторыми по важности ис-
точниками исследователь считает сведения о царских вкладах в обители, как правило, 
на помин души. А далее — монастырские синдики. Все эти материалы проливают свет 
на подлинные отношения духовенства и правящей элиты. До нас дошли не все грамо-
ты Самозванца, указывает В. Ульяновский, и виной тому не только пожары и истори-
ческие катаклизмы. Многие исчезли не случайно. Например, от Самозванца утаива-
ли жалованные грамоты Бориса Годунова, для подтверждения Самозванцу предъяв-
ляли грамоты его «отца» Ивана Грозного и «братца» Федора Иоанновича. Позднее 
Шуйскому подавали на подтверждение грамоты Годунова, но не Лжедмитрия I. При-
водятся примеры осознаного уничтожения Самозванцевых грамот, выданных Соло-
вецкому, Иосифо-Волоколамскому и Кирилло-Белозерскому монастырям. Модель 
исчезновения грамот Лжедмитрия I в российских монастырях стандартна. Бесследно 
документы исчезли и в XIX веке. Автор обращается и к тем грамотам, о которых оста-
лись только упоминания в монастырских архивах и материалах историков прежних 
лет. Истории вкладов, судьбы грамот, синдиков — сквозная тема книги. Исследователь 
анализирует архивные материалы, касающиеся главных святынь и обителей Москов-
ского царства в начале Смуты. Среди таких святынь Чудов монастырь, где инок Гри-
горий Отрепьев писал похвалу московским святителям Петру, Алексию и Ионе; Ар-
хангельский собор с гробами «предков», Успенский собор, Благовещенский собор, 
Вознесенский царицын монастырь. В отношения с Самозванцем вступали все москов-
ские обители, древние, авторитетные: Богоявленский, Спасо-Андроников, Новодеви-
чий монастыри... Тесно связанный с будущим патриархом Филаретом Новоспасский 
монастырь, где покоились поколения Захарьиных-Юрьевых и их потомков Романо-
вых. Рассмотрены в подробностях отношения с царем Дмитрием Ивановичем важ-
нейших обителей всего Московского царства. Главным среди духовных центров Мо-
сковского царства предстает Троице-Сергиев монастырь, активно поддерживавший 
династию Годуновых. Всего в зоне внимания более двух десятков обителей Москов-
ского царства. Впервые раскрываются стиль, формы и суть взаимоотношений с Лже-
дмитрием I церковных центров и иерархий православного Востока: древнейших па-
триархатов, греческого и иерусалимского священства. Отдельные главы посвящены 
поведению в связи с московскими событиями львовских братчиков и «наиправослав-
нейшего» магната украинских земель Речи Посполитой князя В. Острожского. Большое 
внимание автор уделяет сакральному и профанному в религиозных воззрениях «Са-
мозванцева времени». Он пытается понять, почему за короткий период священство от 
заздравных молитв за царя Бориса Годунова и анафемы Гришке Отрепьеву перешло 
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вычеркивая из служебников династию Годуновых, к заздравным молитвам за царя 
Дмитрия Ивановича, а потом к новой анафеме еретику Гришке Отрепьеву. Ответ он 
ищет в «мистических переживаниях истории» во времена Смуты, когда все события, 
знамения, видения из «небесного мира», прежде всего природные, воспринимались 
как проявление некоего высшего смысла. Вера и неверие в воскрешение царевича Дми -
трия носила не меркантильный характер, а была вполне искренней. Свой ответ пред-
лагали публицисты времени Смуты: Божьим попущением Годунов был наказан за все 
неправые деяния, особенно за сам путь его к царствованию. Господь попустил дья-
вольские козни, «сосудом дьявольским» стал Самозванец, фактически совершивший 
суд Божий над царем Борисом и его семьей. Затем же и сам «сатанинский слуга» был 
изобличен и уничтожен. Его царствование было кратковременным торжеством «зла» 
над «злом». Изначально Лжедмитрий воспринимался не только как карающий меч 
Годуновых, но и как истинный царевич, который восстанавливает «старину» в госу-
дарстве. В. Ульяновский не «обеляет» Лжедмитрия, но стремится показать отноше-
ние к нему священства во всех фазах его истории: годуновской, царской, посмертной. 
Показать разнообразие, особенности и нюансы жизни российского общества «Само-
званцева времени» автору помогают не только документы того времени, но и свиде-
тельства очевидцев событий, отечественных и иностранных, публицистика конца Смут-
ного времени и времен первых Романовых, работы позднейших историков и исследо-
вателей. В центре внимания также дела и люди тех времен. Созданы яркие портреты 
исторических деятелей. Первый патриарх Московский Иов, преданный соратник Бо-
риса Годунова, отказавшийся признать Лжедмитрия, за что и был сослан. Ставлен-
ник Самозванца Патриарх Игнатий, ортодоксальный грек, принявший в конце жизни 
унию. Патриарх Гермоген, обличитель Лжедмитрия и его последователей сразу после 
интронизации Самозванца. Патриарх Филарет (Романов), другие отцы Церкви, пра-
ведные и святые, а также Борис Годунов, его дочь Ксения, Василий Шуйский, Лже-
дмитрий I... Со многими героями этой книги связаны интригующие загадки, спорные 
сюжеты, гипотезы и факты.
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