

ЧЕЛЯБИНСК

Человек-то воду ловит
Еле как открытым ртом.
Ладно. Да. Ему не внове.
Ясно. Нет. Я не о том.
Будто птицы оскудели
Или свыкся небосвод.
Нет. Не то. И еле-еле
Свыше человеку в рот
Капли падают. Но вот...

РЕКА

течет без конца и без края
нездешняя, словно река.
откуда и кто ты такая?
счастливая доля? тоска?

течет и течет, будто припять,
а будто бы волга из глаз.
и пить мне ее. и не выпить.
за было.
за будет.
за нас.

БУСИНА

бусина отклеилась от белки
закатилась бусина куда-то
Танечка увидела и плачет
белка никогда не будет зрячей?

тише Танечка не плачь
бусина найдется
станет белка снова зряч-
ей совсем не больно

Янис Грантс родился во Владивостоке в 1968 году. Учился на историческом факультете Киевского государственного университета. Прозаик, поэт. Публикации в журналах «Нева», «Знамя», «Новый мир», «Волга» и других. Лауреат Независимой поэтической премии П (2009), премии города Челябинска в области культуры и искусства (2013), финалист Волошинского конкурса (2017), конкурса «Заблудившийся трамвай» имени Николая Гумилева (2020), премии имени Исаака Бабеля (2020). Автор пяти книг стихов и книги прозы. Живет в Челябинске.

(Таня — моя бабушка
я нашел бусину за плинтусом
во время ремонта
и придумал эту историю)

даже если бусина пропала
мы найдем другую слышишь Таня?
из топаза яшмы и опала —
белочка глазастой снова станет

прыг — запрыгнет белочка на ветку
да и ты счастливой будешь детка

ТАМ

девушка там стоит без весла.
к потным скамейкам прилипли клены.
там и хлебали коньяк паленый
двенадцатого числа.

белки там просят печенье из рук.
в луже пруда заливаются утки,
а из динамиков круглые сутки
кто-то про горечь разлук...

там облака, словно конвой,
сопровождает ветер.
пляшут собаки. бесятся дети.
и я лежу
как живой.

БЕЗ НАЗВАНИЯ

бог задремал в теле чужом.
красный фонарь на дороге зажжен.
поезд полночный летит на рожон.

рельсы стучат под напором колес.
шар к черной бязи циррозный прирос
(видишь в окне?). и гадает вопрос,

в клетки кроссворда смотря, проводник.
понял, что в жизни не читывал книг.
вспомнил о сыне к тому же. поник.

голые пятки поверх простыни.
чудятся чудища — только усни.
верхняя полка. болит поясни...

НЕВСКИЙ

я шел пешком. а Пушкин ехал.
в медвежьей шубе ехал в свет.
он что-то крикнул мне из меха.
и я махнул ему в ответ.

я шел. домой. дрянная проза.
я шел. по Невскому. домой.
и воздух конским пах навозом.
еще — дымком. еще — Невой.

прислуга свечи зажигала.
тишайший снег слетал с небес.
тарифом новым зазывала
собчак с билборда МТС.

ЭЛЕКТРИК

проштрабил, поклат проводку,
харю почесал
и сказал светло и кротко,
лыбясь так, сказал:

попотели — полакали
и в кювет — хлобысть!
вот ведь мама дорогая,
а короче — жисть!

ЧЕРЕЗ ТЬМУ

ничего скажу и никому
я один крадется через тьму

тишина сгущается вокруг
только слева — лязг трамвайных дуг

только справа — хохот и скулеж
только сверху бьет кислотный дождь

только снизу рвется напролом
бурелом

только волчий скрежет за спиной
Господи, ты здесь?
побудь со мной