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Ира уже жалела, что поддалась на уговоры матери. Нужно было про-
явить твердость, найти аргументы, когда та позвонила ей в начале недели, чтобы об-
судить детали переезда на дачу на время объявленных ноябрьских нерабочих дней, 
и сообщила, что с ними приедет Анюта.

— Не оставлять же ее одну в городе? Она у нас гостит. Неудобно.
Мать принялась сокрушаться, как же ее племянница не вовремя приехала из Хель-

синки. Думала, за несколько дней оформит нужные документы и вернется обратно, 
а тут каждый день новые рекорды по количеству заболевших и умерших, все закры-
вается, и неизвестно, когда Анюта сможет закончить свои дела.

— Так пусть уезжает, — огрызнулась Ира.
— Ирина! — услышала она в трубке возмущенный голос матери. — Как ты можешь 

так говорить?! Она же твоя двоюродная сестра! Да еще и младшая! 
Ира это слышала с самого детства, что бы Анюта ни требовала: лишнюю конфе-

ту, понравившуюся сестре игрушку или поменяться с ней местами, хотя еще пять ми-
нут назад хотела сидеть именно там. Любая прихоть Анюты выполнялась, а Ира лишь 
слышала в ответ на свои возражения: ты же старше, уступи.

— Я старше всего на три года, — процедила она сквозь зубы. — Не думаю, что это 
имеет значение, когда нам обеим за тридцать.

Но Ира уже понимала — зря сотрясает воздух. Ее родители приедут на дачу вместе 
с Анютой. С ней не советуются, а лишь ставят перед фактом.

— Сестрица даже не соизволила мне сама позвонить! — с раздражением говорила 
Ира вечером мужу Косте. — Это же ниже ее достоинства — спросить у меня разреше-
ния приехать на мою дачу!

— Ну, формально это дом твоей матери, доставшийся ей от родителей, а они 
приходились бабушкой и дедушкой и Анюте тоже, — заметил Костя. — Получается, 
она к даче имеет отношение.

— Ничего она не имеет! — презрительно фыркнула Ира. — В детстве Анюта нена-
видела дачу, став старше — приезжала из-под палки на несколько дней. Да что там 
говорить, она даже на похоронах деда не была и бабушку за все четыре года болезни 
ни разу не навестила!

— Ладно-ладно, я просто так сказал, — миролюбиво проговорил Костя. — Есть ты 
настолько против ее приезда, позвони матери и скажи об этом.

— И позвоню! — решительно проговорила Ира.
Она действительно собиралась так поступить. Но у старшего сына в школе закан-

чивалась первая четверть, нужно было закупить продукты на дачу, решить вопрос 
с удаленной работой, успеть свозить к стоматологу младшего, пока все еще работает. 
Ира закрутилась и о двоюродной сестре вспомнила лишь в день переезда на дачу. В од -
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ну машину все не помещались, пришлось менять планы. Сначала Костя отвез жену 
с сыновьями, потом вернулся в город за тещей, тестем и Анютой. По пути они попали 
в пробку, так что Ире пришлось самой открывать закрытый не так давно на зиму дом, 
включать газовую печь, чтобы разогнать ноябрьскую сырость, разбирать вещи, гото-
вить перекусить, следя при этом за мальчишками, которых она выпроводила поиг -
рать во двор.

Ира с горечью думала, что так было всегда: ее отправляли на дачу с бабушкой 
и дедом, а Анюта приезжала позже, когда все комнаты были проветрены и убраны, 
кровати застелены свежим бельем, а круглый обеденный стол на террасе покрыт вы-
шитой по краям розами скатертью. Дед к приезду младшей внучки успевал повесить 
качели и натянуть между стволами берез гамак. Анюте оставалось лишь зашвырнуть 
рюкзак в их общую с сестрой комнату да пихнуть под кровать сумку с одеждой. А вот 
Ире приходилось сметать пыль, помогать перемывать посуду и убирать с окон паути-
ну, хотя она всегда до смерти боялась пауков. Это она вместе с дедом устанавливала во 
дворе столбики для качелей. Тот из года в год негодовал, что приходится убирать их 
на зиму, а потом опять ставить — лишняя работа. А бабушка неизменно отвечала, что 
стоит один раз оставить, и непременно украдут. Иру злила такая несправедливость. 
Много раз она просила родителей привезти ее на дачу позже, вместе с Анютой, но они 
ее не слушали. Лишь поступив в университет, она стала приезжать за город последней, 
после окончания сессии, но деда тогда уже не было в живых, а бабушка тяжело болела.

Костя второй раз остановил машину у ворот. Ира с крыльца наблюдала, как из пе-
редней пассажирской двери выходит стройная загорелая Анюта. Джинсики по щико-
лотку, короткая курточка распахнута, на ногах белые кроссовки, зато вокруг шеи не-
сколько раз обмотан шарф крупной вязки. Будто по магазинам пройтись собралась, 
а не на дачу поздней осенью.

Сестру в этот ее приезд Ира еще не видела. С того момента, как в семнадцать лет 
Анюта с родителями переехала в Финляндию, общение свелось к формальным поздрав-
лениям с праздниками. Да и до этого близкими их отношения нельзя было назвать, 
виделись они в основном во время совместных летних каникул на даче, а в осталь-
ное время встречались только на семейных застольях. Ира всегда объясняла это раз-
ными характерами: она, серьезная и ответственная, Анюта — легкомысленная и не-
постоянная. Пока старшая сестра старательно училась, много работала, стремилась 
к лучшему, младшая порхала по жизни от одного увлечения к другому, меняя рабо-
ту, место жительства, мужчин. Все, что одной давалось трудом и усердием, у другой 
получалось само собой, играючи. Пожалуй, единственное, в чем Ира безусловно пре-
успела, — в семейной жизни: крепкий брак, двое замечательных сыновей, а Анюта 
в ее тридцать два все еще не замужем.

Вскоре выяснилось, что разместиться им всем на небольшой даче сложно. Родите-
лям отдали диван в гостиной, мальчики устроились в крошечной спальне с двумя узки-
ми кроватями, Анюте пришлось уступить комнату, которую обычно занимали Ира с му -
жем. Им осталась только продавленная софа на летней террасе. Помещение не ота-
пливалось, поэтому обычно в холодное время года его не использовали. Костя уже по-
храпывал, а Ира все не могла уснуть. Под двумя одеялами было жарко, стоило одно 
скинуть — начинала мерзнуть. В детстве они с Анютой делили комнату, в которой сей-
час спали Ирины сыновья. Каждый год, приезжая на дачу, сестра требовала, чтобы 
Ира поменялась с ней кроватями. Если она успела занять ту, что у окна, Анюта уве-
ряла: она не сможет уснуть у стены, ведь в углу может притаиться паук. А стоило 
Ире разложить свои вещи у стены, как Анюта немедленно отказывалась спать у окна, 
опасаясь, что ночью кто-то будет на нее смотреть с улицы. Взрослые этим капризам по-
такали, и Ире приходилось перебираться с кровати на кровать по нескольку раз за лето.

Выходные прошли спокойно. Анюта была приветлива со всеми, но в домашних де-
лах участия не принимала. Пока Ира и ее мама готовили, убирали со стола, мыли по-
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суду, она сидела, уставившись в свой айфон. Если ее прямо просили помочь — помо-
гала, но сама инициативу не проявляла. Так было и в детстве: Анюта вскакивала из-за 
стола и убегала играть, а стоило Ире забыть убрать за собой тарелку, как сыпались 
обвинения в том, что она лентяйка. Как-то раз, лет в пятнадцать, она возмутилась та-
кой несправедливости. Ее мать, которая тогда как раз приехала на дачу на выходные, 
сначала отругала дочь (как той не стыдно расстраивать бабушку!), но потом, когда они 
остались наедине, объяснила — просто так принято в их семье. И они с сестрой были 
обязаны помогать по дому, и бабушка, пока не уехала учиться в город, работала в по-
ле наравне со старшими.

— Бабушка хочет как лучше, — убеждала Иру мама. — Старается научить тебя все-
му, что в жизни пригодится.

— Меня хочет, а Анюту нет? — желчно поинтересовалась девушка.
Мать усмехнулась:
— Это все моя сестрица. Она с детства от работы отлынивала, уверяла, что своих 

детей будет воспитывать иначе. Когда Анюта чуть подросла и ее стали оставлять на 
даче без родителей, бабушка пыталась приобщить девочку к простым домашним де-
лам: пыль там протереть или мусор смести. Но моя сестра раз это увидела и объяви-
ла: ее ребенка привозят сюда отдыхать. Если бабушку это не устраивает, она Анюту 
сейчас же заберет. Той пришлось смириться.

— Почему же ты ни разу не заступилась за меня?! — воскликнула Ира.
Мать нахмурилась.
— Говоришь так, будто обижают тебя тут! Когда же учиться всему, как не в детстве? 

Замуж выйдешь, спасибо скажешь. А Анюта еще наплачется из-за своей неприспосо-
бленности к жизни.

Ира тогда мысленно с матерью согласилась. Воображение рисовало ей картины бу-
дущего: на какое-нибудь торжество в доме Анюты собирается вся семья. Та ничего при-
готовить не смогла, в квартире грязно, и обязательно, чтобы дети громко ревели. Аню-
та в панике, и тут Ира спасает ситуацию. Все ее благодарят и наконец-то признают, на-
сколько она лучше своей никчемной двоюродной сестры. Эта фантазия еще несколько 
лет грела Ире душу, а потом семья ее тети уехала в другую страну, прошли годы, мир 
изменился. Сейчас можно заказать клининг и доставку в любое время, за тебя погу-
ляют с собакой и заберут из школы детей. Были бы деньги. Первое время после заму-
жества Ира пыталась играть в идеальную хозяйку, но вскоре после рождения первого 
сына поняла: если продолжит в том же духе, сил ни на что другое уже не останется. 
А с появлением второго ребенка начала настаивать, чтобы Костя делил с ней попо-
лам домашние дела. Он делал, что ему жена говорила, а вот без напоминания не заме-
чал ни скопившееся грязное белье, ни закончившиеся продукты, ни полное мусорное 
ведро. Иногда Ира представляла, в какой ужас пришла бы ее бабушка, узнай она, что 
муж внучки гладит и варит суп. В такие моменты ей казалось, будто она бросает вызов 
вековым устоям и хоть так спустя годы заступается и за саму себя.

Ира уже начала думать, что выдержит неделю на даче с двоюродной сестрой, но 
в понедельник поняла, насколько заблуждалась. У нее все было спланировано: Костя 
закроется в комнате мальчиков, чтобы провести дистанционное совещание, она сама 
в гостиной будет писать отчет, который нужно сдать к вечеру, отец заберет младшего 
внука во двор погулять, а Ирина мама будет готовить на кухне обед и следить, чтобы 
в соседней комнате старший внук занимался в скайпе с репетитором. Но присутствие 
Анюты поставило все с ног на голову. Утром оказалось, что закончилось безлактозное 
молоко. Без него Анюта кофе пить не может, а на обычное у нее аллергия. Ира замети-
ла, что все детство бабушка поила их парным коровьим молоком, что покупала у сосед-
ки по даче, и ничего, но двоюродная сестра сделала вид, будто ее не слышит. Неожидан-
но отец Иры вызвался сходить в магазин на станцию, посмотреть есть ли там нужное 



164 / Вселенная детства

НЕВА  6’2022

молоко, а если нет, то проехать на электричке до супермаркета. Стоило Косте закрыть 
дверь в комнату и начать совещание, как Анюта предложила тете прогуляться к озе-
ру. Та согласилась, будто не обещала дочери присмотреть за внуком. Ира уговаривала 
младшего сына пойти с ними, но тот разревелся, вцепился ей в руку и отказался отхо-
дить от матери. Пока Ира его успокаивала, даже, нарушив свои правила, дала план-
шет поиграть, началось занятие у старшего. Она приоткрывала дверь в комнату, а сама 
села за кухонный стол к ноутбуку. Не прошло и пяти минут, как из гостиной раздался 
стук: младший сын решил поиграть в мяч. Следом послышался злой голос Кости. Слов 
Ира не разобрала, но младший из мальчиков тут же снова зарыдал. Она вышла с ним 
во двор, а когда они вернулись, настало время готовить обед. Родители Иры и Анюта 
появились одновременно, когда стол был уже накрыт.

Ближе к вечеру Ира снова попыталась поработать, но то одному члену семьи, то 
другому что-то от нее было нужно. Она искала свитер старшего сына и паровозик 
младшего, вспоминала, куда после ремонта в гостиной положили альбомы со стары-
ми фотографиями, и звонила в доставку, чтобы им сюда привезли безлактозное моло-
ко, которое ее отец так и не купил. Наконец закрылась на террасе, накинула на плечи 
одеяло и открыла файл с отчетом. Она успела написать два абзаца, когда из гости-
ной послышались громкие голоса и смех. Ира глубоко вздохнула и медленно выдох-
нула, подавляя раздражение. Нашла наушники, надела их, включила легкую музыку, 
надеясь, что она заглушит шум.

Тут хлопнула дверь на террасу, в проеме показался старший сын, следом младший, 
а над ними возвышалась улыбающаяся Анюта. Все трое что-то Ире говорили. Она вы-
тащила наушники.

— ...Я крокодила показывал, — услышала Ира окончание фразы своего младшего 
ребенка.

— Давай с нами! — вторил брату старший сын.
— Не могу, милые, — с грустной улыбкой проговорила она, — у мамочки срочная 

работа.
Ира увидела, как разочарованно скривился старший мальчик, а у младшего снова 

задергались губы — верный предвестник надвигающихся слез.
Скорее всего, она бы отложила ноутбук и пошла с ними, решив, что допишет отчет 

ночью, но тут заговорила Анюта:
— Ой, брось, никуда твоя работа не денется! Удели время семье.
Ира почувствовала, как ее захлестывает волна злости. В тоне Анюты ей послы-

шалось высокомерие, а в жесте — пренебрежение ко всему, что было для Иры важ-
ным. Она медленно поднялась со стула, не обратив внимания на упавшее с плеч на 
пол одеяло, подошла к двоюродной сестре и негромким, но полным желчи голосом 
проговорила:

— Очень даже моя работа может куда-то деться, как делась у многих моих знако-
мых с начала этого чертова коронокризиса. Именно поэтому мне приходится рабо-
тать удаленно, и я буду делать это в течение всех объявленных нерабочих дней. Все 
шло намного быстрее, если бы не ты.

— Я-то тут при чем? — удивилась Анюта.
— При всем! Ты приехала без приглашения, разрушила мои планы, испортила все, 

как делаешь всегда!
Ира осознавала, что кричит. Видела, как лица сыновей стали испуганными, слыша-

ла воцарившуюся в гостиной тишину. Лишь бы Анюта сейчас промолчала! Тогда Ира 
сможет списать свой срыв на усталость, нервы, напряжение последнего времени и по-
пробует спасти вечер. Вот только Анюта с детства не могла позволить, чтобы послед-
нее слово оставалось не за ней.

— Что же я испортила? — с искренним недоумением спросила она.
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В голове Иры промелькнули десятки случаев, когда ей приходилось уступать, со-
глашаться, идти на поводу у прихотей двоюродной сестры. Она сейчас могла бы при-
помнить Анюте их все, но процедила сквозь зубы лишь два слова:

— Свадьба кукол.
Анюта собиралась что-то ответить, но Ира дожидаться не стала. Отодвинув в сто-

рону сыновей, она быстро прошла через гостиную, не глядя в сторону примолкших ро-
дителей, пронеслась мимо замершего в дверях кухни с чашкой в руке мужа и, схватив 
с вешалки куртку, выбежала на улицу. Оделась она уже во дворе. Постояла пару ми-
нут, вдыхая прохладный вечерний воздух, ждала, не пойдет ли кто-то за ней. Никто 
не появился. Тогда Ира запахнула куртку и, выйдя из калитки, свернула на узкую тро-
пинку, что вела к озеру.

Ира не могла объяснить, почему именно сейчас в памяти всплыло то лето, когда 
она решила устроить свадьбу кукол. Это был девяносто пятый год. Ира хорошо запом-
нила, как мама тогда не разрешила взять с собой на дачу игрушки, потому что в том 
мае девочке исполнилось десять лет, а значит, она уже большая. Вместо кукол и плю-
шевых зверей пришлось складывать в рюкзак книжки и учебники с заданиями на ле-
то. Зато Анюта игрушки привезла. Вечером в день своего приезда она разложила их 
на кровати в их с Ирой комнате. Там были потрепанный одноглазый заяц, Анютин лю-
бимец, миниатюрный пушистый котенок, коллекция фигурок бегемотов из «Киндер-
сюрприз», но самое главное — новенькие Барби и Кен. У Иры тоже была Барби, и она 
этим очень гордилась. Но Кена в пару ей так и не купили, так что все мужские роли 
в играх выполнял бесполый пластиковый пупс.

— Мне их на окончание детского сада подарили, — сообщила Анюта.
У Иры было желание ответить на это сестре, что для окончания детского сада при-

лагать никаких усилий не нужно, так что и гордиться здесь нечем. Но решила промол-
чать. Иначе Анюта обидится и нажалуется бабушке. А Ире хотелось рассмотреть ку-
кол сестры. Она аккуратно провела рукой по блестящим золотистым волосам Барби, 
поправила на ней короткое голубое платье, потом потрогала резиновую голову Кена.

— Смотри, что у него есть, — Анюта хихикнула и чуть спустила штаны с друга Бар-
би, демонстрируя пластиковый намек на мужские гениталии.

Старшая сестра скривилась, давая понять, что она уже взрослая для таких детских 
забав, хотя сама минуту назад собиралась сделать то же самое.

Тогда у Иры и появилась эта идея — устроить свадьбу кукол. Анюта пришла в вос-
торг от задумки. Хотела сразу же начать игру, но Ира остановила ее. Нужно подгото-
виться, чтобы все было серьезно, по-настоящему, как в сериалах показывают. Нача-
ли с выбора даты. Долго спорили, пока не сошлись на первом июля. Потом перешли 
к свадебному платью для Барби. Анюта не понимала, чем плохо то, что уже есть, но 
Ира настаивала: наряд должен быть белым и обязательно с фатой. Неожиданно им 
на помощь пришла бабушка: отдала часть старой тюлевой занавески и даже помогла 
вырезать детали будущего платья.

— Мы тоже в детстве куклам одежду шили, — проговорила бабушка, глядя, как стар-
шая внучка делает неровные стежки белыми нитками. — Кукла у нас с сестрами была 
одна на троих, зато с такими красивыми платьями, что все завидовали!

Ира айкнула, уколов палец, бабушка улыбнулась.
— Учись-учись, сначала куклам будешь шить, потом себе. Всегда пригодится.
Пока Ира возилась с нарядом для Барби, Анюта занималась праздничным столом. 

Она придумала рисовать блюда на бумаге, а потом вырезать их. На взгляд Иры, они 
у сестры получались совершенно одинаковыми, похожими на разноцветные кляксы, но 
Анюта безошибочно определяла, где что изображено, и не давала ничего переделывать.

Было решено, что сама свадьба пройдет в их комнате, а в медовый месяц (без него 
никак) Барби с Кеном поедут на море. Для этого в сарае, куда на зиму убирали садо-
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вую мебель, качели, гамак и хранили инструменты деда, устроили «морской уголок»: 
наклеили на стену рисунок, изображающий волны, солнце и пальму, а на пол насыпа-
ли песок. Перед сном, лежа в кроватях, сестры вполголоса обсуждали детали предстоя-
щей свадьбы: кого из соседок по даче позвать на торжество, какие подарки те должны 
принести и достаточно ли для обручальных колец использовать проволоку, или сто-
ит приклеить сверху кусочек стекла вместо бриллианта.

— Брачная ночь у них будет? — поинтересовалась как-то Анюта.
— Конечно, — ответила Ира.
— А что они будут делать? — задала сестра еще один вопрос.
О брачной ночи Ира знала все — на свой прошлый день рождения ее однокласс-

ница Ритка продемонстрировала гостьям процесс на кукле и плюшевом медведе. Рит-
ка уверяла, что именно так и происходит у взрослых, она какую-то кассету смотрела. 
Ира поверила подруге, хотя сомнения у нее остались, Ритка всегда любили приврать. 
Сначала девочка хотела подробно ответить на вопрос сестры, но потом решила, что 
лучше поступить иначе.

— Маленькая ты еще, потом узнаешь, — проговорила Ира и демонстративно пере-
вернулась на другой бок, давая понять: на сегодня разговор окончен. Пусть Анюта 
помучается.

В последнюю очередь взялись за мебель для кукол. Ее больше недели клеили из 
картона. Даже дед подключился к делу, подсказывал, как лучше завернуть углы, где 
сильнее зажать и в какой цвет покрасить. Как-то вечером перед ужином торжествен-
но преподнес внучкам сколоченную из деревяшек игрушечную кровать, с улыбкой 
объявив, что это его подарок молодоженам. Еще несколько дней бабушка с внучка-
ми шили крошечные подушки, постельное белье и одеяла. Только спустя годы Ира 
поняла, что кукольная свадьбы так много значила для нее, потому что первый раз 
они вчетвером что-то делали вместе. И взрослые, и дети были увлечены одной идеей 
и воплощали ее в жизнь на равных. Включившись в игру, бабушка словно снова ста-
ла маленькой девочкой, которую тяготы жизни еще не ожесточили, а дед сбросил свою 
обычную личину безразличия ко всему вокруг. Даже Анюта на время подготовки к ку-
кольной свадьбе оставила свои обычные капризы и стала той сестрой, которую Ире 
всегда хотелось иметь.

К тридцатому июня все было готово. Барби в белом накрахмаленном платье и кру-
жевной фате с искусственным цветком из старой броши в волосах сидела на игрушеч-
ной кровати, заправленной ярко-синим в белый горох покрывалом. Рядом, вытянув-
шись по стойке смирно, прислоненный к стене, стоял Кен. Ему по настоянию Иры 
соорудили из картона цилиндр, а по прихоти Анюты шею украсили пышным жабо. 
Гости — остальные игрушки — были рассажены полукругом возле накрытого нари-
сованными блюдами стола. Последний штрих — Ира поставила в центр стеклянный 
флакончик из-под духов с воткнутыми туда тремя аптечными ромашками.

Планировалось, что торжество начнется около полудня, но вечером накануне свадь-
бы кукол неожиданно приехали родители Анюты, собираясь остаться на все выходные. 
Они захотели с утра пойти с дочкой купаться на озеро.

— У нас же свадьба! — напомнила Ира.
Анюта растерянно переводила взгляд с родителей на двоюродную сестру.
— Ой, ну потом поиграете, — ответила на это ее мама, — никуда ваши куклы не 

денутся.
Пришлось Ире бежать к соседским девочкам, переносить все на три часа.
На следующее утро родители Анюты встали поздно, на озеро ушли ближе к полу-

дню. Иру тоже звали с собой, но бабушка не отпустила. Старшая внучка должна была 
помочь ей по дому, а потом прочитать две обязательные ежедневные главы «Приклю-
чений Тома Сойера». Ира механически произносила вслух слова, стремясь быстрее 
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завершить свою литературную повинность. Все ее мысли были о предстоящей куколь-
ной свадьбе: нужно до прихода гостей все еще раз проверить, заменить цветы на све-
жие и, если Анюта согласится, убрать со стола оранжевую кляксу, которая изобража-
ла запеченную курицу.

К обеду двоюродная сестра с родителями не пришли. Ира уже переоделась в на-
рядное платье, расчесала свои подстриженные до плеч волосы и убрала пряди со лба 
украшенным искусственными жемчужинами ободком. Время приближалось к трем. 
Появились соседские девочки со своими игрушками. Ира не знала, как поступить. На-
чать игру без Анюты нельзя, ведь куклы ее, да и нехорошо это, сестра так ждала этого 
дня. Но если они в ближайшее время не начнут игру, подружек позовут по домам, и все 
дни подготовки пойдут прахом.

Точку в размышлениях поставила бабушка, строго проговорив:
— Нечего вам в такую хорошую погоду в доме сидеть, во дворе гуляйте.
Соседские девочки были явно разочарованы. Они недолго покачались на качелях 

и ушли. Ира в своем нарядном платье села на ступеньку крыльца. Она не двинулась 
с места, пока, уже в сумерках, ее двоюродная сестра со своими родителями не верну-
лась домой. Они втроем весело переговаривались, заметив Иру на крыльце, замерли.

— Ты чего тут сидишь? — спросил отец Анюты.
Девочка ему не ответила. Она смотрела только на двоюродную сестру.
— Ты испортила свадьбу кукол, — дрогнувшим голосом произнесла Ира.
Она ожидала, что Анюта расстроится, заплачет, станет извиняться. Но на лице де-

вочки отразилось лишь недоумение. «Она забыла о свадьбе!» — поняла Ира. Целый 
месяц подготовки, волнения, споры, вечера, когда они вместе с бабушкой и дедом ма-
стерили мебель из картона и шили платье для Барби, — для Анюты это все ничего не 
значило! От этой мысли у Иры перехватило дыхание. Выкажи Анюта сожаление, она 
бы хоть и расстроилась из-за испорченного дня, но поняла бы сестру. Но такое без-
различие ранило сильнее всего. То, что для Иры было таким важным, Анюта просто 
выкинула из головы за несколько часов у озера.

— Вы где так долго были? — раздался от входной двери голос бабушки.
— После озера на станцию пошли, в кафе зашли, — ответила мама Анюты. Она по-

дошла к крыльцу, мимолетно потрепала по волосам Иру. — Мы арбуз купили, пошли 
его есть.

Ира поднялась и действительно прошла в дом. Но не на террасу, а в их с Анютой 
комнату. Свет она не включала: и без этого знала, что в углу стоит стол из картона 
с нарисованной едой, а на игрушечной кровати сидит прекрасная невеста, чья свадьба 
так никогда и не состоится. Девочка опустилась на колени. Начала она со стола — ра-
зорвала в мелкие клочья праздничные блюда из бумаги, потом смяла картонную ме-
бель. Флакон из-под духов с цветами швырнула под кровать. Сорвала с Кена парадный 
цилиндр и сдернула жабо. Последней взялась за Барби. Фата порвалась легко, а вот 
платье поддалось не сразу, все-таки Ира хорошо сшила вместе кусочки ткани, но под 
ее нажимом нитки треснули. Девочка смяла бывшее свадебное платье в комок, а голую 
куклу уложила поверх учиненного погрома. Потом она подползла к кровати и, уткнув-
шись лицом в матрас, разрыдалась. Конечно, Ире потом влетело, но она этого совер-
шенно не помнила. Зато и спустя много лет гулко отзывалась боль той давней обиды. 
Иначе как объяснить, что сейчас, двадцать шесть лет спустя, она припомнила двоюрод-
ной сестре именно ту несостоявшуюся кукольную свадьбу?

Ира дошла до озера. Недолгий ноябрьский день уже угас, кромка воды едва угады-
валась в наступившей темноте. Начал накрапывать дождь. Ира натянула на голову ка-
пюшон, засунула руки в карманы куртки. Она повела себя глупо, нельзя было позволять 
эмоциям брать верх. Поразительно, как присутствие двоюродной сестры за несколь-
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ко дней превратило ее из уравновешенной взрослой женщины в обиженного ребен-
ка! Ира думала, что давно прожила те чувства, забыла, простила. Если бы ее спроси-
ли, она, не кривя душой, сказала бы, что не держит обид на своих близких. Они по-
ступали так, как считали лучше, и желали ей добра. Отчего же она не может забыть 
Анюте ту давнюю историю?

Ира прошла до поваленного дерева, у которого летом часто устраивали пикники 
все местные дачники. Провела рукой по стволу — мокрый. Засомневалась на минуту, 
но все-таки села. Все равно легинсы, в которых она выбежала из дома, уже запач-
каны. Ира когда-то пыталась рассказать Косте историю со свадьбой кукол, он не по-
нял. В чем проблема, перенесли бы все на другой день? Ира так и не смогла объяснить 
ему: дело было не в самой игре, а в том, что, готовясь к кукольной свадьбе, она впер-
вые за все свое детство не чувствовала себя обделенной. Между ними с Анютой не ле-
жала обычная пропасть, она ощущала заинтересованность бабушки и деда и знала: 
на этот раз она заслужит их похвалу. Анюта не просто пропустила игру. Она напомни-
ла двоюродной сестре о ее месте в семейной иерархии, и это ощущение — я тут лиш-
няя, меня не любят, я всем мешаю — Ира помнила и много лет спустя.

Позади женщины хрустнули ветки. Кто-то шел по тропинке к озеру. Только сей-
час Ира поняла, что ушла из дома, никому не сказав, куда собирается, и даже телефон 
с собой не взяла. Если нападут, обороняться ей нечем. Остается только бежать в сто-
рону ближайшего дома.

Она подскочила и уже хотела кинуться прочь, когда услышала голос двоюродной 
сестры:

— Так и знала, что ты здесь.
Подсвечивая себе айфоном, Анюта подошла к ней. В темноте выделялись ее свет-

лые брюки и белые кроссовки. Не заботясь об их чистоте, сестра опустилась на пова-
ленное дерево. Ире пришлось сесть рядом. Она раздумывала, как себя вести. Стоило бы 
извиниться или, лучше, сделать вид, будто ничего не произошло, и завести разговор 
на нейтральную тему. Но Анюта заговорила первой.

— Прости меня, — сказала она. — И за незваный приезд, и за свадьбу кукол.
Сестра помолчала немного, ожидая ответных слов, но Ира не могла заставить себя 

ничего произнести. Тогда снова раздался голос Анюты:
— Я так ждала ту свадьбу, столько раз мысленно представляла, как все будет. Изве-

ла в тот день родителей, чтобы мы быстрее домой вернулись. А им на станцию нужно 
было... Я всю обратную дорогу старалась идти как можно быстрее, почти бежала, а по-
том увидела тебя... Ты так зло на меня посмотрела, и я подумала — ты злишься, что я 
шла недостаточно быстро. Когда же увидела порванное платье Барби и сломанную 
мебель, поняла: ты меня никогда не простишь. И ты не простила.

Ира с трудом заставила себя ответить:
— Я злилась не на тебя. Точнее, на тебя тоже, но за другое. И сегодня я не должна 

была все это говорить, просто устала: вирус этот проклятый, локдаун, нервы...
— Ты отлично справляешься, — сказала Анюта.
Ира вздрогнула. Сколько раз она хотела услышать эти слова от бабушки с дедом, 

родителей, мужа, друзей, коллег по работе. А произнесла та, от кого их этого меньше 
всего ожидаешь. И что теперь? Попросить прощения в ответ? Сказать сестре нечто 
приятное? Уверить, что все обиды в прошлом и теперь все начнется с чистого листа? 
Вряд ли такое возможно. Они по-прежнему два совершенно разных человека, которых 
объединяют лишь общие детские воспоминания. Но Анюта ждала ответа.

— Нужно найти тебе нормальную обувь, — сказала Ира наконец. — Ноги небось 
совсем мокрые.

Они не сразу пошли домой. Но пока сидели рядом и смотрели на озеро, Ира уже 
строила планы на завтра.
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