
о ней Барта созвучны размышлениям Гаспарова в статье о Маршаке (двумя глав-

ными приемами в его детских стихах Гаспаров назвал «повторение и расчлене-

ние»), а деревянная доминанта иллюстраций энциклопедии созвучна с иллюстра-

циями к советским детским книгам 1920-х годов. 

В ходе обсуждения доклада возник вопрос об отношении Гаспарова к Барту. Из-

вестно, что вообще Гаспаров относился к тому, что принято называть «французской

теорией», с большим скептицизмом; об этом, в частности, вспоминает Наталья Ав-

тономова, соавтор Гаспарова и, с другой стороны, прекрасный знаток этой самой

теори и. Однако бытует мнение, что именно для Барта Гаспаров делал исключение.

Мнение это подтвердил Роман Лейбов, рассказавший о своем давнем разговоре с Ми -

хаилом Леоновичем о структурализме. Гаспаров был по обыкновению скептичен, а

Лейбов, соглашаясь с ним, признался, что делает исключение для Барта. «Я тоже», —

отозвался Гаспаров. Однако была ли эта реплика искренним согласием или данью

вежливости? Вопрос остается открытым — и это, пожалуй, скорее хорошо, чем плохо.

Гаспаров не превратился в памятник, он предмет обсуждений и споров, которые бу-

дут вестись еще долго — и в том числе на следующих Гаспаровских чтениях.

Вера Мильчина

Письмо и чтение в теоретическом,
историко-литературном 

и дидактическом контекстах 

Третья Международная конференция 

«Теории и практики литературного мастерства»

(НИУ ВШЭ, 3—4 сентября, 2021 года1)

DOI: 10.53953/08696365_2022_174_2_426

3—4 сентября 2021 года в Национальном исследовательском университете «Выс-

шая школа экономики» состоялась ежегодная международная конференция «Тео-

рии и практики литературного мастерства», объединившая исследователей, писа-

телей, критиков и переводчиков. Центральной темой конференции стал диалог,

рассмотренный в самых различных контекстах и перспективах: как речевая форма,

динамично меняющаяся в писательских практиках, как инструмент коммуникации

с разными читающими публиками и как диалог самого художественного письма

с иными, нехудожественными, дискурсами. Обсуждение на секциях конференции
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(как теоретико- и историко-литературных, так и прикладных) строилось вокруг не-

скольких вопросов. Как устроены диалоги в историко-литературной перспективе

и динамике? Как создавались диалоги в художественном письме прошлого? Как

они создаются сейчас? Как их создавать самому и как учить такого рода письму?

Однако проблематика конференции не ограничивалась обсуждением диалога как

речевой формы в теоретической и прикладной перспективах. Диалог понимался

шире: как форма коммуникации с читателем, научными дискурсами, академиче-

ским миром, предшествующими литературными традициями. 

Не менее значимыми оказались и обсуждения, фокусировавшиеся на практиках

обучения письму: подобные педагогические опыты в российском академичес ком

пространстве особенно нуждаются в поддержке и осмыслении, а профессиональное

сообщество, с ними связанное, — в расширении. В отличие от ситуации в США, где,

как рассказал почетный лектор конференции Джеймс Инглиш (Универ ситет Пен-

сильвании, США), тесная взаимосвязь между писательством и ака демическим ми-

ром выстроена уже сейчас и где учебные программы и курсы, обращенные к твор-

ческому и академическому письму, имеют значительное влияние на современный

литературный рынок и литературный процесс. В таком контексте диалог (как за-

явленная тема конференции) — это взаимодействие писателей с академической сре-

дой, а также взаимообмен художественного письма с письмом академическим, ли-

тературы — не только с другими искусствами, но и с научным знанием. 

Продолжив эту тему, Кирилл Корчагин (ИРЯ РАН, Москва) в докладе «Поэзия
как исследование» рассмотрел проблему заимствования поэзией разных эпох идей

и понятий из науки своего времени. Возможны разные пути взаимодействия поэ-

зии и науки: появление научных сюжетов в поэзии, тематизация науки, но гораз -

до важнее — постановка поэзией задач, схожих с научными, выявление у поэзии

не толь ко художественного, но и исследовательского потенциала, рассмотрение

поэзии как эстетической, и как познавательной деятельности. Как показывает

Корча гин, до начала XX века поэзия тяготела к заимствованию тем и понятий из

естест венно-научного дискурса, но ситуация изменилась к середине XX века, когда

поэзия обратилась к проблематике гуманитарных наук. На разнообразном ма те риа -

ле (Окта вио Пас, А. Монастырский, М. Еремин, М. Сухотин и пр.) было про де монст -

ри ровано, как поэзия вступает в диалог с наукой, как абсорбирует ее тер ми но логи -

чес кий аппарат, как заставляет взаимодействовать различные (художественный,

документальный, научный) дискурсы, проблематизируя границы между научной

поэзией, документальной поэзией, поэзией как исследованием. 

Проблема диалога теперь уже между исследованием поэзии и естественно -

научными дисциплинами (математическое моделирование, программирование)

ставилась в других докладах теоретической секции. Так, Евгений Казарцев (НИУ

ВШЭ, Москва) в докладе «Семантика ритмических эффектов в стихотворной
речи» обратил внимание, что при исследовании семантики ритма в поэзии пер-

спективным оказывается выделение определенных ритмических паттернов (по

типу час тотного словаря). Казарцев указал на возможности таких исследований

при помощи математических моделей, Борис Орехов (НИУ ВШЭ, Москва) — на

проблемы и перспективы взаимодействия методов русского стиховедения и мето-

дов digital humanities, распространенных в западных университетах и в последние

годы получающих распространение в российских. В докладе «Научные траекто-
рии стиховедения и digital humanities: несостоявшийся союз» Орехов подчеркнул,

что современные методы digital humanities, помимо выбора конкретного объекта

исследования (например, длины заглавий — как у Ф. Моретти), требуют от ученого

не только использования квантитативных методик, но и обязательного создания

объяснительной модели с опорой на теории, разрабатываемые гуманитарными
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дисциплинами. В таком случае взаимодействие методов digital humanities и рус-

ского стиховедения могло бы быть продуктивным благодаря обмену разными сис -

темами моделирования и подсчета, а также возможному решению общих проблем

(созданию объяснительных моделей).

Татьяна Венедиктова и Диана Немец-Игнашева (МГУ) в своем совместном

сообщении «Диалог и/как насилие (на примере рассказа У. Фолкнера)» обратили

внимание на другой аспект диалога в пространстве литературы, на его прагмати-

ческое измерение. В докладе был рассмотрен опыт чтения рассказа «Засушливый

сентябрь», в котором диалог персонажей интересен не только своим внутренним

устройством (стилистическими особенностями, участием в конструировании нар-

ратива), но и тем эффектом, который он производит на читателя, тем опытом, ко-

торый он для читателя формирует (моделирует). Диалог в рассказе требует от чи-

тателя замедляться, останавливаться в неприятных ему состояниях, погружаться

в осознание тех проблем и того опыта, от которого в реальной жизни ему скорее

захочется отвернуться. Фолкнер как будто заставляет читателя осмыслить, отреф-

лексировать постепенную смену идентичностей, которую он переживает в процессе

чтения — от внешнего, почти случайного наблюдателя до соучастника и жертвы.

Как подчеркнули докладчицы, диалог в такой ситуации предлагает читателю как

будто бы «переступить через границы своего тела», через границы идентичностей

и сделать выбор, находящийся вне пределов авторского суждения. Возможность

такого выбора и возможность сменить примеряемую на себя роль для читателя —

это роскошь, которую может себе позволить литература, или опасная безответ-

ственность, за которую нужно литературе пенять? Так, диалог в рассказе Фолкнера

демонстрирует способность воплощения в слове человеческого опыта, динамич-

ного и подвижного в своей «другости» по отношению к опыту читателя.

В рамках секции «От теории к истории» было продолжено обсуждение про-

дуктивного диалога между художественным письмом и гуманитарными науками.

Валерий Вьюгин (ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург) в докладе «Мимесис в теории и
на практике: об одном диалоге в XX веке» на широком материале, охватывающем

и литературу, и живопись XIX и XX веков, продемонстрировал, как гуманитарные

теории оказывали влияние на художественную практику (как литературную, так и

изобразительную). Майя Кучерская и Евгения Кельберт (НИУ ВШЭ, Москва) в до-

кладе «Дидактическая поэтика Иосифа Бродского» рассмотрели возможность

диалога между писателем и академической средой: в фокусе их внимания оказа-

лись педагогические практики И. Бродского, много лет преподававшего в амери-

канских университетах. Задача исследовательниц — показать, как соотносились

творческие задания Бродского, которые он предлагал студентам на курсах по ис-

тории литературы и по поэзии, и его собственная поэтическая практика. Проблема

диалогизма для поэзии Бродского имеет особую важность, но в данном случае рас-

сматривался диалог поэта со студентами и с самим собой, со своими стихами. Хотя

общим местом для литературоведения является представление о том, что Бродский

не любил преподавать, тяготился педагогическими обязанностями и даже свысока

относился к студентам, внимательное рассмотрение его педагогических опытов,

как показали Кучерская и Кельберт, опровергает это устоявшееся мнение. Сту -

дентам Бродский предлагал выполнить задания (создать художественное произ -

ведение, написать стихотворение), близкие по тематике и проблематике к его

собственным поэтическим опытам: его педагогические практики стали еще одним

пространством рефлексии о жанре и форме.  

Возможности взаимодействия академического и художественного миров были

рассмотрены и в докладе Ольги Нечаевой (Университет Пенсильвании, США)

«Фор мализм Виктора Шкловского: creating writing vs. creative reading». Иссле-
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довательница обратилась к работам В.Б. Шкловского, чтобы переосмыслить на-

следие формализма через призму письма и чтения. Формализм чаще рассматри-

вался прежде всего как метод анализа, как особая оптика для исследования уже

созданных литературных произведений. Нечаева предлагает посмотреть на фор-

мализм с точки зрения интереса формалистов к обучению творческому письму.

В работе Шкловского «Техники писательского ремесла» мы можем обнаружить те-

зисы, знакомые нам по формалистскому подходу к анализу текста (например, фор-

мула «писатель — человек, заново видящий вещи» идейно пересекается с приемом

остранения, рассмотренным Шкловским в программной статье «Искусство как

прием»). Такая взаимосвязь письма и чтения в теории Шкловского не случайна:

в писателе он видел в том числе читателя, в обучении письму («писательскому ре-

меслу») — процесс аналитического чтения. 

В историко-литературной секции конференции предлагалось рассмотреть диа-

лог в исторической динамике. Андрей Аствацатуров (СПбГУ) продемонстриро-

вал, как исследование коммуникативных практик в повести Генри Джеймса может

быть использовано не только с научной, но и с педагогической целью (на занятиях

по творческому письму). «Письма Асперна» Джеймса представляют собой пример

прозы, в которой автор раскрывает возможности литературных жанров через

жанры речевые: каждый из героев повести становится заложником собственного

жанра (герой-филолог — жанра авантюрного романа, героиня — романа любов-

ного). Только обмен точками зрения персонажей позволяет выйти за пределы ис-

черпанных жанровых форм.

Первый день работы конференции завершился круглым столом «Женское

пись мо сегодня», модератором которого стала Александра Баженова-Сорокина
(НИУ ВШЭ, Москва), а участницами — Полина Барскова, Арина Бойко, Оксана Ва-

сякина, Татьяна Замировская, Светлана Лукьянова, Евгения Некрасова, Валерия

Пустовая. Круглый стол зафиксировал переход от обсуждения теоретико-литера-

турного и историко-литературного измерения диалога к измерению прикладно -

му. Диалог теперь рассматривался в более широком контексте речи нарратора и

персонажа в целом, проблематика была расширена до обсуждения особенностей

«голоса» говорящего в прозе, принципов его моделирования. На круглом столе

диалог рассматривался в гендерной перспективе, дискуссия строилась вокруг сле-

дующего спектра вопросов: в чем состоит специфика женского письма (в отличие

от его других форм), каким образом женское письмо институционализировано

в современном литературном и академическом мире, как писательницы пред -

ставлены на современном российском литературном рынке и с какой читатель ской

реакцией связан образ писательницы (в отличие от традиционной фигуры муж-

чины-писателя). Так, одной из ключевых проблем остается определение «женского

письма». Проблема определения женского — это проблема поиска языка, который

не становился бы, по формуле Валерии Пустовой (МГУ), «заемным мужским».

Арина Бойко (НИУ ВШЭ, Москва) подчеркнула, что женское письмо для нее имеет

расширительное значение, будучи попыткой выйти из бинарного представления

о гендере, а потому женское письмо — это все, что выходит за границы традицион-

ной мужской оптики, уклоняется от нее; что, если можно продолжить, не требует

воспроизведения устоявшихся гендерных стереотипов (например, что с фантасти-

кой как жанром могут работать только писатели-мужчины, что женское письмо

ограничивается описанием болезненного опыта, или опыта травмы и др.). Некра-

сова в своем выступлении обратила внимание еще на одну проблему «женского

письма» — проблему моделирования образа читателя. Адресовано ли женское

письмо только к читательницам? Или оно работает с более широким образом чи-

тателя, предлагая ему вне зависимости от гендера пережить разнообразный куль-
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турный, гендерный, коммуникативный опыт, примерив на себя благодаря иден-

тификации с персонажем разные (в том числе гендерные) роли? 

Во второй день конференции было продолжено обсуждение проблем создания

прозы в ее разных жанрах и проблем обучения письму. Мастер-классы современных

писателей (А. Варламова, Я. Вагнер, А. Горбунова) были посвящены особенностям

создания диалогов в современной прозе (и шире — проблеме «голоса» геро ев), а

также диалогу как инструменту различения фикциональной и нефикциональной

прозы. Алексей Варламов (Литературный институт им. А.М. Горького, Москва), го-

воря о создании своего последнего романа «Душа моя Павел», имеющего биогра-

фическую основу, отметил, что активное использование диалогов (прямой речи ге-

роев) позволило ему уйти от жанра мемуара или документальной прозы, остаться

в рамках фикциональности. Диалоги, как отметил Варламов, вряд ли возможны

в документальной прозе, поскольку нуждаются в документальных подтверждениях

и свидетельствах. В мемуарах, в отличие от художественной прозы, возможна, по

Варламову, только косвенная речь; прямая речь, по формуле А.А. Ахматовой, «уго-

ловно наказуема». Проблема «голоса» персонажей ставилась и Яной Вагнер —

в применении к современной жанровой прозе. 

Следующая секция — «Как я учу писать» — рассматривала творческое письмо

в методической перспективе. Секция была представлена докладами выпускников

магистерской программы «Литературное мастерство», ныне практикующих писа-

телей и преподавателей. Выступающими были рассмотрены разные аспекты со-

временного письма и особенностей обучения этим практикам: так, Наталья Ка-
линникова (НИУ ВШЭ, Москва) в докладе «Как меняется / выстраивается голос
рассказчика в автофикшн-прозе» сконцентрировала свое внимание на жанре, по-

лучившем широкое распространение в последние десятилетия в англоязычной

прозе и в последние годы — в русскоязычной. Пограничный между фикциональ-

ной и нефикциональной прозой, автофикшн сконцентрирован на «я» говорящего,

и потому одной из основных проблем создания такой прозы становится воспроиз-

ведение голоса «я», отличного от голоса биографического автора, от голоса самого

пишущего. Столкновение вымышленного и достоверного и становится основной

проблемой при создании автофикциональных произведений молодыми авторами.

Калинникова подчеркнула, что при обучении такому типу письма необходимо об-

ращать внимание прежде всего на различение «я» создающего текст и «я» гово-

рящего в тексте, на необходимую дистанцию между пережитым опытом в реаль-

ности и опытом, описываемым в тексте. Арина Бойко обратила внимание на еще

одно измерение современного письма, демонстрирующее его «смешанный», «гиб-

ридный» характер. В докладе «Использование в художественных произведениях
устно-письменной речи из переписок в соцсетях и мессенджерах» она показала,

что при обучении письму необходимо учитывать ту интермедийную среду, в кото-

рой существует современный человек, в которой он общается с другими людьми,

в которой вступает с ними в диалог. Диалог, таким образом, охватывает сразу не-

сколько медийных сред: не только привычную область слова (как письменного, так

и устного), но и область изображения — использование чатов и мессенджеров ока-

зывает влияние и на характер речи (ее устно-письменные особенности), и на визу-

альное измерение диалога, который теперь связан с той платформой или средой,

на которой он используется. Денис Банников (НИУ ВШЭ, Москва) в докладе «Диа-
логи как музыкальные произведения. Темп, ритм, атрибуция», в свою очередь,

указал еще на одно существенное измерение диалога — не только на его визуаль-

ные аспекты, но и на звуковые, имеющие значение как для устной культуры вос-

произведения речи, так и для письменной, и опирающиеся в своем современном

воплощении на богатую традицию использования диалога в театральных и дра -
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матичес ких практиках, на традицию экспериментирования с формой диалога и

с его звучанием. Докладчик подчеркнул, что звучание диалога (то, как он звучит)

и есть его значение (то, что он означает), а потому аудиальный аспект звучащей

речи наделяется особой, отдельной семантикой, которая начинает по-своему взаи-

модействовать с паузами, остановками и пробелами в диалогах (имитирующих зву-

ковой эффект молчания). 

В рамках двух переводческих секций последовательно рассматривались про-

блемы перевода диалогов в современной литературе и в литературе прошедших

эпох. С докладами выступили переводчики с английского (Александра Борисенко
(МГУ), французского (Вера Мильчина (ИВГИ РГГУ / ШАГИ РАНХиГС, Москва)),

немецкого (Ирина Алексеева (РГПУ им. А.И. Герцена, Санкт-Петербург)), испан-

ского и китайского языков (Алина Перлова (НГУ, Новосибирск)). В качестве пере-

водческой проблемы рассматривалось не только «содержание» диалогов (проб -

лема перевода языковой игры, каламбуров), но и перевод глаголов говорения, а

так же пунктуации, оформляющей прямую речь героев. 

Выбранная тема конференции этого года — диалог — позволила последова-

тельно рассмотреть писательские практики в различных культурных и временных

контекстах и обратиться к отвечающему им чтению. Чтение рассматривалось и как

процесс взаимодействия с текстом, его восприятие, опыт, извлекаемый из погру-

жения в мир литературного произведения, и как инструмент обучения творческому

письму. Обсуждение традиционной историко-литературной проблематики соче-

талось в рамках конференции с проблематизацией диалога в прикладном кон-

тексте — так конференция позволила объединить и создателей текстов, и тех, кто

этому учит, и тех, кто эти тексты изучает.

Дина Шулятьева 
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