
О книгах В.И. Кузнецова «Тайна гибели Есенина» (М., 1998) 

и «Сергей Есенин. Казнь после убийства» (СПб.; М., 2005)

Каждому, кто изучает литературу, посвященную смерти Есенина, придется так или

иначе столкнуться с работами литературоведа В.И. Кузнецова и его версией собы-

тий столетней давности. Эта версия радикально отличается от всех остальных. Со-

гласно Кузнецову, Есенин в «Англетере» не жил, воспоминания свидетелей лживы

и сфальсифицированы по указанию ГПУ, акты осмотра и вскрытия тела подде-

ланы. Книги Кузнецова в конце 1990-х — начале 2000-х гг. вызвали большой ре-

зонанс. Газета «Книжное обозрение» в 1998 г. назвала первую из них интеллекту-

альным бестселлером, а сам Кузнецов рассматривал свою работу как «строго

документальный труд»1. 

О документальности этих книг и пойдет главным образом речь в данной статье.

Источниковедение, как вспомогательная историческая дисциплина, справед-

ливо утверждает, что каждый исторический документ должен быть подвергнут

всесто роннему исследованию, чтобы адекватно понимать, с какой целью он соз -

давался и как правильно интерпретировать информацию, в нем содержащуюся.

В.И. Кузнецов, несмотря на то что окончил филологический факультет Воронеж-

ского государственного университета, эту научную дисциплину, по-видимому, не

изучал или основательно ее забыл. Подобный вывод можно сделать на основа -

нии того, как он пользуется документами, а также на основании ряда утверждений

в его книгах. 

Согласно воспоминаниям свидетелей последних дней жизни Есенина, при -

ехав в Ленинград, поэт остановился в «Англетере», где прожил с 24 по 27 декабря

1925 г. Однако В.И. Кузнецов утверждает противоположное. Он считает, что Есе-

нин был арестован сотрудниками ГПУ сразу же по приезде в Ленинград 24 декабря

1925 г., содержался в тайной тюрьме ГПУ, находившейся напротив «Англетера», и

был убит во время допроса. Чтобы скрыть убийство, сотрудники ГПУ инсцениро-

вали его самоубийство, перенеся тело в номер 5 «Англетера». При этом воспоми-

нания В. Эрлиха, Г. Устинова, Е. Устиновой, Л. Бермана, П. Мансурова и других,

в которых рассказывалось о проживании Есенина в «Англетере», исследователь

объявил лживыми и сфабрикованными по заданию ГПУ.

Версия Кузнецова, безусловно, эффектна, поскольку включает арест, тайную

тюрь му, подземный ход и т.п., однако с ее доказательной базой имеются серьезные

проблемы. 

Платежные ведомости с указанием лиц, останавливавшихся в гостинице

в 1925 г., и книги с регистрацией прибытия и отъезда за 1925 г. в архивах Санкт-
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Петербурга отсутствуют. Поэтому утверждение, что Есенин в «Англетере» не жил,

Кузнецов обосновывает ссылкой на контрольно-финансовые списки (форма № 1)

постояльцев «Англетера» за 1925—1926 гг., которые дважды в год сдавались фин-

инспектору. Таких списков по адресу «Англетера» (пр. Майорова, д. 10/24) за пе-

риод 1925—1926 гг. сохранилось несколько: за период со второго полугодия 1924/25

бюджетного года по первое полугодие 1926/27 бюджетного года2. Списки состав-

лялись два раза в году: весной и осенью. В списках за 6 апреля 1925 г., 15 октября

1925 г. и 14 октября 1926 г. Есенин значиться не мог, поскольку его либо еще, либо

уже не было в гостинице. Остается список, составленный 15 апреля 1926 г. Общее

число лиц, проживавших в доме на эту дату, составляло 66 человек, из них были

включены в список 60. Остальные, по-видимому, были дети до 18 лет, которые

нало ги не платили. Есенин в этом списке действительно не значится. Но если бы

В.И. Кузнецов внимательно прочел инструкцию «К порядку заполнения списка»,

напечатанную на обороте документа, то он понял бы, что Есенин и не мог быть

включен в этот список. В инструкции сказано: «Домовладельцы или домоуправ-

ления <…> составляют настоящий список всех граждан, достигших 18 лет, посто-

янно проживающих (хотя бы и находящихся во временной отлучке) в данном доме

к 20 марта / 20 сентября»3. Согласно инструкции, Есенина не включили в список

потому, что к 20 марта 1926 г. он уже почти три месяца не жил в «Англетере», по-

скольку был мертв и не представлял никакого интереса для фининспектора. 

Вывод — контрольно-финансовый список лиц, проживавших по адресу: пр. Май-

орова, 10/24, за второе полугодие 1925/26 бюджетного года не может служить до -

казательством того, что 24—27 декабря 1925 г. Есенина не было в «Англетере».

Остается загадкой, почему Кузнецов не поинтересовался правилами составле-

ния контрольно-финансовых списков в 1925—1926 гг. и неправильно интерпрети-

ровал документ. Это могло произойти либо по невнимательности, либо из стрем-

ления подгонять факты под изначально заданную версию.

В 2018 г., уже после смерти В.И. Кузнецова, был опубликован документ, под-

тверждающий проживание Есенина в «Англетере»: счет за проживание в гости-

нице, выписанный 29 декабря 1925 г. и неизвестно кем оплаченный4. По свиде-

тельству литературоведа Н.И. Шубниковой-Гусевой, оригинал этого документа на

момент публикации хранился у наследников Есенина. Поскольку родственники

Есенина (жена С.А. Толстая-Есенина и муж сестры В.Ф. Наседкин) 29 декабря

1925 г. приезжали в Ленинград, то, вероятно, кем-то из них (скорее всего, В.Ф. На-

седкиным) и был оплачен этот счет. Без этого администрация гостиницы могла от-

казаться выдать родственникам оставшиеся после Есенина его личные вещи. 

На основании тех же контрольно-финансовых списков В.И. Кузнецов сделал вы-

вод, что и журналист Г.Ф. Устинов также никогда не жил в «Англетере». Однако

в данном случае Кузнецов допустил еще одну ошибку. Он просмотрел не все докумен -

ты, касавшиеся гостиницы. Между тем сохранился длинный список должников этой

гостиницы, составленный на 1 октября 1926 г., в котором под № 94 значится Г.Ф. Ус -

тинов с задолженностью 81 руб.5 На основании этого документа можно утверждать,

что Устинов все-таки жил в «Англетере», но уехал, не заплатив за проживание.
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Ложный вывод, сделанный Кузнецовым на основе неправильной интерпретации

архивного документа, послужил основой для другого ложного утверждения, будто

все мемуары, в которых рассказывалось о проживании Есенина в «Англетере»,

сфальсифицированы по заданию ГПУ. Никаких других доказательств тотальной

фальсификации мемуаров он не приводит. Правда, один раз он попытался поймать

мемуаристов на лжи, там, где речь идет об эпизоде с ванной, якобы находившейся

в пятом номере.

Е. Устинова писала: «27-го [декабря] я встретила Есенина на площадке без во-

ротничка и без галстука, с мочалкой и с мылом в руках. Он подошел ко мне и рас-

терянно говорит, что может взорваться ванна: там будто бы в топке много огня, а

воды в колонке нет. Я сказала, что когда будет все исправлено, его позовут»6. О том

же упоминал В. Эрлих: «Сергей, смеясь и ругаясь, рассказывал всем, что его “хо-

тели взорвать”. Дело было так. Дворник (дядя Василий7) пошел греть ванну. Через

полчаса вернулся и доложил: пожалуйте! Сергей пошел мыться. Через несколько

минут прибежал с криком, что его хотели взорвать»8. 

Из воспоминаний Эрлиха и Устиновой не следует, что ванная была в пятом но-

мере. Наоборот, Есенин куда-то уходил с мылом и мочалкой, чтобы помыться. Сде-

лать из этих мемуаров вывод, что ванна была в номере, можно было только при

не внимательном прочтении текста. А В.И. Кузнецов пишет: «Всерьез поговорим

о ванне. В 5-м, “есенинском”, номере ее не было. Лгут воспоминатели»9. Заявле -

ние сколь категорическое, столь и несправедливое. Исследователь возвел на ме -

муа ристов напраслину, поскольку те и не утверждали, что ванна стояла в есенин -

ском номере. 

По описи инвентаря в гостинице «Англетер» от 15 марта 1926 г., на втором

этаже (бельэтаж) ванны были только в номерах 1 и 3а10. При этом жильцы других

комнат бельэтажа могли тоже пользоваться этими ваннами, поскольку проход

в ванную комнату номера 1 был возможен и из коридора, а в ванную комнату но-

мера 3а — из номеров 2, 3 и из коридора. Но судя по тому, что в инвентаризацион-

ной описи, составленной 15 марта 1926 г., вычеркнуты ванны в комнатах 1 и 3а и

обе вынесены в отдельный раздел, вход в эти ванны из номеров мог быть закрыт

и оставлены только входы из коридора. Кроме того, на бельэтаже в помещениях

10с и 12с были общие ванные комнаты. В одну из таких ванных комнат и ходил

Есенин.

Предвзятое мнение о том, что все мемуары о пребывании Есенина в «Англетере»

сфальсифицированы, привело Кузнецова сначала к неправильной интерпретации

текста этих мемуаров, а затем к пафосному разоблачению собственной выдумки.

Но еще более некорректные методы использует Кузнецов при реконструкции био-

графий ряда персонажей своих книг. 

Вдова бывшего управляющего гостиницей «Англетер» Антонина Львовна На-

зарова (1903—1995) рассказывала в 1990-е гг. журналистам и исследователям, что
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ее муж В.М. Назаров 27 декабря 1925 г. перед уходом из гостиницы, то есть около

9 часов вечера, заходил в один из номеров к некоему Петрову. Он видел, что там

на столе стояло пиво и Есенин сидел с поникшей хмельной головой11. После этого

В.М. Назаров ушел домой, но вскоре около 22—23 часов по телефону был срочно

вызван в гостиницу, где случилось какое-то несчастье. Сама А.Л. Назарова Петрова

никогда не видела и узнала о его существовании только со слов мужа.

В этом сюжете исследователя интересует, кем был упомянутый Петров. Этот

эпизод стал известен только в начале 1990-х гг., как и другой эпизод: уборщица

«Англетера» В.В. Васильева (работала в гостинице с 10 августа 1925 г. по 12 марта

1926 г.)12 видела вечером 27 декабря, как пьяного, спящего или уже мертвого Есе-

нина заносили в пятый номер13. По-видимому, Петров был последним, с кем об-

щался Есенин перед смертью, и вполне естественен интерес исследователей к вы-

яснению личности этого человека. Это попытался сделать В.И. Кузнецов.

К сожалению, нельзя назвать эту попытку удачной. Из всех многочисленных

Петровых, проживавших тогда в Ленинграде, он случайным образом выбрал одно -

го, о котором смог собрать материал, а именно Павла Петровича Петрова-Бытова

(1895—1960), сотрудника политконтроля ГПУ (1923—1924), политредактора Сев -

запкино (1924—1925), а затем кинорежиссера. По-видимому, определяющим мо-

ментом в выборе стали сведения о службе Петрова-Бытова в ГПУ. Но их явно не-

достаточно для идентификации его с Петровым из «Англетера». Тем более что

в ГПУ было немало других сотрудников с фамилией Петров. Например, двое из

них — Петров Иван Степанович (1886 г.р., удостоверение № 25707, 1928 г.) и Пет-

ров Петр Степанович (1892 г.р., удостоверение № 25712, 1928 г.) — проживали

по адресу: ул. Дзержинского, д. 5, кв. 3а14. Закономерен вопрос: почему именно

Петров-Бытов, а не кто-либо из двух других упомянутых Петровых подходит на

роль Петрова из «Англетера»? Кузнецов никак не объясняет свой выбор. 

Дальше — больше. Кузнецов ухитрился перепутать двух Петровых: Павла Пет-

ровича Петрова-Бытова — режиссера Севзапкино и Петра Дмитриевича Петрова —

инспектора ленинградского Гублита. Несовпадение имени и отчества почему-то

не смутило исследователя, и он без тени сомнения отождествил этих двух людей.

Между тем это два разных человека, что устанавливается при сравнении докумен-

тов Ленгублита (где служил П.Д. Петров) и Севзапкино (где работал П.П. Петров-

Бытов). По документам Севзапкино можно установить время длительных служеб-

ных командировок режиссера Петрова-Бытова. А по документам Ленгублита

можно установить, что в это время инспектор П.Д. Петров находился на службе и

подписывал различные бумаги. 

Для характеристики метода работы В.И. Кузнецова приведем одну цитату из

его книги: «…никакой он не Петров, а… Макаревич (впервые это установили ав-

торы именного указателя к “Дневнику” (1991) Корнея Чуковского). Интересный

фокус! Он заставил нас обратиться к истории революционного движения в городе

Черикове и в Горецком уезде Могилевской губернии. Оказывается, сын судебного
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чиновника Александр Михайлович Макаревич (П.П. Петров) рано ступил на стезю

борьбы с царизмом»15. 

В именном указателе, на который ссылается Кузнецов, читаем: «Петров (Ма-

каревич) П.Д., инспектор ленинградского Гублита». В архиве Ленгублита сохра-

нилось его личное дело. Согласно учетной карточке, хранящейся в этом деле, ин-

спектор Ленгублита носил фамилию Макаревич-Петров, родился 22 июня 1899 г.,

окончил 8 классов ремесленного училища в Петрограде, был студентом, отбывал

воинскую повинность с 4 июля по 25 октября 1917 г., служил в Красной армии

(1 июня 1918 — 27 октября 1922), с 1918 г. работал в органах ЧК-ГПУ и военной цен-

зуре, вступил в РКП(б) (4 марта 1919), но в декабре 1921 г. из-за конфликта с конт-

рольной комиссией (отказ представить рекомендации) выбыл из партии, был пе-

реведен из политконтроля ПП ГПУ ПВО на должность заместителя заведующего

административно-инструкторским подотделом Петроглавлита (1 декабря 1922)16 и

в последующие годы работал там инспектором. Таким образом, П.Д. Макаревич-

Петров не имел никакого отношения к Александру Михайловичу Макаревичу из

города Черикова и Горецкого уезда Могилевской губернии. Это повторяющийся

прием Кузнецова: выдавать однофамильцев за одного и того же человека.

Совершенно непонятно, почему В.И. Кузнецов вдруг решил, что П.П. Петров

на самом деле является Александром Михайловичем Макаревичем? Если следо-

вать логике, то им должен был бы оказаться П.Д. Петров, но Кузнецов, как было

сказано, совершенно не различает этих людей. Между тем в справочнике «Весь Ле-

нинград на 1928 год» можно найти информацию, что Петр Дмитриевич Петров яв-

лялся сотрудником Облита, позднее работал в ОБЛОНО (1929) и Областлите (1930)

и проживал на ул. Разъезжей, 2117. В то же время Павел Петрович Петров-Бытов,

согласно тому же справочнику, проживал на ул. Дзержинского, д. 7. 

Метод работы Кузнецова — подтасовка: когда информация в документах под-

ходит под его версию, он активно использует ее, а когда противоречит, то он просто

обходит ее молчанием. 

Логики в его построениях нет никакой. Если Есенин не жил в «Англетере», как

считает Кузнецов, а был тайно арестован 24 декабря 1925 г., то как он мог пить пиво

в «Англетере» с неким Петровым вечером 27 декабря? Кузнецов этого противоре-

чия не видит. Но если бы он был последователен, то должен был бы проверить по

контрольно-финансовым спискам, проживал ли в «Англетере» какой-нибудь Пет-

ров, и если не проживал, то сделать соответствующий вывод, что не только Есенин

не жил в «Англетере», но и таинственного Петрова там тоже не было. За период

1925—1926 гг. в указанных списках значится только один Петров (Алексей Василь-

евич) — рабочий сцены театра Мейерхольда, который выехал в Москву еще до при-

езда Есенина в Ленинград. Других Петровых в этих списках нет. Но Кузнецов не

делает вывода (в отличие от случая с Есениным), что таинственный Петров в «Анг-

летере» не проживал. Напротив, он убежден, что именно Петров-Бытов был «ре-

жиссером кровавого спектакля» в гостинице. Но эта убежденность так и остается

не подтвержденной никакими фактами. 

Удивительно, что, посмотрев много материалов, связанных с Петровым-Быто-

вым, исследователь не заглянул в его личное дело в фонде Севзапкино, где содер-

жатся документы, свидетельствующие, что Петров-Бытов никак не мог быть Петро -

вым из «Англетера». Ведь по распоряжению директора кинофабрики Севзапкино

от 25 сентября 1925 г. П.П. Петров-Бытов отбыл в служебную командировку в Че-
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боксары для съемок фильма «Волжские бунтари»18 и вернулся в Ленинград только

6 января 1926 г.19 Так что он никак не мог пить пиво с Есениным вечером 27 де-

кабря 1925 г. и быть «режиссером кровавого спектакля».

Тот же «документальный» метод произвольного соединения биографических

данных разных людей, у которых схожи имя-отчество или фамилия, В.И. Кузнецов

демонстрирует при описании личности «тети Лизы» (Е.А. Устиновой).

В мемуарах Г.Ф. Устинова и В.И. Эрлиха о ней говорится кратко. Г.Ф. Устинов

называет «тетю Лизу» своей женой20. В.И. Эрлих называет ее Елизаветой Алексе-

евной Устиновой — женой Георгия Устинова21. В одной из анкет (1924) Г. Устинов

указал, что у него есть жена Елизавета Алексеевна, которой 26 лет22. В протоколе

опроса (1925) данные жены Г. Устинова также зафиксированы: Елизавета Алексе-

евна Устинова, происходящая из Тверской губернии, Тверского уезда, Логиновской

волости, деревня Логиново, возраст 27 лет (что соответствует 1898 г. рождения),

семейное положение — замужняя23. В графе «место службы» она написала: «Не

служу». Согласно воспоминаниям Эрлиха, Е.А. Устинова исполняла роль домохо-

зяйки: «принесла самовар», «приложила все усилия для того, чтобы Сергей чув-

ствовал себя совсем по-домашнему», «сооружала завтрак», «заставляла его [Есе-

нина] есть»24. О той же роли сказано и в воспоминаниях самой Е.А. Устиновой:

«Есенин попросил меня поесть, а потом мы с ним поехали вечером покупать про-

довольствие на праздничные дни», «я пошла звать Есенина завтракать»25. Круг

функций этой женщины целиком ограничен бытовыми заботами. 

Однако у В.И. Кузнецова своя точка зрения: он считает, что под именем Ели-

заветы Алексеевны Устиновой скрывалась ответственный секретарь редакции «Ве-

черней Красной газеты» Анна Яковлевна Рубинштейн. Однако в автобиографии

А.Я. Рубинштейн указывала, что родилась в 1892 г. в Ревеле и в 1925—1926 гг. ра-

ботала ответственным секретарем в вечерней «Красной газете» и издательстве

«Прибой»26 и жила не в «Англетере», а в «Астории» (1-й Дом Советов, ул. Герцена,

39) в № 128 и работала на Фонтанке, 5727. Никакого совпадения с анкетными дан-

ными Е.А. Устиновой нет. Как же В.И. Кузнецов установил, что это один и тот же

человек? Доказательства его, мягко говоря, удивляют.

Кузнецов отталкивается от того, что в числе жителей «Англетера» значи лась

«Елиз. Алекс. Рубенштейн» — торговка москательным товаром (Садовая, 83)28.

Правда, отчество ее в этой записи может читаться и как Алексеевна, и как

Александ  ровна, а фамилия написана с ошибкой: Рубейштейн. Но это мелочи.

Важн о, что некая Елизавета Рубинштейн действительно жила в «Англетере». Во-

вторых, найдя документы москательной лавки (Садовая, 83), В.И. Кузнецов уста-

новил, что в 1922—1928 гг. ее владелицей была Елизавета Александровна Рубин -
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штейн29, а не Алексеевна, как сообщали Устинов и Эрлих и как сама Устинова за-

писала в про то коле опроса. Фамилия у женщин может меняться, но отчество-то

долж но сохра   няться, даже если Е.А. Рубинштейн стала Е.А. Устиновой. Это не-

сколько на сто ра живает. В то же время имеются образцы почерка Е.А. Рубинштейн30

и Е.А. Ус тиновой31. Почерки похожи, но все-таки на этом основании нельзя утвер-

ждать, что Е.А. Рубинштейн и Е.А. Устинова являлись одним и тем же лицом. 

В гостинице «Англетер» Е.А. Рубинштейн (род. 1899) проживала только осенью

1924 г. Согласно данным, зафиксированным в списках плательщиков подоходного

налога на 25 июня 1925 г., Е.А. Рубинштейн вместе с мужем Б.В. Рубинштейном про-

живала уже по адресу: ул. Гоголя, 18/20, кв. 10432, то есть в гостинице «Гранд-

отель». В то же время, по записям в домовой книге, до 10 апреля 1925 г. Е.А. Рубин -

штейн вместе с мужем проживала по адресу: ул. Комиссаровская (ныне Гороховая),

д. 29, а с 10 апреля 1925 г. по 1929 г. — по адресу: Комиссаровская ул., д. 14, кв. 1133.

Род занятий Е.А. Рубинштейн в 1925—1927 гг. указан как «торговка мос кательным

товаром», в 1927 г. — как «домохозяйка, при муже»34. Таким образом, Е.А. Рубин-

штейн в декабре 1925 г. не проживала в «Англетере» и никак не могла играть роль

жены Г.Ф. Устинова. 

Однако Кузнецов непостижимым образом превращает Елизавету Александ -

ровну Рубинштейн в Анну Яковлевну — уже не торговку, а сотрудницу вечерней

«Красной газеты». Как он это делает?

В одной из анкет (1933) А.Я. Рубинштейн сообщала, что ее отец Яков Григорь-

евич Рубинштейн был мелким торговцем, затем служил приказчиком, а потом пси-

хически заболел и умер в богадельне в 1930 г.35 В более ранней анкете (2 ноября

1926) она сообщала об отце, что он инвалид и находится в богадельне36. В автобио-

графии 1935 г. она уточняла: «В 1903 г. в связи с кризисом отец был разорен и на

этой почве с ним был первый припадок душевной болезни (циклотимии). В 1904 г.

он поступил на службу в тряпичный склад. Затем его болезнь повторилась и в годы

от 1913 до смерти (1930 г.) он жил сначала на иждивении родных, а потом детей»37.

То есть отец А.Я. Рубинштейн не работал уже с 1913 г. В.И. Кузнецов, отталкиваясь

от этой информации, пишет: «Привлекла наше внимание случайно попавшая на

глаза бумажка, гласившая, что некий Яков Соломонович Рубинштейн торгует

(1923—1928) канцелярскими и табачными изделиями по Советскому переулку,
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21/28. Не отец ли “нашей” Анны Яковлевны? Похоже. Она писала, что батюшка ее

занимался торговлей, но потом, увы, психически заболел и кончил свои дни в бо-

гадельне. Так и есть, указаны данные этого купца и грустного заведения, где он

пребывает: поселок Шувалово (Ивановская ул., д. 6, кв. 2). Еще одно доказатель-

ство, что не Надежда Николаевна и не Елизавета Александровна, а Анна Яковлевна

Рубинштейн числилась в 1924 г. в “Англетере”»38. 

Если это «еще одно доказательство», то где же предыдущие? Предыдущие дока -

зательства полностью отсутствуют. Это единственное и очень странное доказатель-

ство. Если Яков Григорьевич не работал с 1913 г. и в 1926 г. уже находился в бога-

дельне, а Яков Соломонович еще торговал канцелярскими и табачными изделия ми

до 1928 г., то почему В.И. Кузнецов счел, что один и тот же человек? Но даже если

вопреки фактам допустить, что Кузнецов прав и это один и тот же человек — пси-

хически больной отец А.Я. Рубинштейн, то каким образом из этого следует, что

в «Англетере» числилась не Елизавета Александровна, а Анна Яковлевна Рубин-

штейн? Кузнецов произвольно отождествил друг с другом разных лиц, чтобы строй-

нее выглядела его концепция, а если в документах концы с конца ми не сходились,

то он соединял их по своему произволу и делал вид, будто все сходит ся39. 

«Строгий документалист» Кузнецов также сравнивал почерк А.Я. Рубинштейн

с почерком некой владелицы прачечной Анны (Анеты) Яковлевны Устиновой

(1891—1939), эстонки, уроженки города Пернов, проживавшей по адресу: ул. Некра -

сова, д. 30, кв. 10 (в этой же трехкомнатной квартире зарегистрирован так  же адре с

ее прачечной)40, и пришел к выводу, что это одна и та же женщина41. Од нако и здесь

он произвольно совместил разных людей. Прачка А.Я. Устинова была заметным

лицом в своем доме и общим собранием жильцов дома была «избра на в комиссию

по проведению налогов»42. Кроме того, у нее был муж А.М. Ус тинов, проживавший

по адресу: ул. Некрасова, д. 36, кв. 17, который, вес ной 1925 г. работая официантом,

имел случайный заработок43, а осенью того же года находился на иждивении

жены44. Согласно адресной книге «Весь Ленин град», прачечная А.Я. Устиновой на-

ходилась в 1923—1924 гг. по адресу: ул. Нек расова, 36, и сама А.Я. Устинова прожи-

вала там же в 1928—1939 гг. Умерла она 15 февраля 1939 г.45

При этом А.Я. Рубинштейн с середины 1930-х гг. жила по адресу: ул. Герцена,

д. 55, кв. 1546; была арестована в апреле 1936 г. и расстреляна в ноябре 1937 г.

Ничего общего в биографиях А.Я. Рубинштейн и А.Я. Устиновой нет.
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Но уж если Кузнецов считает, что по схожести почерка можно формировать

из двух разных людей одного, то почему же он не сравнил почерк А.Я. Рубин -

штейн с почерком Е.А. Устиновой? Ведь именно на место последней он старался по -

ста вить эту «уголовно-политическую авантюристку», «бестию из “Красной газеты”»

и «сатану в юбке», как он характеризует А.Я. Рубинштейн. Ответ на этот вопро с,

види мо, состоит в том, что такое сравнение образцов почерка не давало возможнос -

ти произвести задуманную подмену: почерки оказались слишком разные. Добро -

совестный исследователь на основании различий в годах и месте рож де   ния, а также

несходстве почерка сделал бы вывод, что А.Я. Рубинштейн и Е.А. Ус тинова не могут

быть одним и тем же лицом. Но Кузнецов не захотел сделать этот вывод.

Для того чтобы объяснить, почему в его концепции А.Я. Рубинштейн числилась

по различным адресам под разными именами, он придумал ей нелегальную кон-

спиративную деятельность, за которую в 1936 г. она была арестована НКВД по об-

винению в принадлежности к троцкистско-зиновьевской подпольной организа-

ции. Правда, Кузнецов не объяснил, почему это подполье началось в 1924 г., когда

Троцкий и Зиновьев были у власти. В чем заключалась «конспиративная деятель-

ность» прачки и торговки москательным товаром? 

Исходя из представлений Кузнецова, не было ни Е.А. Рубинштейн, ни А.Я. Ус -

тиновой, ни Е.А. Устиновой, а была лишь одна А.Я. Рубинштейн в разных местах

под разными именами и с разными мужьями, да еще под каждым именем, соот-

ветственно, должна была платить подоходный налог. Получается экономически

очень невыгодная конспирация. Да и как можно одновременно числиться в трех

разных местах и вести три разные деятельности: быть прачкой, торговкой мос -

кательным товаром и ответственным секретарем вечерней «Красной газеты»

в течение нескольких лет, а затем трижды умереть в разные годы под разными

имена ми?

Далее по уже освоенной методике Кузнецов превратил двух разных профес со -

ров: психиатра Ивана Борисовича Галанта (1883—1978) и педагога Евгения Яков-

левича Голанта (1888—1971) — в одного47, точнее дополнил биографию И.Б. Галан -

та эпизодами биографии Е.Я. Голанта. Подробно останавливаться на биографиях

этих людей нет смысла, любой желающий может прочитать их в «Википедии». 

Все эти случаи механического соединения биографий совершенно разных

люде й и приписывание их одному человеку свидетельствуют уже не о случайных

единичных ошибках в работе Кузнецова, а об их систематическом характере. Это

его метод документального монтажа.

Немаловажную роль в построениях Кузнецова играют акт осмотра тела Есе-

нина, составленный милиционером Н.М. Горбовым, и акт вскрытия тела судмед-

экспертом А.Г. Гиляревским. Почерк, которым написан текст акта Н.М. Горбова,

Кузнецов сравнивал с почерком других документов, написанных этим милицио-

нером, сохранившихся в архивах, и заподозрил фальсификацию документа48. Акт

Гиляревского Кузнецов сравнил с другим актом этого судмедэксперта и пришел

к убеждению, что Гиляревский не имел отношения к составлению акта вскрытия

Есенина49, а подписанный его фамилией акт вскрытия — фальшивка50.

Зная методы работы Кузнецова, мы перепроверили полученные им выводы.

Выше уже упоминалось, как по сходству почерка разных людей Кузнецов делал

ошибочный вывод о том, что это один и тот же человек. В случае с актом Горбова
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он решал обратную задачу и при сравнении почерка, которым был написан этот

документ, с эталонными образцами почерка того же милиционера заподозрил, что

имеет дело с почерками разных людей. Но на том же акте также стоят подписи по-

нятых: поэта В. Рождественского, литературоведа П. Медведева, поэта М. Фромана

и поэта В. Эрлиха. Означает ли это, что подписи понятых тоже поддельные? Этот

вопрос Кузнецов в главе, посвященной акту Горбова, обходит полным молчанием,

но в другой главе, названной «Лжесвидетели» и посвященной биографиям этих

людей, фразой «после подписания лживого милицейского протокола»51 он не-

вольно признает подлинность их подписей. Согласно некоторым мемуарам, поня-

тые подписали акт сразу после того, как его составил Горбов. Акт Горбова мог быть

лживым, но если подписи понятых на нем подлинные, то как этот акт мог ока-

заться поддельным? У Кузнецова концы с концами здесь явно не сходятся. Или он

считает, что понятые подписывали сначала подлинный акт, а потом, через неко-

торое время, — поддельный? Но если кто-то решил изготовить поддельный акт,

имитируя почерк Горбова, то легче было подделать и подписи понятых, чтобы не

афишировать подделку. Если же предпо ложить, что понятых заставили подписать

поддельный акт, то почему нельзя было заставить самого Горбова написать нуж-

ный текст? В общем, подозрение Кузнецова о том, что акт милиционера Горбова

кем-то подделан, плохо совместимо с признанием тем же Кузнецовым подписей

понятых на том же акте в качестве подлинных.

Обратимся теперь к акту вскрытия тела Есенина. Его Кузнецов сравнивал

с актом вскрытия другого висельника (Виктора Витенберга), также составлен-

ным Гиляревским (7 января 1926 г.). Кузнецов обнаружил, что форма акта

вскрытия Витенберга существенно отличается от формы акта вскрытия Есе-

нина. Первый составлен гораздо более подробно, с подразделами «наружный

осмотр» и «внутренний осмотр» и с более детальным описанием результатов

исследо вания. Эту форму Кузнецов счел «принятым тогда стандартом», объ-

явив акт вскрытия Есенина «безграмотным сочинением», «полуграмотной бу-

мажкой» и «фальшивкой».
В архиве Бюро судебно-медицинской экспертизы, где хранятся «Протоколы

вскрытия мертвых тел», составленные А.Г. Гиляревским в 1926—1928 гг., было вы-

явлено 40 актов вскрытия тел висельников. Этот материал дал гораздо более об-

ширную базу для сравнения с актом вскрытия тела Есенина. В результате выясни-

лось, что Гиляревский использовал три разных формы составления актов: очень

подробную (аналогичную акту вскрытия Витенберга), менее подробную (анало-

гичную акту вскрытия Есенина) и совсем краткую, буквально в 8—10 строк. По-

этому на основании одной только формы акта вскрытия мертвого тела нельзя

утверждать, что акт составлялся не Гиляревским, и, соответственно, вывод, сде-

ланный Кузнецовым, следует признать ошибочным52.

Приведем еще пару примеров произвольного обращения с фактами автора ре-

цензируемых книг. Так, Кузнецов утверждает, что к работникам гостиницы при-

надлежали «сапожник Густав Ильвер, шофер Иван Яковлев, рабочий Андрей Бог-

данов, сторож Дмитрий Тимошин, парикмахер Леонид Кубарев, портной Самуил

Серман»53. Однако списки служащих «Англетера» известны. На 25 ноября 1925 г.
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их число составляло 20 человек. Приведем список полностью54: управляющий

В.М. Назаров, счетовод В.И. Машевский, паспортист Н.Е. Гибберт, кастелянша

М.В. Шмитц, уборщицы М.П. Петрова, З.А. Горюнова, П.Д. Дмитриева, Е.Н. Кура-

шева, Е.А. Гаврилова, Е.Н. Романова, Л.Ф. Климова, В.В. Васильева, швейцары

П.К. Оршман, Я.А. Слауцитайс, И.Г. Малышев, кочегары А.И. Пярн, И.Ф. Квитов,

П.И. Чулков, дворник В.П. Спицын, И. Мухамеджанов. В другом списке служащих

«Англетера», составленном 1 февраля 1926 г., из новых лиц появился только ис-

топник К.А. Андреев55. Как нетрудно заметить, ни одной фамилии из списка, при-

веденного Кузнецовым, среди них нет. Зачем исследователь зачислил этих жиль-

цов «Англетера» в число сотрудников гостиницы, совершенно непонятно. 

На следующей странице Кузнецов заявляет: «Сохранилась подробнейшая ин-

вентаризационная опись (166 листов) гостиницы (15 марта 1926 г.). “Зайдем” в зло-

счастный 5-й номер, и, хотя со дня печальной истории прошло более двух месяцев,

больших перемен не произошло. Самое интересное: гипотеза о том, что “есенин-

ская” комната была смежной с другим помещением, подтвердилась! В документе

зафиксирован № 5/6. Оказывается, 5-й номер до 1917 г. использовался под аптеку,

откуда “таинственная” дверь вела на склад (более 160 кв. м), где хранились ле-

карства. Имеются и соответствующие пометки: “Пустует со времен революции”;

“Под жилье не годится”»56. Кузнецов ссылается на инвентаризационную опись,

хранящуюся ныне в ЦГА СПб. Но, к нашему удивлению, в этой описи не оказалось

приводимой Кузнецовым информации. О номере 5/6 в ней вообще не упоминается.

Зато данные сведения обнаружились в контрольно-финансовом списке от 14 ок-

тября 1926 г.57 В этом же списке значатся: номер 2 — кладовая, со времен револю-

ции пустует; номер 1 — магазин, со времен революции пустует; номер 8 — магазин

дорожных вещей, пустует со времен революции; номер 9 — магазин, пустует со вре-

мен революции; номер 10 — помещение под ресторан, пустует с 1 октября 1926; но-

мер 11 — мастерская, занята с 1 октября 1926 г. Но самое главное, что около каждого

из этих помещений, в том числе и номера 5/6, отмечено их местоположение:

«1 этаж». Поэтажный план «Англетера» подтверждает, что на первом этаже нахо-

дились смежные помещения номера 5/6, тогда как на втором этаже (бельэтаж), где

проживал Есенин, номер 5 был смежным не с номером 6, а с номером 4. 

Как видим, если Кузнецов спокойно совмещает в одном персонаже биографи-

ческие данные нескольких человек, то ничто не мешает ему произвольно переме-

щать с этажа на этаж гостиничные помещения. В отличие от историка, он не ре-

конструирует прошлое, а формирует его по собственному произволу. 

В итоге приходится сделать печальный вывод: допущенные В.И. Кузнецовым

ошибки в интерпретации документов и путаница в биографиях различных лиц, во-

преки намерениям исследователя, не доказывают, а, напротив, полностью дискре-

дитируют его версию событий, связанных со смертью Есенина. 

Фактически Кузнецов написал «альтернативную историю» убийства Есенина,

замаскировав ее документальным материалом под «историческое расследование».

Относиться к его книгам можно только как к курьезной работе, не имеющей на-

учного значения. При этом следует отметить, что ошибки Кузнецова не умаляют

значение работ других авторов, которые пишут о насильственной смерти Есенина,

не прибегая к описанным выше приемам.
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