
Опять, опять возвращаемся к Пушкину и его Евгению, т.е. Онегину.

Д.А. Пригов. Буддийское (1998)

Музыка, звук, голос — важные элементы художественно-поведенческого про -

ек та Дмитрия Пригова, равно талантливого и выразительного в чтении текстов,

пении, выступлениях перед публикой и разнообразных, трудноопределимых

вокальных эскападах. Азам музыки его научила мама, Татьяна Фридриховна

(Александровна) Зейберт, пианистка и концертмейстер, ученица генриха Ней-
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Статья посвящена саунд-перформансу
Д.А. При гова «Мантра высокой русской куль-
туры» — распеву хрестоматийных первых строк
первой главы «Евгения Онегина» на буддий-
ский и мусульманский мотивы. Каково значе-
ние этого перформанса в творчестве Пригова?
Что он дает для понимания идеологических и
художественных мотиваций автора? Обраще-
ние Д.А. Пригова к творчеству А.С. Пушкина
кажется вполне закономерным в рамках
творчес кой стратегии «работы имиджами»,
своеоб разных упражнений по реконтекстуа -
лизации/переписыванию канонических мета-
текстов русской литературы. Пригов читал,
пере читывал и переписывал Пушкина, но пер-
сонально-тематический аспект, как думается,
в данном случае не был первичным. Это не
очередная глава «пушкинского текста», но еще
один художественный эксперимент, который,
с одной стороны, проблематизирует идеологи-
ческую апроприацию классических текстов,
а с другой — усложняет наше восприятие твор-
чества самого Пригова. 
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This article is on Dmitry Prigov’s sound performance
“Mantra of High Russian Culture,” where he sings
the first lines of the first chapter of Eugene Onegin
in Buddhist and Muslim styles. What is the signifi-
cance of this performance within the framework of
Prigov’s art? How does it contribute to an under -
standing of the artist’s ideological and artistic moti-
vations? Prigov’s reference to Alexander Pushkin
seems to be quite logical within the creative stra -
tegy of “workin g with images,” a kind of exercise in
recontextualizing/rewriting the canonical meta-texts
of Russian literature. Prigov read, reread, and re wro te
Pushkin, but the personal and thematic aspect in this
case, it seems, was not primary. This is not anothe r
chapter of the “Pushkin text” in Russian literatu re,
but another artistic experiment that problematizes
the ideological appropriation of classical texts on the
one hand, and on the other complicates our percep-
tion of Prigov’s work.

Yaroslava Zakharova

My uuuuuu-uuuu-uuunuuuu-uncle: Prigov’s Returns



гауза. По словам самого Пригова, это повлияло на его пристрастия — всей му-

зыке он предпочитал классическую [Пригов, Шаповал 2003: 27—29]. Компози -

тор владимир Мартынов говорил о Пригове как о музыкально эрудированном

человеке1. Это подтверждают и разнообразные саунд-проекты Пригова. 

в поэтических экспериментах Пригова исполнение и голос часто опре де -

ляют художественный эффект его произведений — принципиально несводи-

мых исключительно к тексту — что существенно осложняет их рефлексию

в отсут ствии развитой теории голоса как культурного феномена в русско -

 язычном контексте [Булгакова 2015: 10—12]. Те, кому посчастливилось слы-

шать выступ ления Пригова, согласно свидетельствуют об ораторских, декла-

мационных и певческих способностях писателя. Многие его тексты содер жат

«намеки вокализации», подталкивающие читателя к изменению регистра

воспри ятия: 

Мой дяяяяя-яяяя-яяядяяяя-яяя

Саааа-ааааа-аааа-мыыыы-ыыыыых

Чееестныхх

Праааа-ааааа-аааа-вииии-иииил [Пригов 2019: 599].

Приведенный выше отрывок из текста «Арабское» (1997) относится к ряду

«пушкинских» работ Пригова. Его интерес к Пушкину принципиален: хресто-

матийным текстом, «мантрой высокой русской культуры» он считал «Евгения

Онегина», а точнее — общеизвестные строки про «дядю самых честных пра-

вил» (лингвисты называют подобные тексты прецедентными, см.: [Караулов

1987: 216]). Стихотворное начало «Евгения Онегина» существует в отечествен-

ной культуре на правах едва ли не фольклорного, важного уже не только и не

столько в качестве литературного, но также социального и общекоммуника-

тивного феномена [Богданов 2015a: 41—66]. Пригов не раз обращался к этому

тексту, реконтекстуализируя, драматизируя, переписывая, теоретизируя его. 

в возвращениях Пригова к «Евгению Онегину» выделяется одноименный

саунд-перформанс, известный также как «Мантра высокой русской культуры»

[Пригов 2019: 600] — исполнение первых строк первой главы романа в мант-

рическом стиле на буддийский и мусульманский мотивы2. Стоит подчеркнуть,

что само слово «мантра» употребляется Приговым в совмещении двух значе-

ний — научно-специализированном обозначении резонансного распева

группы звуков, отдельных фонем или группы слов на санскрите, обладающего

силой психологического воздействия, но также в значении понятия, указы-

вающего на бессмысленность многократного повторения чего-либо [Новые

слова и значения 1997: 439; 2014: 622]. 

в статьях и воспоминаниях, посвященных Пригову, слово «мантры» упо -

треб ляется всегда во множественном числе, с частным случаем «Евгения Онеги -

на», что позволяет говорить о многочисленных мантрических опытах-чтени ях

в узком кругу слушателей. выделенный отдельно перформанс можно было

бы замкнуть в остроумной шутке для своих или в пародии на массовое в то

время — в том числе и в творческой среде — увлечение буддизмом, восточной
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1 См.: Интервью с владимиром Мартыновым (с 11:00) для документального фильма
«Пригов. Инвентаризация мира»: https://youtu.be/-i-oNaEgkV8.

2 С записью можно ознакомиться по ссылке: https://youtu.be/aN51oN6k6Is.



философией, эзотерикой, различными альтернативными видами знания и

врачевания [Богданов 2015б]. Но художественный потенциал «мантры» не

ограничивается исключительно «игрой в классики» и обыгрыванием ближ-

него контекста, а распахнут вовне — равно как и другие тексты Пригова — во

внетекстовую реальность, в которой разнообразие бытовых и поведенческих

практик сосуществует с экспериментами в сфере литературы и искусства. 

Казалось бы обескураживающий, эксперимент Пригова не выглядит столь

экстравагантным в общеевропейском контексте саунд-поэзии3, но в россий-

ском контексте — возможно, в силу особенностей развития художественной

культуры в СССР и насильственного прерывания авангардной традиции — со-

норная поэзия до сих пор опознается как нечто непривычное. 

голосовая эскапада Пригова удивляет прагматически и художественно

выве ренной стратегией: он взламывает «горизонт ожиданий» вероятного вос -

при ятия текста — традиционную ситуацию по видимости классической декла-

мации — и создает качественно новое художественно-поведенческое высказы-

вание, демонстрирующее, с одной стороны, его личные творческие установки,

а с другой — потенциал возможного обращения к общекультурной традиции.

Пушкин в данном случае важен как автор текста, допускающего радикальную

трансформацию путем его перенесения в непривычную для него выразитель-

ную модальность. 

Трансформации текста: 
декламация, саунд, перформанс

в истории декламации «Евгения Онегина» — от современников Пушкина до

современных российских школьников, читающих его вслух на уроках литера-

туры, — заучивание и произнесение первых строф романа исключительно

устойчиво в своей повторяемости. Стоит отметить, что сколь-либо обширная

история декламации/драматизации произведений русской литературы еще не

написана, но отдельные исследования дают представление о манере, востре-

бованности и зрительской рецепции такого исполнения (см., например: [Бранг

2010]). Общая тенденция в становлении декламации/драматизации произ -

ведений русской литературы в XIX веке предполагает движение от певучего,

мело дичного, или, напротив, подчеркнуто-ораторского произношения к более

обыденной, разговорной манере [Панов 2007: 155]. С.Н. Дурылин в статье

«Чтецы Пушкина» приводит свои воспоминания от встреч с альбомными чти-

цами поэта, молодость которых пришлась на 1830—1850-е годы. в их (уже,

разу меется, старческом) чтении он подчеркивает желание передать ритм и му-

зыку поэта, «своеобразный, ни на что современное не похожий пафос сенти-

ментальной унылости в сочетании с романтической приподнятостью», но тут

211

«Мой дяяяяя-яяяя-яяядяяяя-яяя»: возвращения Пригова

3 Специализированные статьи по истории саунд-поэзии собраны в обширной русско-
английской международной антологии саунд-поэзии «Homo Sonorus», в подготов ке/
создании которой принял участие и сам Пригов. К сборнику прилагаются четыре
тома (на двух CD) аудиоматериала [Homo Sonorus 2001]. См. также тематическую
подборку изданий и ресурсов (https://monoskop.org/Sound_poetry) и секцию аван-
гардного архива «UbuWeb», посвященную разнообразным формам звуковой поэзии
и, шире, звукового искусства (https://www.ubu.com/sound/). 



же иронически замечает, что «Пушкин… превращался в Жуковского, кое-где

подкрепленного Байроном в ослабленном, мягком переводе Козлова». в этом

отношении любопытно, что П.С. Мочалов, один из известнейших актеров

Мало го театра того времени, «ради Пушкина превратился в певца» [Дуры лин

1937: 206—207] и исполнил кантату 1823 года А.Н. верстовского «Черная шаль»,

впервые прозвучавшую на московской сцене в исполнении тенора П.А. Була-

хова [Денисенко 2010: 92]. Уже в 1850-х годах декламационные излишества и

вокальное разнообразие подвергаются нападкам со стороны ревнителей сце-

нического реализма [Дурылин 1937: 208—209], а к 1860-м напряжение между

старой, «классической» школой чтения нараспев и новым, активно развиваю-

щимся реалистичным стилем возрастает. Критики этого времени не скупятся

на хлесткие рецензии текущих пьес и чтений [Баженов 1869: 25; Панов 2007:

155]. Декоративное, мелодраматичное чтение 1820—1830-х годов стремитель -

но уступает место «подаче пушкинских стихов как натуралистической прозы»,

что в итоге привело, по мнению Дурылина, к падению искусства чтения Пуш-

кина в 1880—1890-х годах и «натуралистическому тупику». Опыты начала века

связаны с попытками восстановления поэтического звучания произведений

Пушкина поэтами-символистами [Дурылин 1937: 209, 217—219]. 

Процесс создания «советского Пушкина» лишний раз подчеркивает стран-

ную, но все же очевидную преемственность: утверждение советского культа

поэ та было тесно связано с дореволюционной традицией [Панченко 2011].

Реша ющую роль в его становлении сыграли торжественные мероприятия

1937 го да, приуроченные к 100-летней годовщине смерти Пушкина [Молок

2000; Муравьева 1994: 123—124; Платт 2017]. Пропагандистский образ скла -

дывал ся не сразу, но в общем и целом предполагал общепонятную рецепцию:

гениальный поэт, друг и соратник декабристов, предвосхитивший в своем

творчестве последующее развитие русской и советской литературы. Тиражи-

рование такого образа Пушкина определило его общеизвестность и сделало

его имя на рицательным. Однако знание о поэте и его произведениях вне

школьной программы ограничивается их представленностью в официальной

идеологической и массовой культуре, прежде всего — на оперной и драмати-

ческой сцене. Не случайно, как отмечал Борис гаспаров, «Евгений Онегин»

Пушкина обычно смешивается в памяти публики с одноименной оперой Чай-

ковского — шлягером советского времени и школьной повинностью, и, чтобы

«помнить о том, что муж Татьяны в романе по имени не назван, требуется не-

которая степень литературной умудренности» [гаспаров 2009: 88]. в 1950—

1970-е годы произведения Пушкина звучали с экрана, со сцены и с пласти-

нок — это были прежде всего певческие голоса Ивана Козловского и Сергея

Лемешева. выросшим в СССР памятны также классические аудиоспектакли и

телевизионные постановки моночтений романа в исполнении известных ак-

теров: Сергея Юрского, Иннокентия Смоктуновского, Михаила Ульянова. При

всей разнице декламационных интерпретаций этих актеров объединяет общее

для них стремление к «аутентичности» литературного прочтения — как если

бы их читал «сам» Пушкин. 

в качестве экстравагантного для советской культуры прочтения пушкин-

ского текста отдельно стоит упомянуть сцену из фильма Ильи Фрэза 1967 года

«Я вас любил…», в которой главный герой, восьмиклассник Коля голиков,

после прерванной родителями «вечеринки» с друзьями пытается сделать до-

машнее задание — выучить наизусть первую строфу «Евгения Онегина». Зуб-
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режка дается нелегко, влюбленный подросток витает в облаках и никак не мо-

жет сосредоточиться. Но выучить отрывок — дело чести, ведь друг Коли по-

обещал знакомым девочкам получить отличные оценки и тем самым доказать

свою подкованность в литературе. Быстро устав от заучивания, Коля включает

катушечный магнитофон. Танго «El Choclo» наводит мальчика на гениальную

мысль — использовать запоминающуюся мелодию как своеобразное мнемо-

ническое правило и положить строфы «Евгения Онегина» на его мотив. Хрес -

томатийный текст с серьезной, «взрослой» традицией декламации превраща-

ется в таком исполнении в легкомысленно-шутливый водевильный куплет.

Обнадеженный Коля уверен, что выполнить задание отныне не составит труда.

Но на следующий день все выходит совсем не так, как предполагалось. По-

началу он никак не может вспомнить начало строфы, а когда наконец ему это

удается — сбивчивое полупение-полуречитатив тонет во всеобщем смехе. Поч -

ти нет сомнений в том, что Пригов видел этот успешный в прокате фильм, по-

лучивший несколько наград на престижных кинофестивалях и многократно

показываемый по советскому телевидению [Павлова 1985]. Мелодическая

трансформация первых строчек «Евгения Онегина» в фильме «Я вас любил...»

едва ли осознается как радикальный опыт «взламывания» культурной тради-

ции, скорее речь идет о по-юношески искреннем бунте против школьной ру-

тины и глубоко личном переживании классики (этот мотив поддерживается

на протяжении всего фильма, особенно в сцене экзамена, во время которого

Коля читает два стихотворения Пушкина «не из программы»: «Я пережил свои

желанья» и «Я вас любил», — выбор которых перекликается с его влюблен-

ностью). Но важно, что сам опыт изменения регистра (про)чтения пре це дент -

ного текста в этом кинематографическом случае — одна из первых попы ток

«открытия» текста, казалось бы, в стилистически чуждое ему прост ранство —

по-своему «предвосхищает» перформанс Пригова. важно и то, что перестро -

ечные годы ознаменовались эксцессами травестийного обыгрывания образа

Пушкина и «Евгения Онегина» (русское издание «Прогулок с Пушкиным»

Андрея Синявского (Абрама Терца), фильм «Бакенбарды» (1990), выпуски

журналов «Дантес» (первый выпуск — 1999), с 1997 года — журнал «Пушкин»). 

Стилизации «Евгения Онегина», мистификации, дописывания, переписы-

вания и фанфики романа многочисленны и появляются по сей день [Бове

2019; Невский, Невская 2001], но все они не выходят за рамки текста и услов-

ного любопытства. Перформанс Пригова открывает перед зрителем/слушате-

лем возможность нового опыта. Активно используя «культурную нагрузку» и

предвосхищая ожидаемый отклик на всем известный текст, Пригов создает

странное и поначалу обескураживающее, но несомненно оригинальное худо-

жественное высказывание. в чем его странность? Почему модуляции голоса

Пригова кажутся такими резко выделенными и как будто неуместными? воз-

можно, дело не только в «объекте» его манипуляций (хотя, разумеется, все,

что связано с Пушкиным и «Евгением Онегиным» вызывает интерес и неопре-

деленную тревогу). Странность восприятия заложена в музыкальном решении

перформанса. Так, у выбранных мотивов для распева есть нечто принципи-

ально общее — они не вписываются в профессиональную европейскую тради-

цию композиции. Для своего перформанса Пригов выбирает такое «музыкаль-

ное время», каким представлял его себе, например, Оливье Мессиан — «не

в виде отрезка, непрерывно дробящегося пополам, но в виде нерегулярной,

сложной, как ветка дерева или коралловый риф, структуры, которая “выращи-
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вается” по принципу, диаметрально противоположному тому, что принят в за-

падной музыке» [Кандаурова 2019: 217—218]. Этот выбор неклассической ма-

неры исполнения вдвойне интересен, если вспомнить о серьезном увлечении

Пригова как раз классической музыкой и оперой. Другой важный элемент пер-

форманса — голос и его модуляции. Интонация, громкость голоса, тембр и

други е характеристики декламации, безусловно, влияют на рецепцию не

только «имиджа» автора и читаемых им произведений, но и самого «поэти-

ческого». Среди самых известных примеров такого рода — голос Александра

Блока и его манера чтения, которая современниками воспринималась как

слом традиции — в мелодическом, ритмическом и голосовом аспектах [Булга-

кова 2015: 178—186]. 

Пригов часто выступал с «советскими текстами»: он осознанно выбирал

их для выступлений и репетировал — его манера чтения на протяжении лет

остается практически неизменной, он также воспроизводил некоторые тексты

наизусть. Интересно, что современные драматизации, например «Апофеоза

милицанера», придерживаются именно приговской манеры чтения (расста-

новка пауз, нисходящая интонация с замедлением в конце четверостиший),

отклоняясь от нее лишь в скорости чтения. Пригов, безусловно, обладал запо-

минающейся и узнаваемой манерой декламации и использовал ее особенности

для поддержки определенного имиджа. Но он выступал также с текстами (та-

кими как рассматриваемый перформанс или «Похоронная азбука»), требую-

щими уже не столько декламационных, сколько вокальных и музы кальных

усилий — речитатив сменяется пением, мантрическими интонация ми, пере -

ходит в крик и т.д. «Мантра высокой русской культуры» и другие выступле -

ния Пригова, в которых активно задействованы «антропологические характе -

ристики» поэта — голос, пение, крик — не в последнюю очередь ассоциируются

с авангардными практиками первой четверти XX века [Бирюков 2012]: осоз -

нанно или нет, Пригов отчасти воспроизводил традицию футурис тических

пер формансов и публичных выступлений, в которых характер сцени ческого

поведения, внешней трансформации и декламации выступают прин ципиаль -

ными элементами художественной выразительности [Демиден ко 1998]. Но сам

Пригов отрицал свою литературную связь, например, с обэриутами, определяя

стилистические совпадения как чисто внешние [Пригов, Шаповал 2003: 20].

К тому же его саунд-перформансы — это совсем не та «смертоносная фоне-

тика» [Крученых 1927: 3—4], характерная для авангарда, хоть иногда они и вос-

принимаются слушателями как «демонические» [Липовецкий 2010: 340]. 

Эстетический эффект саунд-перформанса «Евгений Онегин» заключается

также в конфликте подразумеваемых смыслов, которые мы связываем с Пуш-

киным, с одной стороны, и культурных контекстов, которые ему вроде бы чуж -

ды, — с другой. Филолог увидит в этом конфликте прежде всего несовпадение

темы и ремы — интригу, осложняющую наши базовые знания о Пушкине и

его произведениях, с (псевдо)серьезностью приговского предуведомления —

нарочито наукообразного, умышленно скромного вида автора, неожиданно

превращающего свое выступление в экспрессивный и, по первому впечатле-

нию, неуместный бурлеск. 

Пригов не стремится к этнографически аутентичному воспроизведению

мантрического мотива (буддийского, китайского, «православного») — он может

быть приложим к разным текстам, длиться сколь угодно долго (мантры тре-

буют повторения), воспроизводиться самими слушателями. Мотив становится
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мотивацией для дальнейшего воспроизведения и трансформации — предель-

ным способом рефлексии над уже нерефлексируемыми, застывшими типами

текстов, поведения и т.д. Художественную стратегию Пригова в этой перспек-

тиве допустимо рассматривать как направленную на постоянное разрушение

стереотипов коллективной аксиологии, а, значит, и идеологии (если под идео-

логией понимать набор ключевых понятий социального порядка4). 

Пушкин как «наше все»

возможно, здесь уместен вопрос: не в этом ли разрушении общепринятого

дискурса обнаруживает себя не только продуктивная творческая стратегия

Пригова, но и переосмысленная чуткость в восприятии самого Пушкина?

Трепет ное отношение культурных (и околокультурных), литературоведческих

(и окололитературоведческих) и даже неоязыческих [Куликов 2002] кругов

к Пушкину предполагает разные по своей модальности, но иногда схожие по

своей сути высказывания о мудрости, силе, красоте, таинственности и т.д.

его произведений (или, еще точнее, вообще всех текстов и обстоятельств жиз -

ни поэта), требующие бесконечных уточнений и дополнений (требование это

нам ярко демонстрирует отсутствие полного комментированного академиче-

ского собрания сочинений, которое, несмотря на все достижения отечествен-

ной пуш кинистики, все еще ждет своего грядущего воплощения). Культурный

канон и принудительное школьное образование превратили творчество Пуш -

ки на в повинность, исполнение которой выражается в сублимации, имеющей

отношение не к историческому, но воображаемому Пушкину — «солнцу рус-

ской поэзии» [Рогова 2008; Сакулин 1913: 328—329]. внеисторический об -

раз Пушкина нередко поддерживался и его специфической музеефикацией.

С.С. гейченко, директор самого крупного пушкинского мемориала-заповед-

ника «Михайловское» (1945—1989), вольно соединял материальную историю

с литературной условностью. Заполняя бывшую дворянскую усадьбу персо -

нажами и образами хрестоматийных произведений («златая цепь» на дубе,

скамейка Онегина, аллея Татьяны), гейченко превратил ее в пушкинский ана-

лог Диснейленда — Лукоморье [Кошелев 2004]. Недостаток исторической под-

линности — в 1918 году усадьбы Михайловское, Тригорское и Петровское были

разграблены и сожжены — возмещается непреходящей и неоспоримой сим-

волической ценностью, приближенной к ценности целостной и вечной при-

роды. в повести Сергея Довлатова «Заповедник», впервые опубликованной

в 1983 году, хранительница музея в Михайловском на прямой вопрос рассказ-

чика о подлинности экспонатов отвечает не по существу, воспроизводя типич-

ную ситуацию риторической подмены [Довлатов 1993: 347].

Характерное для советской интеллигенции восторженно-мечтательное

отно шение к Пушкину граничило с религиозным благоговением. Один из

приме ров такого рода — стихотворение много печатавшегося в 1960-е годы

Александра Решетова (1909—1971) «Пушкинские горы», герои которого, «на -

бродив шись в окрестностях за день», решают закончить день в местном «бе-

лостенном» ресторане. За неспешной трапезой они рассуждают о том, чей дух,

будто бы витая где-то рядом, одухотворяет всё: и туристическую рутину, и со-
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ветский общепит. Здесь вездесущий, всеведущий, и, конечно, непознаваемый

для «чинных пушкиноведов» Пушкин открывается поэтам, которые чувствуют

себя «у Него на виду» — именно так, с прописной буквы, как если бы речь шла

о господе Боге [Решетов 1963: 196—197]. 

Травестийное переиначивание Пушкина в этом контексте — это саркасти-

ческие, иронические, а иногда и скабрезные маргиналии, «записи на полях

книг», анекдоты и шутки. Так обыгрывает имя Пушкина и пушкинские строки

владлен гаврильчик, видя в нем своего рода «трикстера» русской истории и

культуры: «вам памятник, товарищ пушкин, // Уже сварганил Аникушин»5. 

вольности в обращении с именем, биографией и творчеством Пушкина

воспринимаются как антипатриотизм и оскорбление самой русской культуры.

Именно так была воспринята книга бывшего советского литературоведа и дис-

сидента-арестанта Андрея Синявского «Прогулки с Пушкиным» (впервые из-

данная в Лондоне в 1975-м и в годы перестройки пере изданная в России), вы-

звавшая скандал уже одним тем, что хулиганствующий автор позволил себе

сказать, что Пушкин «на тоненьких эротических ножках» вбежал «в большую

поэзию и произвел переполох» [Синявский 1989: 19]. Не столь скандально, но

тоже неравнодушно было воспринято сравнение Пушкина с винни-Пухом

в некогда модной книге вадима Руднева «винни-Пух и философия обыден-

ного языка»: «Место Пуха и его поэзии в Лесу соответствует месту Пушкина

как солнца русской поэзии в нашей культуре» [Руднев 1994: 34]. Руднев в этом

случае не был оригинален, продолжив мем «Пушкин — винни-Пух», появив-

шийся уже ранее в стихотворении всеволода Некрасова — сравнение, в рамках

которого Пушкин, как «наше все», мог стать кем угодно [Некрасов 1989: 36].

Появляющийся в этом же тексте Игорь Холин, один из ключевых поэтов мос-

ковского андеграунда, тоже не раз упоминал Пушкина. в 33-й главе поэмы

«Умер земной шар» (1965)6, «воспоминание», Холин поч ти дословно воспро -

изводит одноименное стихотворение («Когда для смертного умолкнет шум-

ный день»), а в «Я—Я» ставит знак равенства между собою и Пушкиным —

подразумеваемым «всем» [Холин 1999: 145]. 

Благодаря многочисленным, как сказал бы Пригов, «пушкинским фанто-

мам», их уникальной исторической и идеологической роли, Пушкин оставался

«востребованной» фигурой как в рамках постмодернистских игр и литератур-

ной деконструкции [Зубова 2000], так и для широкой авангардной практики

по изучению, расширению и пересмотру классики. в 1964 году Сергей Сигей

(1947—2014), исследователь русского авангарда и продолжатель его поэти -

ческих традиций, выступил соавтором манифеста футуродадаистов (они же

анарфу ты и общество «Будущел»), в котором, как и прежде, воинствующее

авангардное красноречие протестует против условностей вновь устаревшей

действительности. Пушкину находится место и здесь: «…маменькины сыноч -

ки, держащиеся за подол юбки дряхлой няньки — Сани Пушкина»7.
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в 1979 году поэтесса и художница Ры Никонова и Сигей начинают издавать

журнал теории и практики «Транспонанс», ставший литературной площадкой

для последователей русского футуризма и зауми — трансфуристов, а также

многих других известных поэтов того времени, среди которых был и Пригов

[Саббатини 2019]. Как и у предшественников, беспощадный бунт «новых» фу-

туристов против классики изменился в сторону наблюдения и пересмотра.

в 1983 году Пригов выступил соавтором манифеста ирфаеризма (ответвления

трансфуризма): «…гир офа ерд ры никонова и пригов спорят, отчего пригов

создает ирфаеризм, а сигей эйфорует инфарктиду». Пушкин легко вписыва-

ется и в этот контекст «второго авангарда». в 1974-м восьмидесятичетырех-

летний василиск гнедов (творчеством и изданием которого занимался Сергей

Сигей, ставя его в один ряд с важными для неоавангарда именами велимира

Хлебникова и Алексея Крученых8), в начале века утверждавший, что «Пуш-

кин не стоит нашего внимания» [Крусанов 1996: 159], пишет отчасти сен ти -

менталь ное стихотворение в духе личной пушкинианы, воспроизводя уже из-

вестный прием — диалог с «ожившим» поэтом: «Прошлой ночью приснился

мне сон // в гостях у меня оказался Пушкин» [гнедов 2018: 202]. Наконец,

в фольклорно-анекдотической традиции Пушкин — это тот, кто «все знает»

(«А кто знает, Пушкин?») [Айрапетян 2001: 40—42]. 

«Деконструкция» образа и творчества Пушкина, какой она предстает в пре -

дыдущих текстах, парадоксальна, поскольку она обнаруживает, что в основе

этой деконструкции лежит не столько критика поэта, сколько обыгрывание ри-

торических и стилистических приемов, которые возникли как раз не в крити-

ческом, но в предельно комплиментарном к Пушкину окружении. Известно,

что представление о Пушкине как особенном гении начинает формироваться

уже вокруг юного поэта. По выражению в.А. Жуковского, юный Пушкин —

«молодой чудотворец», «надежда нашей словесности», «будущий гигант» [Жу-

ковский 1952]. в 1832 году Н.И. гнедич назовет Пушкина Протеем, «постигнув -

шим таинство русского духа и мира», предвосхитив последующую мифологиза -

цию поэта-избранника, равного Байрону, гёте и Шекспиру [гнедич 1956: 148].

Для современников Пушкин был разным: вдохновенным и влюбленным

поэтом-изгнанником, признанным талантом, знаменитостью, надменным пи-

сателем-аристократом, высокомерным барином, крепостником [щеголев

1928], другом декабристов, собеседником императора, вольнодумцем, равно

склонным к суевериям и богоискательству [Немировский 2018; Панченко

1990], картежным игроком и ловеласом9. Полемический контекст этих восхи-

щенных или же неодобрительных высказываний требует отдельного проясне-

ния идеологических, политических и даже мировоззренческих мотиваций, но

важно то, что исторический портрет Пушкина и оценка его творчества — при

жизни и еще несколько десятилетий после его смерти — были открыты для са-

мой непримиримой критики [Писарев 1956].

Пушкин не сразу становится хрестоматийным классиком русской лите -

ратуры [Муравьева 1994; Рейтблат 2001], но ко времени выхода собрания со-
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чинений под редакцией П.в. Анненкова (1855—1857) он уже мог считаться

«главным поэтом» отечественной культуры. К открытию памятника работы

А.М. Опекушина в Москве Пушкин в буквальном смысле обронзовел. в послед-

ний день торжеств по случаю открытия памятника, 8 июня 1880 года, в заседа-

нии Общества любителей российской словесности Ф.М. Достоевский произ -

носит свою знаменитую «Пушкинскую речь». воодушевленное выступление

прославленного автора вызвало восторг публики, обнадеживший примире-

нием общественной разноголосицы. Несмотря на развернувшуюся полемику

вокруг этого выступления, очевидцами эта речь описывалась не иначе как

триумф [Левитт 1994: 137—163]. в своей речи Достоевский с нажимом сказал

о том, чтó впоследствии станет еще одним прецедентным текстом русской куль-

туры — о «всемирной отзывчивости» и «полноте перевоплощения» Пушкина

[Достоевский 1984]. Отныне в Пушкине есть всё — национальное, всемирное,

духовное, светское, легкомысленное, мудрое. Слова А.А. григорьева о Пушкине

как о «нашем всём», сказанные двадцатью годами ранее в статье «взгляд на

русскую литературу со смерти Пушкина» (1859), вспоминаются особенно часто.

Пушкин — «наше все», потому что «сфера душевных сочувствий Пушкина не

исключает ничего до него бывшего и ничего, что после него было и будет пра-

вильного и органически нашего» [григорьев 1967: 166]. Эта оцен ка не меняется

и позже, приобретая утрированно историософский ха рактер в критической ли-

тературе конца XIX — начала XX века. М.О. гершензон в книге 1919 года «Муд-

рость Пушкина» придаст этой характеристике эзотерический смысл. Пушкин,

по гершензону, «язычник и фаталист», носитель «древней прав ды» [гершен-

зон 1919: 13—14]. «Русскость» и «иностранность» Пушкина при этом парадок-

сально контаминируют: «русский поэт-негр» [Цветаева 1978: 23], Пушкин —

«русский гений»10 (Н.Н. Скатов). «Первая любовь», которую футуристический

манифест 1912 года призывал забыть и «бросить с Парохода современности»11

(еще один прецедентный текст советской культу ры), фатально становится и лю-

бовью последней, распадающейся на множест во личных пушкиниан, первая

из которых принадлежит одному из авторов ради кальных призывов — влади-

миру Маяковскому. Парадокс разрешается шизофренически: забыть и бросить

следует хрестоматийную «мумию» и академическую «мертвечину», а вот с «жи-

вым» поэтом, бушующим «африканцем», можно и должно общаться — потому

что не любить «настоящего» Пушкина невозможно [Маяковский 1957: 54]. 

«Мифологизация» Пушкина в истории русской культуры обнаруживает

свои идеологические, риторические и социальные (в частности, институцио-

нальные) особенности, но эти различия не меняют главного: при всех нюансах

Пушкин не столько «становится» главным поэтом русской культуры, сколько

«назначается» на эту роль. в этой роли он остается хранителем и эталоном

российского вклада в мировую культуру — наряду с национальными этало-

нами других культур: Данте, Шекспиром, гёте. 

Пригов вписывает Пушкина в тот же «всемирно-исторический» контекст

(по иронии посмертной судьбы самого Пригова публицисты и критики сравни-
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10 «Пушкин. Русский гений» — название первого тома работ литературоведа Н.Н. Ска-
това [Скатов 2001]. 

11 «Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с парохода современнос -
ти. Кто не забудет своей первой любви, не узнает последней» [Пощечина обществен-
ному вкусу 1912]. 



вают как с Пушкиным, так и с Данте). Пригов дополняет, обыгрывает и «бук-

вализует» репутацию «всемирно отзывчивого» поэта. Стихотворная форма

первоисточника перформанса Пригова послужила продуктивным образцом

не только для русскоязычной литературной традиции [гаспаров 1993], но и

иноязычной: онегинской строфой написан роман индийского писателя вик-

рама Сета «Золотые ворота» (Vikram Seth. The Golden Gate, 1986), а также бел-

летризованная биография «Ричард Бургин. Жизнь в стихах» американской

славистки и переводчицы Дианы Льюис Бургин (Diana Lewis Burgin. Richard

Burgin. A Life in Verse, 1988)12. Не только биография поэта — равно поднадзор-

ного и приближенного ко двору, знакомца декабристов, мужа первой краса-

вицы, наконец, объекта светского вероломства и отчаянного дуэлянта — по-

тенциально открыта для «романизации» и романтизации, но и Пушкин per

se. Его происхождение обеспечило ему видное место в афроамериканском ли-

тературном дискурсе [Лоунсбери 1999; Nepomnyashchy 2006] и титул великого

черного русского13 — именно в этом ключе о нем пишут книги и даже рисуют

комиксы14. Маловероятно, что Пригов был знаком с подобными опытами, но

важно, что Пушкин «Мантры высокой русской культуры» присутствует во всем

и «все знает». Теперь он звучит на всех возможных наречиях и во всех потен-

циально возможных регистрах. Теперь он действительно везде и для всех

«наше все».
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