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In Memoriam
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он не только выслушивает малые, почти не звучащие, голоса, давая предельной

слабости спастись с помощь воображения, но и предъявляет каждому из нас по-

терянное пространство фантазии как то место, где мы можем — сможем, могли

бы — или обязаны, не можем не — быть вместе…

Эту цитату из предисловия Натальи Самутиной к поэтическому сборнику

федора Сваровского «Путешественники во времени» (москва, 2009) можно

считать выражением интуиции, воплотившейся не только в ее научных рабо-

тах, но и в образе ее мысли и жизни. тема воображения была фокусом, где схо-

дились многие важные для нее смысловые линии. воображение вводит дис-

танцию по отношению к тем социальным рамкам, которые определяют наши

жизненные траектории, и содержит в себе момент условности, то самое «as if»,

«как если бы», к которому отсылает название книги одного из любимых авто-

ров натальи последних лет — майкла Сэлера1. в нем присутствует потенциал

освобождения и ненасильственной социальности, предполагающей в качестве

своих конститутивных черт многообразие, рациональность, открытость дру-

гому2. Дух исследования и талант воображения выражался у натальи не только

в интересе к самым разным культурным феноменам, но и в способности из-

влекать из повседневности «фантастический мир каждого дня», что служило

источником вдохновения для ее друзей — далеких и близких. в том культур-

ном пространстве, которое она создавала своими текстами и высказываниями,

находилось место всему: «волшебной горе» томаса манна и фанфикам о Гар -

ри Поттере, Джиму Джармушу и мандалорцу, барочной музыке и текстам Face

и оксимирона, ангелам Джотто и пружинкам граффити-райтера оза. Сосуще-

ствование всех этих величин не производило впечатления эклектики, каждое

из этих явлений было пережито и осмыслено в определенной и всегда очень

внятной системе ценностей и культурных координат.

разворачивая свое видение культуры как «праздника неоднозначности»

(название одной из ранних публикаций натальи, посвященной фильму «Днев-

ник его жены»), наталья оказалась достойной преемницей своего учителя

Бори са Дубина. Это видение было спасительным в ситуации дефицита культур -

ных исследований, которую мы все еще постепенно изживаем — как и пола га -

ется — «медленно и неправильно». Будучи органичной частью интернацио-

нального академического пространства, работы натальи Самутиной открывали

новые области на карте русскоязычных исследований современной культуры3.

начав как исследователь кино, наталья в последние годы сфокусировалась на

изучении «культур соучастия», под которыми подразумевались преодолевав-

1 См.: Saler M. As If: Modern Enchantment and the Literary Prehistory of Virtual Reality.

Oxford: Oxford University Press, 2012.

2 об этом очень хорошо пишет Ирина каспэ в публикуемом ниже тексте.

3 Список публикаций и выступлений натальи Самутиной см. на сайте ИГИтИ нИУ

вШЭ: https://www.hse.ru/org/persons/140240 (дата обращения: 25.01.2022).
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шие социальные границы и барьеры, но вместе с тем часто маргинализиро-

ванные пространства коммуникации, в которых различные сооб ще ст ва, актив -

но задействуя ресурсы воображения, вырабатывают свое виде ние и понимание

современности. к сожалению, работу над книгой «Сообщества и сообщники:

теория и практики культур соучастия», в которую должны были войти ис -

следования о культурах соучастия, наталья не успела завершить по разным

причинам, прежде всего из-за тяжелой болезни, с которой она мужест венно

боролась последние годы, не давая загнать себя в угол, показывая пример со-

бирания себя. Думаю, что работы натальи Самутиной будут и впредь находить

благодарных и понимающих читателей. 

Публикуемая далее статья «Споры по поводу “Созданного в бездне”: транс-

национальные культуры соучастия как культурные интерпретаторы японских

текстов» ярко представляет исследовательскую программу натальи Самути-

ной. в сравнении с другими ее публикациями, которые всегда были выверены

по композиции и стилистике, этот текст кажется несколько эскизным. кроме

того, статья была написана сразу по-английски. Переводя ее, мы стремились

максимально донести особую интонацию, присущую текстам натальи, но, ко-

нечно, авторское начало здесь опосредовано. однако эти обстоятельства, на

мой взгляд, обнажают теоретический каркас исследования и многоплановость

контекста, к которому оно отсылает. 

обращение к анализу манги и аниме обусловлено прежде всего интересом

натальи к миру фан-сообществ, в котором упомянутые культурные феномены

занимают сегодня одно из ключевых мест. впрочем, в этом обращении про-

явился и ее глубоко личный интерес к японской культуре. Зерна этого интереса

заронил в ней Илья Смирнов своим курсом «восток на Западе», который она

слушала во время учебы в Институте европейских культур. европейской ре-

цепции японской культуры была посвящена одна из первых публикаций на-

тальи — «Западно-восточный синтез конца XX века в фильме Питера Гринуэя

“Интимный дневник”». новой почвой для реализации этого интереса стало об-

ращение к изучению манги. Потребность в освоении объекта побудила ее по-

грузиться в культурные контексты его существования, а поездка в японию

стала одним из наиболее ярких событий последних лет ее жизни. однако фокус

исследования, как ясно уже из названия, не является специфически японским.

написанная для спецвыпуска сборника «Orientaliska studier», имеющего за-

главие «Manga, Comics and Japan: Area Studies as Media Studies», статья орга-

нично включается в заданную его темой перспективу перехода от изучения

манги в рамках страноведения к анализу медийных контекстов ее бытования.

формулируя концепцию «культуры соучастия» для изучения рецепции манги,

наталья дистанцируется не только от страноведения, но и от современных тен-

денций в исследованиях фан-сообществ. Потребление манги в россии стано-

вится частью глобального интереса к этому явлению. Специфика российской

ситуации, существующей в некоторой изоляции от транснациональной индуст -

рии производства манги, заключается в том, что именно сообщества любите-

лей играют в распространении манги и аниме особую роль. вместе с тем значе-

ние перспективы культур соучастия связано и с тем, что чтение манги перестает

быть стигматизированным занятием и уделом замкнутых сообществ любите-

лей и все более становится одной из форм легитимного культурного потребле-

ния. наконец, принципиальным моментом здесь оказывается утверждение,

что это потребление не является пассивным и неразборчивым: сообщества со-



181

«Иногда — корабли...»

участия демонстрируют готовность ставить и обсуждать трудные вопросы, свя-

занные с этическими проекциями того воображаемого мира, приверженцами

которого являются их участники. таким образом, речь идет не толь ко о при-

сутствии этих явлений в публичном пространстве, но о том, что они, как счи-

тала наталья, обладают качествами «публичности» если не в смыс ле Юргена

Хабермаса, то уж, во всяком случае, в смысле концепций «эстетической» и

«культурной публичных сфер» и прежде всего концепции «публичной сферы

воображения» майкла Сэлера. Публикуемая статья оказалась, по сути, един-

ственной англоязычной публикацией натальи Самутиной на тему манги и

аниме. тем не менее у нас есть свидетельство того признания, которое заслу-

жила ее работа в профессиональном сообществе. вышедшая в 2021 году книга

замечательного исследователя Патрика Гэлбрейта, много сделавшего для де-

стигматизации манги, сопровождается посвящением наталье Самутиной4.

в нашу подборку также вошли две статьи близких коллег и друзей натальи

Самутиной. текст Александры Колесник посвящен проектам и исследова-

ниям, реализованным натальей в качестве руководителя Центра исследова-

ний современной культуры Института гуманитарных историко-теоретических

исследований им. а.в. Полетаева и преподавателя высшей школы экономики,

с которой была связана значительная часть ее научного пути. Статья Ирины

Каспэ представляет попытку осмыслить значимость проблематики современ-

ности не только для исследовательской работы натальи Самутиной на разных

этапах ее творчества, но для ее жизненной позиции.

4 См.: Galbraith P. The Ethics of Affect. Stockholm: Stockholm University Press. 2021

(https://www.stockholmuniversitypress.se/site/books/10.16993/bbn/download/8126/

(accessed: 19.02.2022)). наталье Самутиной посвящён также и сборник русскоязыч-

ных исследований по близкой тематике: мир комиксов-2021: диапозитивы, ко-

миксы жанра хоррор и военной тематики / ред.-сост. Ю. а. магера. москва; екате-

ринбург: фабрика комиксов, 2022.


