

In Memoriam

Наталья Самутина

(17 МАРТА 1972, СМОЛЕНСК —
12 ФЕВРАЛЯ 2021, МОСКВА)



Борис Степанов
«Иногда — корабли...»

DOI: 10.53953/08696365_2022_174_2_179

Он не только выслушивает малые, почти не звучащие, голоса, давая предельной слабости спастись с помощью воображения, но и предьявляет каждому из нас потерянное пространство фантазии как то место, где мы можем — сможем, могли бы — или обязаны, не можем не — быть вместе...

Эту цитату из предисловия **Натальи Самутиной** к поэтическому сборнику Федора Сваровского «Путешественники во времени» (Москва, 2009) можно считать выражением интуиции, воплотившейся не только в ее научных работах, но и в образе ее мысли и жизни. Тема воображения была фокусом, где сошлись многие важные для нее смысловые линии. Воображение вводит дистанцию по отношению к тем социальным рамкам, которые определяют наши жизненные траектории, и содержит в себе момент условности, то самое «as if», «как если бы», к которому отсылает название книги одного из любимых авторов Натальи последних лет — Майкла Сэлера¹. В нем присутствует потенциал освобождения и ненасильственной социальности, предполагающей в качестве своих конститутивных черт многообразие, рациональность, открытость другому². Дух исследования и талант воображения выражался у Натальи не только в интересе к самым разным культурным феноменам, но и в способности извлекать из повседневности «фантастический мир каждого дня», что служило источником вдохновения для ее друзей — далеких и близких. В том культурном пространстве, которое она создавала своими текстами и высказываниями, находилось место всему: «Волшебной горе» Томаса Манна и фанфикам о Гарри Поттере, Джиму Джармушу и Мандалорцу, барочной музыке и текстам Face и Оксимирона, ангелам Джотто и пружинкам граффити-райтера Оза. Сосуществование всех этих величин не производило впечатления эклектики, каждое из этих явлений было пережито и осмыслено в определенной и всегда очень внятной системе ценностей и культурных координат.

Разворачивая свое видение культуры как «праздника неоднозначности» (название одной из ранних публикаций Натальи, посвященной фильму «Дневник его жены»), Наталья оказалась достойной преемницей своего учителя Бориса Дубина. Это видение было спасительным в ситуации дефицита культурных исследований, которую мы все еще постепенно изживаем — как и полагаются — «медленно и неправильно». Будучи органичной частью интернационального академического пространства, работы Натальи Самутиной открывали новые области на карте русскоязычных исследований современной культуры³. Начав как исследователь кино, Наталья в последние годы сфокусировалась на изучении «культур соучастия», под которыми подразумевались преодолевав-

-
- 1 См.: *Saler M. As If: Modern Enchantment and the Literary Prehistory of Virtual Reality.* Oxford: Oxford University Press, 2012.
 - 2 Об этом очень хорошо пишет Ирина Каспэ в публикуемом ниже тексте.
 - 3 Список публикаций и выступлений Натальи Самутиной см. на сайте ИГИТИ НИУ ВШЭ: <https://www.hse.ru/org/persons/140240> (дата обращения: 25.01.2022).

шие социальные границы и барьеры, но вместе с тем часто маргинализированные пространства коммуникации, в которых различные сообщества, активно задействуя ресурсы воображения, вырабатывают свое видение и понимание современности. К сожалению, работу над книгой «Сообщества и сообщники: теория и практики культур соучастия», в которую должны были войти исследования о культурах соучастия, Наталья не успела завершить по разным причинам, прежде всего из-за тяжелой болезни, с которой она мужественно боролась последние годы, не давая загнать себя в угол, показывая пример собирания себя. Думаю, что работы Натальи Самутиной будут и впредь находить благодарных и понимающих читателей.

Публикуемая далее статья «Споры по поводу “Созданного в бездне”: транснациональные культуры соучастия как культурные интерпретаторы японских текстов» ярко представляет исследовательскую программу Натальи Самутиной. В сравнении с другими ее публикациями, которые всегда были выверены по композиции и стилистике, этот текст кажется несколько эскизным. Кроме того, статья была написана сразу по-английски. Переводя ее, мы стремились максимально донести особую интонацию, присущую текстам Натальи, но, конечно, авторское начало здесь опосредовано. Однако эти обстоятельства, на мой взгляд, обнажают теоретический каркас исследования и многоплановость контекста, к которому оно отсылает.

Обращение к анализу манги и аниме обусловлено прежде всего интересом Натальи к миру фан-сообществ, в котором упомянутые культурные феномены занимают сегодня одно из ключевых мест. Впрочем, в этом обращении проявился и ее глубоко личный интерес к японской культуре. Зерна этого интереса заронил в ней Илья Смирнов своим курсом «Восток на Западе», который она слушала во время учебы в Институте европейских культур. Европейской рецепции японской культуры была посвящена одна из первых публикаций Натальи — «Западно-восточный синтез конца XX века в фильме Питера Гринуэя “Интимный дневник”». Новой почвой для реализации этого интереса стало обращение к изучению манги. Потребность в освоении объекта побудила ее погрузиться в культурные контексты его существования, а поездка в Японию стала одним из наиболее ярких событий последних лет ее жизни. Однако фокус исследования, как ясно уже из названия, не является специфически японским. Написанная для спецвыпуска сборника «*Orientaliska studier*», имеющего заглавие «*Manga, Comics and Japan: Area Studies as Media Studies*», статья органично включается в заданную его темой перспективу перехода от изучения манги в рамках страноведения к анализу медийных контекстов ее бытования. Формулируя концепцию «культуры соучастия» для изучения рецепции манги, Наталья дистанцируется не только от страноведения, но и от современных тенденций в исследованиях фан-сообществ. Потребление манги в России становится частью глобального интереса к этому явлению. Специфика российской ситуации, существующей в некоторой изоляции от транснациональной индустрии производства манги, заключается в том, что именно сообщества любителей играют в распространении манги и аниме особую роль. Вместе с тем значение перспективы культур соучастия связано и с тем, что чтение манги перестает быть стигматизированным занятием и уделом замкнутых сообществ любителей и все более становится одной из форм легитимного культурного потребления. Наконец, принципиальным моментом здесь оказывается утверждение, что это потребление не является пассивным и неразборчивым: сообщества со-

участия демонстрируют готовность ставить и обсуждать трудные вопросы, связанные с этическими проекциями того воображаемого мира, приверженцами которого являются их участники. Таким образом, речь идет не только о присутствии этих явлений в публичном пространстве, но о том, что они, как считала Наталья, обладают качествами «публичности» если не в смысле Юргена Хабермаса, то уж, во всяком случае, в смысле концепций «эстетической» и «культурной публичных сфер» и прежде всего концепции «публичной сферы воображения» Майкла Сэлера. Публикуемая статья оказалась, по сути, единственной англоязычной публикацией Натальи Самутиной на тему манги и аниме. Тем не менее у нас есть свидетельство того признания, которое заслужила ее работа в профессиональном сообществе. Вышедшая в 2021 году книга замечательного исследователя Патрика Гэлбрейта, много сделавшего для дестигматизации манги, сопровождается посвящением Наталье Самутиной⁴.

В нашу подборку также вошли две статьи близких коллег и друзей Натальи Самутиной. Текст **Александры Колесник** посвящен проектам и исследованиям, реализованным Натальей в качестве руководителя Центра исследований современной культуры Института гуманитарных историко-теоретических исследований им. А.В. Полетаева и преподавателя Высшей школы экономики, с которой была связана значительная часть ее научного пути. Статья **Ирины Каспэ** представляет попытку осмыслить значимость проблематики современности не только для исследовательской работы Натальи Самутиной на разных этапах ее творчества, но для ее жизненной позиции.

4 См.: *Galbraith P. The Ethics of Affect*. Stockholm: Stockholm University Press, 2021 (<https://www.stockholmuniversitypress.se/site/books/10.16993/bbn/download/8126/> (accessed: 19.02.2022)). Наталье Самутиной посвящён также и сборник русскоязычных исследований по близкой тематике: *Мир комиксов-2021: диапозитивы, комиксы жанра хоррор и военной тематики* / Ред.-сост. Ю. А. Магера. Москва; Екатеринбург: Фабрика комиксов, 2022.