



## ИВАН НУПРЕЯНОВ

Поэт, продюсер. Член Союза писателей Москвы и Союза журналистов Москвы.

Родился в подмосковном городе Жуновском в 1986 году. Окончил

МГТУ имени Н.Э. Баумана с красным дипломом, там же пять лет преподавал теоретическую механику.

Автор трех поэтических сборников: «Априори» (2010), «Перед грозой» (2014), «Стихотворения 2010-х» (2020) и детской книги стихов «Мяв, Тяф и Чай» (2020). Лауреат премии «За верность Слову и Отечеству» имени первого редактора «Литературной газеты» Антона Дельвига (2015), премии «Лицей» имени А.С. Пушкина (2021) в номинации «Поэзия».

\* \* \*

Самолет пашет небо, по борозде  
ты проводишь взглядом туда-сюда.  
Кое-что о воздухе и воде,  
и зачем рассыпана в нем вода.  
У земли болтается на груди,  
на цепочке рельсовой, тепловоз.  
Погуди, пожалуйста, погуди,  
из другого времени – и до слез.  
На таком морозе и пыль чиста,  
порошковый свет, порошковый лед.  
У души младенческой нет хвоста,  
отрастет за жизнь, отрастет.

\* \* \*

Длится июнь сероглазый прекрасным летом  
года живых – и нескоро до года мертвых.  
Не угадать, что останется монолитом –  
что унесет постепенно водой и ветром.  
Лица смешаются с практикой преддипломной,  
а имена и фамилии не поладят.  
Можно забыть людей, а погоду помнить,  
чтобы потом из нее проступали люди.  
Город во мне срастается стоязыкий  
из голосов любви, голосов досады.  
Шины машин производят такие звуки,  
словно в стакане бранятся вода и сода.  
Вот бесконечный мост, бестолковый зонтик,  
все расплывается, нужен восстановитель.  
Там, где, по сути, точно должна быть кто-то,  
только вода и ветер, вода и ветер.  
Не исчезай или вместе со мной исчезни.  
Я загадал желание на ресничке.  
Вечный июнь отражается в круге жизни,  
вечно бранится дождь со стоглазой речкой.

\* \* \*

Влез Незнайка в ракету – и двигатели заревели,  
задрожали конструкции, затрепетал солончак.  
Каждой краской последней в своем нарисованном теле  
все мытарства подъема прочувствовал бедный смельчак.  
Так ужасно саднило лицо коротышки простое,  
что читатели-дети смотреть на него не могли.  
А потом, в невесомости, кверху тормашками стоя,  
он циклоны считал на сжимавшемся диске Земли.  
В девяносто восьмом я впервые попробовал водку,  
мне двенадцать исполнилось. Даже не водку – первач.  
Благородный букет, ощутимая хлебная нотка...  
Я блевал, как бетономешалка, хоть смейся – хоть плачь.  
Я не плакал давно. Неприлично давно для поэта,  
потерявшего мать. Это значит, завяз во злобё.  
В невесомости, в первой любви, и, наверное, в этом  
человек поневоле становится равным себе.  
Ну и что же Незнайка? Летит на Луну на ракете.  
Не один, как я помню, – с невидимым другом вдвоем.  
Как немного любовью дано... К сожалению, эти  
все любви любовно подсчитаны в сердце моем.

\* \* \*

Там, где мы замшелый шифер жгли,  
нет огня – бетонный дым застывший.  
По цене коммерческой земли  
наше детство продано, не выше.

Некультурный был-то, в общем, слой.  
«Лысый-лысый-слышь-иди-пописаи».  
Вырастает комплекс нежилой,  
там, где был пустырь неживописный.

В подмосковном летном городке  
носят пламя новые мальчишки,  
поголовье спичек в коробке  
превращая в шевелюру вспышки.

\* \* \*

Как старый фон для нового сюжета –  
плешивый шарм расснеженной земли.  
В эпохе той, которая не эта, –  
мы в ней сошлись, как в небе журавли.  
Душа Москвы, пружина Приарбатья,  
мой чуткий друг, подруга дней весны.  
Что ваш Талмуд, она читала платья –  
и, черт возьми, все выводы верны.  
Собак полно, да лучше всяких прочих –  
ее дворняга, лабрадор и корг.  
Душа столицы. В этом поле прочерк.  
Душа Москвы уехала в Нью-Йорк.  
Поговорить, понять могла и взвесить  
всю пену дней, любовью карусель.  
Сквозь дни весны, сквозь все штук тысяч десять,  
она прошла, как трубка сквозь коктейль.  
Спектакль всё. Рабочий сцены кило-  
граммовой пылью засыпает зал.  
Сергей Минаев лучшее, что было  
в эпохе той, небрежно записал.

\* \* \*

В неоновом склепе – музей нулевых,  
где больше знакомых не встретишь.  
Во-первых, уныло. И ночь – во-вторых,  
и кончилась молодость – в-третьих.  
У Толкина эльфы за море ушли –  
такое же с нашей столицей.  
Живые глаза только в зеркале и у ждущей тебя демоницы.  
Ее волшебство, вещество, естество –  
роскошные рыжие волны.  
И раньше бы испепелила всего.  
Теперь приобнимет – и полно.  
За счастье заснуть у нее на груди  
любое бы сделал бы в двадцать.  
Мечты исполняются – ты погоди,  
пока перестанет мечтаться.  
Стаканы на баре похожи на тлю,  
на ассортимент барахолки.  
Москва, я ведь больше тебя не люблю.  
Осколки. Осколки. Осколки.

\* \* \*

Несчастный дождь помучился и стих –  
и на окне кафе повис скелетом.  
Благослови бранчующихся сих:  
у них сегодня вечер тьмы и света.

Познал и ты кратчайшее из благ –  
напиток легкий принимать за чувства.  
Теперь расслабься, ощущая, как  
в добро и зло спускается закуска.

У парня фон, у девушки айфон –  
и вот они меняются местами.  
У парня слон, у девушки заслон –  
все точно так, как было между нами.

Дождь лег на стекла, будто на чело  
по модулю уравненные числа.  
Лишь полюбив добро свое и зло,  
я различать в себе их научился.

На парне дрожь, на девушке пиджак,  
под пиджаком бензин, огонь под дрожью.  
Потом бим-бом, еще потом – плак-плак,  
и флаг им в руки. Милым это можно.

Благослови – и с миром отпусти –  
У них сегодня вечер тьмы и света.  
Какая песня – Господи, прости!  
Родная песня из чужого сета.

Круговорот, заманчивый unmute,  
соленый шарик звука на пружине.  
И пара любитя, и мертвецы поют  
о том, как сладко любитя при жизни.

\* \* \*

«Поколение системных ошибок».  
А давайте нас *так* называть.  
Развалился союз нерушимых.  
В этот год мне исполнилось пять.  
Было детство – такое, как было.  
А теперь уже молодость – фьить!  
Офигеть. Просветите дебила:  
я не знаю, как правильно жить.  
Ни о чем ваши Пруст и Набоков.  
А воскресная школа – о чем?  
Там однажды мне после уроков  
засветили в висок кирпичом.  
Я не знаю, с тех пор я подрос ли?  
Нет, не чувствую, стал ли правей.  
Больно много красивого после –  
и любовей, и прочих любвей.  
Очень просто все: раз – и готово.  
И не счистить грехов, и не счесть.  
Много вкусного, мало святого.  
Но хотя бы какое-то есть.  
Берег этот – не то чтобы круча.  
Круча – это на том берегу,  
где слова «Беловежская Путча»  
крепко в детском засели в мозгу.

\* \* \*

Строения – как иероглифы,  
их надо учить много лет.  
Мы думали, это уродливо,  
но время сказало, что нет.  
Какая-то шторка отдернута,  
сошел неприятный налет...  
Мне кофе горячего черного  
ровесница века нальет.  
Останется неповторимое,  
вторичное смелется в пыль.  
Железобетонная химия,  
брутальный увесистый стиль.