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— Я не оставлю ее у вас, — отчеканил Кит после 
того, как фельдшер накрыл простыней лицо по-
койницы.
Пальцы фельдшера поросли рыжей шерстью, 

сквозь которую виднелась татуировка с годом его 
рождения — 1969. Если он хотя бы коснулся ими ее 
лица, Кит, скорее всего, разрыдался бы. Или одним 
ударом разбил ему губы в кровь. Даже сейчас, ко-
гда Евражка была мертва, он продолжал ее ревно-
вать. Особенно к этим бесстыжим пальцам в рыжей 
 шерсти. 

За окном пуржило уже вторую неделю. И сопки на 
том берегу реки Рывеем, и темные бараки, и анга-
ры с техникой, и терриконы выработанной породы 
виднелись едва-едва в скисшем молоке поднебесья. 
Мутной сывороткой землю заволокло. Ветер взды-
мал ее, волок вдоль бараков и ангаров с протяжным 
свистом. Наметал сугробы под самые стрехи, так 
что ребятня в прежние времена устраивала в них 
снежные пещеры. Со скрежетом ржавого улично-
го фонаря, что яичной болтушкой растекался над 
больничным крыльцом. Легким дребезгом оледенев-
шего, сочащегося слезами стекла на окне. Утробным 
стоном печной трубы. Метущимся сонмом филигран-
ных снежинок, сотворенных, видать, Вседержите-
лем для восхищения и уничтожения горделивого, 
потерявшего всякий страх человека. Пятый месяц 
зимы в отрогах Экиатапского хребта, на шестьде-

сят девятой широте, был таким же, как и сто, как 
и десять лет тому назад, когда они поселились на 
краю земли. 

Он встретил Евражку на исходе полярного лета, 
когда она стояла возле дороги, прижимая к груди 
дохлого суслика. В резиновых сапогах цвета пере-
зрелого баклажана, в ношеном китайском пуховике 
с черепахами, простоволосая, рыжая, словно и сам 
зверек. Доверчивую зверушку, видать, придавил та-
кой же проезжий трактор. И умчался прочь к отва-
лам породы. Суслик мал. Его и не всегда заметишь 
из кабины «кировца». А вот Евражка подобрала. 
И хлюпала теперь носом, оплакивая глупую поги-
бель мелкой полярной твари. Хотя сусликов этих 
в тундре — не счесть. 

Кит приметил рыдающее дитя с поворота. При-
чалил трактор. Спрыгнул на землю. И, обтирая про-
масленным рукавом спецовки лицо, пошел к ней на 
встречу. 
— Я хочу его похоронить, — сказала Евражка, обра-

тив к Киту аметистовый взгляд, — поможешь вы-
копать яму? 
Возле мелкой лужицы у дороги, с которой взмет-

нулась испуганная парочка куличков, он расковы-
рял охотничьим ножом узкую ямку. И лишь только 
Евражка положила в нее зверушку, тот вдруг из-
вернулся всей своей ореховой шкуркой, отчаянно 
пискнул и цапнул девочку за безымянный палец. Та 
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вскрикнула испуганно. И тут же расхохоталась, ра-
дуясь воскрешению суслика. 
— Эх ты, Евражка, — улыбнулся Кит, — рано ты его 

хоронишь. Дай-ка посмотрю палец. 
Воскресшая животина теперь стояла на задних 

лапах метрах в пяти на макушке болотной кочки, 
возмущенно вглядываясь в людей, что вознамери-
лись предать ее, хоть и пришибленную, контужен-
ную, да все ж несказанно живую, вечной этой мерз-
лоте. 

Ранка от зубов суслика оказалась крохотной, но 
глубокой. А капелька крови — яркой, словно ягодка 
костяники. И такой же терпкой на вкус. 

Когда Евражка через три года окончила шко-
лу, Кит увез ее на мыс Кожевникова, где отлежи-
вались тучные стада шоколадных моржей. И бес-
печные полярные медведи бродили под окнами 
поселка Рыркайпин. Презрев угрозы возмездия 
вечного хранителя заповедного мыса кряжистого 
чукчи Ытыгыргына, они пробрались сюда на рассве-
те и теперь по узкому каменистому перешейку, где 
повсюду валялись осколки пластиковых пыхпыхов*, 
обрывки нейлоновых китайских сетей, перья кай-
ры, шли вдвоем, одолевая пространство запретной 
зоны, вооруженные только двухметровым шестом 
и сигнальной ракетницей в кармане аметистовой 
Евражкиной ветровки — в цвет ее глаз. 
— Только помни, — заполошно шептал ей на ухо 

Кит, — мы сильнее! Мы люди, а он зверь. Если 
встретим, главное, не беги. Я с тобой. Медведь 
боится высоких шестов и петард. 
Влажный туманный морок, встречный ветер уку-

тывал их от ноздрей и глаз диких зверей. Моржи 
плескались где-то поблизости. Фыркали сыто, от-
пахав желтыми бивнями прибрежное дно в поисках 
ракушек. Чмокали влажно. Вспенивали задними ла-
стами воду. На лежбище их было не меньше пяти ты-
сяч. Дикое это стадо рычало, гудело, шевелилось 
где-то совсем поблизости, словно выполз на камни 
древний левиафан, вознамерившийся пожрать эту 
землю. Хуже того была только мягкая поступь белых 
медведей, что бродили по мысу Кожевникова в поис-
ках придавленного ли в моржовой толчее молодня-
ка, издохшего старца, что насытят их впрок, жиром 
поделятся на долгую полярную зиму. 

Эту поступь, вслед за которой осыпался мел-
кий галечник, они услышали, лишь пробрались на 
остров по едва заметной тропке меж влажных, мхом 
поросших валунов. Медведь шел где-то совсем ря-
дом. Одышливо дышал. Вонял отчаянно мокрой сва-

*  Пыхпых — пластиковые поплавки китобойных гарпунов.

лявшейся шерстью. Переваренным моржовым салом 
и псиной. Клокотал утробой. Горлом хрипел. Ступал 
тяжело. Это был старый, матерый самец, пришедший 
сюда еще по льду с острова Врангеля, где остались 
его медвежата и покрытые самки. Многажды драный, 
но ни сородичами, ни самым страшным своим вра-
гом — человеком не побежденный, на исходе своей 
сорокалетней жизни пришел он жировать на мыс Ко-
жевникова, видно, в последний раз. 

Укрывшись в расщелине между двумя черными ва-
лунами, да еще в жесткий свитер Кита уткнувшись 
от страха лицом, Евражка молила Спасителя, что-
бы тот не менял ветра, а дышащий рядом хищник не 
учуял их даже по короткому вздоху, даже по неве-
сомому шелесту волос по аметистовой куртке. Не 
шевелился и Кит. Только сердце его под шерстяным 
свитером грубой вязки грохотало, казалось, на ки-
лометры окрест. И капелька пота стекала холодной 
слезой на ее губы. 

Спаситель сберег. В мороке влажном и стылом 
уходил медведь по желтой осоке, звонкой, сыпучей 
щебенке все дальше и дальше. Не доходя до рас-
падка, присел, выворачивая узкую морду по ветру, 
принюхиваясь к жирной, теплой дичине, и, словно 
в насмешку над людьми, навалил на прощание па-
рящую, вонькую кучу. Да и скрылся из виду. А они 
так и остались в расщелине, предаваясь усладе не-
чаянной близости и единения двух перепуганных 
сердец. 

После свадьбы с попутным вездеходом умчали 
на лагуну Каныгтокынманкы, что прикрывала от 
пролива Лонга узкая песчаная коса. Здесь, на краю 
мелководной лагуны, они прожили в затерянном ры-
бачьем балке две недели, словно первобытные люди 
в начале времен. Пеклись на редком солнышке наги-
шом. Ставили сети, вытаскивая из них на вечерней 
зорьке упругое серебро с алым подбрюшьем аркти-
ческого гольца. Вялили юколу. Солили трехлитро-
выми банками икру. Жарили над костром на прути-
ках карликовой ивы рыбьи молоки. 

Под утро мимо балка не спеша проходил моло-
дой медведь-подросток, только недавно ушедший 
от матери. Ворошил мусорную яму с гниющей тре-
бухой и порожними банками из-под тушенки. Нюхал 
воздух, примечая наверняка и горький печной ды-
мок, и едкий запах одеколона, которым Кит обильно 
плескал на рожу после бритья, сладкие месячные 
Евражки. Несколько раз медведь даже прижимался 
к окну, выглядывая обсидиановой пуговицей глаза 
источник неведомых и манящих запахов, но всякий 
раз, заслышав, как Евражка дубасит ложкой по дну 
кастрюли, ошалело спешил прочь. В балке им те-



Рубрика: 
Проза

Юность № 2 
Февраль 2022

30

Дмитрий Лиханов 

перь было совсем не страшно. Возле лежанки в углу 
упрятан заряженный карабин. Да и медведь слишком 
молод, пуглив. 

Вечером слушали море. Под треск самодельной 
буржуйки из-под бочки авиационного топлива слу-
шали «Голос Америки», вещавшей сквозь шелест 
глушилок про свободу и демократию. О том же вещал 
и голос Москвы, призывая людей покончить с про-
клятым прошлым. Старенькая, перемотанная синей 
изолентой «спидола» московские голоса вылавли-
вала в эфире с трудом. Москва была дальше Америки. 
И если бы ее не было вовсе со всеми ее воззвания-
ми и свободами, здесь, на песчаной косе пролива 
Лонга, все будет как прежде. Клинья белых гусей, 
тянущие к болотам. Стаи шумных морянок, несущие-
ся низко над волнами Ледовитого океана. Медвежьи 
следы на песке. Сопли водорослей, выброшенных на 
берег. Давнишний скелет морского зайца — лахтака, 
что лежит тут с позапрошлой зимы. Тугой перекат 
волн, широко шуршащий в пологе берега мокрой 
галькой, мелким песком. Мутная, волглая даль, ухо-
дящая в бесконечность, от одного лишь осознания 
которой становится сиротливо и зябко. 

Евражка заметила кита на рассвете восьмого 
дня, разбуженная чудными всплесками моря. Со-
всем не так бьется волна о гальку. Ни в шторм, ни 
в штиль. Море вырывалось высоко из-под воды фон-
танной струей, да так высоко, такой волглой пылью, 
что неусыпное летнее солнышко враз смешало ее 
с цветами радуги, хоть и полярной, тусклой. 

Вслед за фонтаном из моря вынырнул гнутой 
спиной, усеянной ракушками-балянусами и вшами, 
сам повелитель здешних морей. Медленно перево-
рачиваясь с бока на бок, он выпрастывал над водой 
то один боковой плавник, то другой; пластал со 
всей дури плашмя хвостом в белых пятнах; фыркал 
утробно в блаженстве; пускал в низкое небушко уп-
ругую соленую пелену. Даже когда Евражка вышла 
из балка и сторожко приблизилась к кромке моря, 
двенадцатиметровое чудище продолжало резвиться 
неподалеку. 
— Чистит шкуру от паразитов, — объяснил Кит, 

что вышел на берег следом. Прежде он и сам бил 
серых китов с вельботов лоринских чукчей из 
карабина, но, отстрелявшись всего один сезон, 
ушел из этого кровавого промысла в водители 
на золотой прииск. — На них ведь полно морских 
вшей. А почесать некому. Вот и скребутся о бере-
говую гальку. 

— Могу почесать, — осветилась в улыбке Евражка, 
и ее рыжие волосы растрепались в порыве сырого 
морского ветра. — Я хорошо умею чесать брюшки 

китов. Хочешь, и тебе почешу? — Она обернулась 
к нему лицом, зазывая обветренными губами 
с прозрачной шелухой, в которых затаилась не-
раскрывшаяся улыб к а, студеными пальцами про-
ворно пробираясь под шерстяной капитанский 
бушлат, надетый на голое тело. 

— Хочешь, я рожу тебе китеныша? — спросила она 
вновь, когда они, уже сплетаясь, опустились на 
гальку, а чудовище возле берега вновь выпусти-
ло к небу фонтан радужной пыли. 
Китеныша она родила через два года. За это 

время едва слышная из радиоприемников стра-
на и вовсе перестала существовать. Кончину ее 
праздновали, по рассказам вернувшихся с мате-
рика старателей, залихватски. В пьяном ли угаре, 
в мнимом освободительном запале посшибали па-
мятники идолов, которым сами же и поклонялись 
десятки лет, вознесли до небес, как положено во 
времена всенародных бурлений, мутную пену, зла-
того тельца — идолов вроде как новых, но на са-
мом-то деле давно обозначенных в мудрых книгах 
предвестниками отпадения от Бога и от совести. 
Так оно и случилось. Рухнула страна под натиском 
алчных революционеров одним махом. Завалилась 
пьяной, изнасилованной бабой мордой в грязь. Но 
еще дышала, выла, покуда терзали ее, рвали на ча-
сти и собственные, и иноземные душегубы. Но уже 
не сопротивлялась. Подыхала страна без сил. А там 
уже и мелкий, шакалистый хищник подобрался. До-
полз даже до затерянного на краю Ледовитого океа-
на прииска, объявив прежнюю власть низвергнутой, 
а все ее обещания — незаконными. Технику распро-
дал. Золото уворовал. Жилища — и те пожег. А лю-
дей, конечно, одурачив, всучив им вместо зарплат 
бумажки неведомых акций, которые сам же хищник 
этот совместно с иными хищниками, уже из мест-
ных, северных, и скупал. Побежал народ с Севера, 
отдавая за билет на материк квартиры, нажитое 
годами добро, оставляя после себя покинутые по-
селки, развороченную землю, ржавые колоды, пепе-
лища да груды бочек из-под солярки. Драпали, как 
от чумы. Как от войны какой. Киту с Евражкой дра-
пать было некуда. Родня их немногочисленная, одни 
из потомков спецпоселенцев, добывавших олово на 
прииске Красноармейский, другие, напротив, из 
числа охранников, спецпоселенцев этих охраняв-
ших, обосновались в советском Заполярье основа-
тельно, вгрызлись в вечную эту мерзлоту уже и не 
одним поколением, так что, вполне естественным 
образом, и потомки их другой земли, помимо этой, 
попросту не знали, жилья и знакомств на материке 
не имели. И даже не представляли себе жизни иной. 
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Покуда Евражка была еще на сносях, вразвалку 
несла свое бремя по пустеющему с каждым днем по-
селку с детским каким-то упованием, что рассеет-
ся морок, очнется страна ото сна и вернутся люди. 
Что не может ведь быть такого, чтобы ничего не до-
рого и не жаль. Брошено все, что создавали, строи-
ли. Предано, что любили. Продано, верили во что. Но 
брела из «шанхая», где стояла их, нынче только по-
беленная, с шиферной крышей избушка, мимо гулких 
ангаров, развеселого прежде клуба, поселковой 
школы, где всего-то прошлой весной сотнями пере-
ливов гомонила местная детвора, а ныне — только 
снега скрип под торбазами, жестяной скрежет на 
бесхозной крыше, выбитые окна бараков с детскими 
тетрадями на полу, в которых ровным, старатель-
ным почерком выводилось сочинение «Великая моя 
Родина». Собственное будущее Евражку хоть и за-
ботило, да уж не так, конечно, как будущее носимо-
го ею китеныша. Что станется с ним, покуда и не ро-
жденным, когда вступит в немилостивую эту жизнь, 
кто станет лечить его, коли захворает, кормить, 
если и магазин, и столовая, как предрекают, скоро 
закроются. Где он будет учиться, когда подрастет? 
Что выйдет из него в конце концов. Прежде таких 
вопросов даже и не возникло. Страна худо-бедно 
радела о своих людях. Особенно людях простой, ра-
бочей выправки и происхождения. Ныне — каждый по 
себе. И всяк за себя, словно дикий зверь. Вот и за-
думаешься о грядущем дне, как учили в программе 
«Время» записные пропагандисты, вещая об ужасах 
иноземного капитализма. 

Кит на все ее тревоги лишь улыбался безмятежно 
и широко, добавляя оптимизма мерцанием золотой 
фиксы. Уверял, что даже если вожди на материке 
и вовсе свихнутся, коли останутся по задумке но-
вых управителей в Заполярье, одни лишь дикие зве-
ри и лауроветланы, то и тогда ни Евражка, ни ки-
теныш ни в чем нуждаться не будут. Хоть и сурова, 
да щедра тутошняя земля пропитанием, целебными 
травками, что веками согревали, исцеляли да кор-
мили местный народ. Замечала она к тому же, что 
запасается теперь Кит основательно патронами для 
своего карабина, сливает из пустых бочек остатки 
бензина да полнит им собственный, дармовой запас 
для верного своего друга — высокоширотного вез-
дехода «ГАЗ-71», что отписало ему начальство за 
долги по зарплате вместо акций прииска «Поляр-
ный». Завел еще и друга четвероногого — брошен-
ную хозяевами при отъезде лайку Джульку — собаку, 
по всем охотничьим понятиям, обученную, на зверя 
притравленную, изучившую досконально окрестную 
тайгу на пятьдесят километров окрест. Так и жили 

теперь посреди «шанхая» вчетвером: Евражка с ки-
тенышем нерожденным, муж ее Кит и собака Джулька. 

Воды отошли в полпервого ночи. Но схваток не 
было. Той ночью мороз навалился на поселок совсем 
кусачий, градусов не меньше пятидесяти. Так что 
пришлось Киту поначалу картер вездехода паяль-
ной лампой разогревать. Евражка уже и кряхтит. 
Джулька скулит, о ноги трется. Чует немогу хозяй-
ки. Утешает ту, как умеет. Через четверть часа го-
рячая сталь растопила застывшее масло. Двигатель 
взревел довольно и сыто, изготовившись мчать вез-
деход по снежной целине прямиком к поселковой 
больнице. Добрались скоро. 

Заспанный и весь какой-то измятый, дежурный 
фельдшер Соломатин, который неделю назад отправил 
контейнер на материк и со дня на день ожидал биле-
тов до Киева, хоть и слыхал, что где-то в «шанхае» 
девушка на сносях, но в дежурство свое последнее 
роды принимать не жаждал. Пока такая же измятая, 
однако ж, сердечная по природе своей и женской со-
лидарности сестричка из чукчей Валентина Эттувье 
спешно готовила операционную, фельдшер сперва 
заполнял бланки, затем недовольно щупал пальцами 
с рыжей шерстью Евражкин живот, измерял пульс чер-
ной манжеткой, градусником — температуру вздраги-
вающего тела. Схватки начались у Евражки еще в вез-
деходе. В больничке прибавили. Ребенок изготовился 
к выходу и теперь давил головой вперед, раздвигая 
кости материнского таза, раздирая материнскую 
плоть. Евражка уже выла в голос, когда Соломатин 
завел ее в одном исподнем в операционную. И запер 
за собой дверь, пригрозив мужу вытолкать того на 
мороз, если станет вякать и мешаться. 

Несколько времени Кит сидел на драном дерма-
тиновом стуле в гулком коридоре с беспрестанно 
жужжащей дросселем и вздрагивающей вспышками 
газа люминесцентной лампой. Прямо перед ним ис-
сохшие ошметки масляной краски на стене мере-
щились то профилем гадкой старухи, то летящей 
кайрой, то мордой нерпы. За дверью операционной 
уже где-то совсем далеко сердито кричал фельдшер 
и выла Евражка. Выла все протяжней. Все отчаян-
ней. Так что сердце рвалось из груди и все никак не 
могло разорваться. И чтобы не рехнуться от ее кри-
ков, он опрометью бросился в пургу. Там, на темном 
больничном крыльце под яичной болтушкой заин-
девевшего фонаря, ветер толкался в дверь, швырял 
ледяным крошевом, валил с ног. И выл, выл, словно 
пурга обрела теперь голос Евражки. 

Фельдшер Соломатин вышел в пургу через час. 
В халате, забрызганном кровью и слизью, со взгля-
дом угасшим. 
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— Сын у тебя, — бросил сухо, не глядя в глаза.
И вновь скрылся за дверью. По этому угасшему 

взгляду, по краткости его слов Кит сразу понял, 
что жены больше нет. Что они не спасли Евражку. 
Ввалился — заснеженный, мерзлый — в жужжащий 
сломанным дросселем коридор, где слышался те-
перь из приоткрытой двери еще и жалобный писк 
человеческого детеныша. Его, сморщенного, бор-
дового, уже укутанного в пеленку, держала на ру-
ках чукчанка. В раскосых глазах на плоском лице 
стояли слезы. Евражка лежала на столе, укрытая 
больничной простыней с черным казенным штампом 
по краю. Рыжий волос ее — влажен и тускл. Глаза 
прикрыты не плотно. Словно подсматривают. Губы, 
что он любил целовать, потрескались до глубоких 
трещин, закусаны в кровь. Кит встал перед ней на 
колени и коснулся своими губами лба. Тот был еще 
теплым тем последним теплом, что стремительно 
ускользает из человека вместе с исходом его души. 
Кит чувствовал этот Исход. Словно все их малые ра-
дости, среди которых и тепло «шанхайской» печи, 
и аметистовый взгляд жены, и тягучая лазурь лет-
ней стратосферы, дыхание белого медведя, фонтаны 
над океаном, сплелись в тугой и скользкий клубок, 
что кружится нутряной какой-то пургой, рвется 
наружу вместе со слезами, с протяжным горловым 
стоном. 

От мужского стона вдруг затих новорожденный 
Китеныш, остановились часы на стене, притихла 
пурга. Простое и великое человеческое горе, ка-
кое случается на необъятной нашей земле всякое 
мгновение, а оттого в обыденной жизни — совсем 
незаметно, неслышно, когда касается тебя само-
го, вдруг застит собой Вселенную, лишает смысла 
всю дальнейшую жизнь, но так же незаметно и не 
слышно для остального мира. Здесь, на краю земли, 
горе утраты и вовсе затерялось от людских сердец. 
Может, только фельдшер, все мысли которого уже 
где-то там, в цветущем каштанами Киеве, да чук-
чанка с плоским лицом, да бессловесно-багровый 
младенец скорбели нынче вместе с этим мужчиной 
в овчинном тулупе, с которого капал, стекал сле-
зами тающий лед. Да, может еще, казалось теперь 
этому мужчине, скорбела Джулька, что рвется на 
цепи, воем воет на весь «шанхай». Стадо диких оле-
ней. Белый медведь. Серый кит в глубине. Притихшая 
в скорби пурга. Само полярное небо, в котором — ни 
звездочки, ни всполохов северного сияния, но не-
проглядная и густая мгла. 

Поначалу он думал забрать Евражку и ребенка 
в «шанхай». Да чукчанка Валя посулилась обмыть 
покойницу до утра, накормить младенца молоком, 

что оставалось еще в больнице. Остаток ночи они 
провели вместе. Китеныш спал в гнезде из пеле-
нок в веселом пластиковом тазу. Отец смотрел на 
его сморщенное багровое личико с шелушащимися 
остатками кожи, и сердце его полнилось тревогой 
за этого человека, которому и от роду то всего не-
сколько часов, но вот, поди ж ты, чмокает губешка-
ми, щурится сомкнутыми глазенками, не зная того, 
что самой жизнью своей обязан той самой женщине, 
в чьей утробе он жил, но лица которой никогда не 
вспомнит. Голоса не услышит. И любви ее никогда 
не узнает. Тревога за сына обретала теперь совер-
шенно ясные очертания. Китеныша нужно кормить. 
Одеть-обуть. Лечить, если вдруг захворает. Обучать 
словам, а потом и какому-то делу. В мыслях и меч-
тах этих заполошных прикорнул он всего-то на час 
какого-то лихорадочного, болезненного сна прямо 
так: прислонясь к стене на стуле из дешевого дер-
матина, чтобы пробудиться вновь от крика младен-
ца. Тут и утро пришло. 

Спозаранку, вездехода даже не отогревая, — в по-
селковый магазин бегом. Тут, по счастью, еще оста-
лось не распроданным по причине отсутствия вся-
ческих младенцев сублимированное питание, хоть 
и малость просроченное. Выгреб все без остатка, 
все двенадцать упаковок. 
— Куда вы с ними? — спросила чукчанка Валя, когда 

Кит загрузил в вездеход коробки и распалил га-
зовую горелку, чтобы прогреть кардан. 

— Домой, — ответил тот, регулируя винтом пламя, — 
ее я сам похороню, а парня как-нибудь подниму. 
Управлюсь. 

— Я их собрала, — сказала Валя, — вы уж простите… 
Что нашла. И молока четыре литра. Больше нет. 
Последнее. Вряд ли кто еще здесь родится. 
В раскосых ее глазах вновь стояли слезы. 

— Возьми, — сказал Кит и протянул ей последний 
блок сигарет с верблюдом — последний из тех, 
что оставался в поселковой лавке. — Ты и так 
с нами всю ночь возилась. 
Вначале он вынес сына. Прямо в веселеньком, 

цвета весеннего неба пластиковом тазу, укрытом 
оленьим мехом. И оставил таз на пассажирском 
кресле рядом с собой. Потом вернулся за Евражкой. 
Чукчанка, как и обещала, омыла ее лицо. Обряди-
ла в ту же самую кухлянку с воротником из шкуры 
огневки, в которой забирал ее нынешней ночью из 
дома. В стоптанные ее торбаса. В малахай из ка-
муса на голове. Евражка окоченела. Он вынес ее на 
руках. Бережно опустил на дно кузова, куда по-
стелил прежде того стеганое атласное одеяло. Но 
малахай все равно соскользнул с ее головы. Рыжие 
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волосы рассыпались по алому атласу, разрывая за-
ново сердце. 

Осиротевший «шанхай» встретил их воем ого-
лодавшей, испуганной Джульки. Следами бродячих 
псов на снегу. Мертвечиной брошенных домов. 

Печная тяга распалила уголек скоро. Упругим 
жаром исполнилась труба, источая вокруг себя жи-
вительную отраду. Младенец все еще кротко спал, 
когда Кит прямо в тазу принес его в натопленную 
комнату. Бережно, словно хрустального, перенес на 
кровать, все еще хранившую влагу отошедших вод 
его матери, складки от ее тела, рыжий волос ее на 
подушке. Рассупонил, удивляясь крошечности этого 
создания. Дивясь таинству бытия, что на тридцать 
пятом году его жизни соединило воедино его про-
шлое и будущее. Жизнь и смерть в самом первобыт-
ном и естественном их смысле. 

Покуда сын спал, накормил оголодавшую псину, 
что уж изгрызла дверной косяк, исцарапала ког-
тями половицы. А насытившись жадно и скоро, все 
норовила пробраться в комнату, чтобы обнюхать, 
зализать маленького человека, чей молочный, слад-
кий запах разливался повсюду кисельным маревом. 
Да Кит привязал ее накрепко поводком к стальной 
скобе, вколоченной в косяк сеней. 

Теперь он думал о Евражке. Он не мог оставить ее 
в холодных сенях рядом с собакой. И в натопленной 
комнате с сыном не мог, ясно осознавая, что рядом 
с сыном она начнет разлагаться. Рядом с собакой — 
вселять ужас, после которого собака вряд ли когда 
оправится. Она и так беспокойно вздрагивала. Тя-
нула влажной шишкой носа морозный воздух, скули-
ла потерянно, не понимая, откуда в их округе этот 
стойкий, сравнимый с фиалковым запах мертвого 
тела. Так и оставил Евражку в кузове вездехода. 
Только укрыл пуховым оренбургским платком, в ко-
торый та при жизни наряжаться любила. Но и сквозь 
ажурную вязь проступала фарфоровая бледность. 

Младенец оказался на удивление тихим. За сутки 
проснулся всего-то два раза, чтобы, старательно 
и блаженно смежив глазки, сосать теплое молоко 
из бутылочки да разок запачкать пеленки, которые 
Кит скорехонько отварил в кипятке, простирал да 
утюжком прогладил. Даже сыновьи какашки пахли 
сладко. 

Вечером он наконец допустил Джульку к сыну. Та 
сторожко, с некоторым даже страхом, подступилась 
к младенцу. Обнюхала голую пяточку, выпростанную 
из-под простыни, в чем запахе перемешался запах 
хозяина, подевавшейся куда-то хозяйки, да еще ка-
кой-то новый, тот самый сладкий запах новой жиз-
ни. Запах, который она по молодости лет еще хоть 

и сама не знала, но которому безропотно подчи-
нялась, как подчиняется любой зверь или человек 
зову нутряной своей природы. Обнюхав тщательно 
пятки Китеныша, попятилась покорно назад к но-
гам его отца. Села рядом, поскуливая. Взглядывая 
тому в глаза, словно пыталась сказать: «Вырастим. 
Не горюй!» 

Тризну свершал в одиночестве. Спирт, разбадя-
женный. Жирный пласт юколы в вощеной бумаге. 
Пол буханки ржаного хлеба, что производили еще 
покуда старатели на крохотной пекарне в «Поляр-
ном». Опрокидывал стопку за стопкой на помин Ев-
ражкиной души, торопливо унимая сердечную боль, 
что лишь саднила крепче, душила, наваливалась на 
него злой медвежьей тяжестью. Так и рухнул в пу-
чину дурного сна. 

Плачь младенца, скулеж собаки растолкали его 
уже под утро, призывая, невзирая на тяжесть по-
хмелья, греть бутылочку молока, принимать сына 
на руки, кормить его да вновь пеленки менять. «Ни-
чего, сынок, — каялся Кит младенцу, — ты не смотри, 
что я пьяный. Я — не часто. День такой выдался. Про-
сти. Вот накормлю тебя сейчас. И спи, сколь влезет. 
И ничего не бойся, сынок. Я рядом. Я с тобой». Тот 
и уснул, вновь почуяв себя в тепле да сытости. 

Ночная пурга унялась. Небо очистилось до обси-
диановой черноты, расчерченной лишь несколькими 
легкими всполохами изумрудного сияния, словно 
Создатель нынче не спешит, лишь пробует на уголь-
ной холстине мироздания новый свой замысел. 
Бродячие вновь топтались круг дома. Кит заметил 
их следы, после того как склонился над сугробом 
и бросил в лицо пригоршню жгучего крошева. Теперь 
они приблизились к вездеходу, почуяв в нем мерт-
вую плоть Евражки. Кит отворил аппарель машины, 
и всполохи полярной ночи осветили лицо жены. 
Окостеневшее. Промороженное насквозь. Покрытое 
легкой изморозью, малахитовой патиной. 

Нужно было ее хоронить. 
Сделать это полярной зимой не то что тяжко, не-

мыслимо! Даже летом вгрызаешься в вечную мерзло-
ту когда заступом, а когда и динамитом. Да и с их 
помощью отвоевываешь каждый сантиметр сплав-
ленной в монолит породы, едва-едва. Искры летят 
из-под заступа. Гнется сталь. Но и после, когда 
неглубокая ямина от мерзлоты наконец отвоевана, 
домовина с покойником опустилась на дно, при-
способился белый человек заливать ее бетоном. 
Покоритель Севера для извечных, жадных на про-
корм ее обитателей — воронов, песца, но пуще иных 
медведя, — испокон веков всего лишь пища. Роют, 
мародерствуют на человеческих погостах почем 
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зря, вновь и вновь внушая покорителям простую, но 
все ж столетиями не усвоенную истину: нет, не ты 
тут хозяин! Не зря же тутошние народы, почитающие 
себя за настоящих людей-лауроветланов, покойни-
ков своих земле и вовсе не предавали. Свозили на 
сопки в белых одеждах. Да оставляли на прокорм 
дикому зверю. 

Но Кит не был лауроветланом, хоть и прожил 
с ними всю свою не слишком долгую жизнь. Не мог 
даже представить себе посмертные терзания люби-
мого тела. Да и динамита, чтобы взрывать землю на 
поселковом погосте, где под бетонным спудом и фа-
нерными пирамидками со звездой упокоилось чуть 
больше десятка старателей, их жен и детей, теперь 
не сыскать. 

Чуть больше трех часов понадобилось ему, чтоб 
собрать небогатый свой скарб. Карабин «сайга» 
с годовым запасом патронов. Документы в кожаной 
гэдээровской папке. Выходной костюм, совсем еще 
новый, потому как надевал его на свадьбу да на 
Новый год всего-то два разочка. Штиблеты к нему. 
Лаковые. Потешные. Коротковолновый приемник, 
доносящий новости и сладкую музыку со всего све-
та. Рыбацкие снасти. Японские бродни. Несколь-
ко фотокарточек в почтовом конверте, с которых 
улыбалась ему вечно покойная родня и беспечная, 
еще не подозревающая о том, что однажды останет-
ся только на этих фотокарточках, Евражка. Жаль, 
не осталось ее слов. Ведь она никогда не писала 
ему писем. Да и к чему их писать, если всю жизнь — 
рядом? Особняком — нехитрое младенческое при-
даное, что уместилось в коробке из-под леденцов 
«чупа-чупс». Ящик свиной тушенки с армейских 
складов. Ящик макарон. Само собой, бензиновый 
примус «шмель» на случай затяжного, на несколь-
ко дней, ненастья. Китайский термос с лотосами 
на обшарпанном боку. Темную икону Богородицы 
«Неувядаемый Цвет», сквозь патину которой пышно 
цвели ландыши, пионы и розы. Этой иконе в радости 
и горестях молилась тайком от него Евражка. Ту, 
с кем была она так близка, он не мог оставить те-
перь в одиночестве. 

Дом еще дышал человеческой жизнью, покуда он 
застилал в последний раз их брачное ложе. Бережно 
зачем-то складывал чашки в буфет. Кряхтел горлом. 
Носом шмыгал, отворяя платяной шкаф, где висели 
на плечиках деревянных как ни в чем не бывало 
летние платья жены — тоже в ярких цветах. Веселые 
босоножки. Надушенное лавандовым мылом бельиш-
ко. Да так и закрыл навечно, даже не прикоснув-
шись. Водой из чайника с отбитой по дну эмалью 
залил печь. Та вскипела отчаянно, обдавая хозяина 

белесым, с угольной пригарью, паром. Выдохнула 
в раскаленный дымоход последним своим вздохом. 
Шипела едва слышно на последнем излете. Пахла 
сырой падалью. Печной мертвечиной. Так и угасла. 

Половицы скрипели вдруг тоже отчаянно, звонко, 
почуяв, видать, грядущее расстояние, а следом — 
лишь свободу от человеческого стояния, за кото-
рой непременно последуют хлад нетопленого жи-
лья, рухнувшая кровля, снег, стужа и гниль. Тесом 
сухим, что хранился до этой ли поры в сарае, за-
колачивал все четыре окна. Колотил обухом топора 
размашисто, загоняя гвоздочки по самую шляпку 
с первого же удара. Но, казалось ему, рубит всем 
острием. Рубит и рубит. Кромсая в куски осиротев-
шее свое сердце. И только мысль о сыне, который 
все это время блаженно спал в остывающем, слепну-
щем доме, не позволяла ему разом отсечь эту боль. 

Спящим он поднял его с постели. Вновь уложил 
в пластиковый таз. Укрыл шкурой. Водрузил осто-
рожно на пассажирское кресло рядом. Но даже ро-
кот работающего движка не пробудил Китеныша. Тот 
сладко чмокал губешками. Жмурился. И лишь порой 
недовольно кряхтел во сне. Освобожденная от по-
стромков Джулька волчком вертелась под ногами, 
стараясь понять, куда несут младенца, зачем заби-
вают досками окна, гасят печь. Зачем освобождают 
ее от ремней, дают нечаянную свободу. На радостях 
поначалу она даже сиганула большим кругом на 
край «шанхая», но, почуяв пугающую пустоту по-
кинутых домов да свежую поступь дикой собачьей 
стаи, в страхе бросилась к пердящему выхлопами 
вездеходу, возле которого топтался с канистрами, 
с поклажами и ящиками хозяин. Ей даже удалось 
краем глаза заглянуть в приоткрытую аппарель, где 
лежала теперь ее потерянная хозяйка. И ужаснуть-
ся. От Евражки вязко тянуло холодом. 

Выходил второпях. Навсегда затворил входную 
дверь. Навесил замок. Запер. А ключ зашвырнул 
в нависающую на «шанхаем» тьму. Не оглядыва-
ясь назад, запрыгнул в вездеход. Кликнул собаку. 
Джулька сиганула следом, с опаской поглядывая то 
на мертвую хозяйку в кузове, то на чмокающего Ки-
теныша рядом. То на хозяина. Вспыхнули фары даль-
него света, освещая покинутый людьми «шанхай». 
Хрустнула раздатка. Взревели сто пятнадцать ло-
шадей движка, увлекая мертвых и живых в жидкий 
морок полярной ночи. 

На закраине прииска, где лишь занесенные сне-
гом отработанные отвал да сиротливые ржавые 
колоды, бочки из-под саляры — извечными мону-
ментами минувшей золотой эпохи, еще и несколько 
пробитых «уральских» покрышек. Кит остановил 
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вездеход поблизости. Да еще не меньше получаса 
кантовал их, тяжеленные, друг к дружке поближе, 
и даже, в надсаде, закатил одну на другую да обру-
шил плашмя. Обметал рукавом снег. После покрышек 
под сотню килограмм каждая Евражка показалась 
ему словно пух — невесомая. Он вынес ее на руках 
под пронзительный вой собаки. Уложил на ржавый 
жестяной лист поверх покрышек. Ушел к вездеходу. 
И вновь вернулся с полной канистрой бензина. 

Лицо Евражки от вездеходной печки немного от-
таяло. Покрылось мелкой испариной. И на морозе 
вновь схватилось ледяными слезами. Кит растопил 
их губами на ее фарфоровом лбу. На смеженных ве-
ках. На сомкнутых гранитно губах. Кто вспомнит 
теперь эту девочку в баклажановых сапогах и ки-
тайском пуховике с черепахами? Кто воскресит ее 
аметистовый взгляд, рыжие волосы вразлет? Дыха-
ние старого медведя за дикой скалой, вонь кито-
вых фонтанов, изгиб девичьего тела под морским 
бушлатом — неужто все это сгинет сейчас из его 
и ее жизни, оставляя лишь тлеющие, выцветающие 
воспоминания, от которых через каких-нибудь де-
сять лет не останется и следа? И даже плод чрева 
Евражки, воплощение ее крови и души, никогда не 
почувствует даже малую кроху материнской жизни. 
Ни саму мать. А еще через тысячу лет изотрутся из 
памяти человечества не то что имена людей и по-
селков, но стран, и лишь пытливый идиот архео-
лог, наткнувшись на истлевшие останки нынешних 
покорителей мироздания, с досадой отшвырнет их 
носком кожаного ботинка. Прощай, любовь! Достоя-
ние двух сердец — безразлично этой вселенной. Вот 
она — покрывает их обоих в последний раз прозрач-
ным своим покровом. Как покрывает теперь и дру-
гих. Незнакомых. Отчаянно верящих в бессмертие 
любви. 

Он плескал бензин на тело Евражки и мерзлые 
покрышки сперва прерывисто, затем щедро тугой, 
кисельной струей, наполняя морозную стериль-
ность воздуха и вселенной глубинным нефтяным 
духом. Крутанул большим пальцем колесико амери-
канской зажигалки и поднес к блестящему асфаль-
тово протектору. Колесо вспыхнула жарко, харкну-
ло огненно, оплавляя волос кухлянки. 

Китеныш все еще спал. Рядом с ним, распластав-
шись в кузове, дремала блаженно и Джулька. Поляр-
ное утро вычерчивало по сумеречному холсту ма-
линовые разводы. И фиолетовые тучи плыли по небу 
подобно стае серых китов. И снег — цвета неба. 
И небо — цвета снега. Кит пялился в небо, покуда 
оно не поплыло нескончаемой влагой, не растаял 
снег, перемешался с облаками и малиновыми разво-

дами в какую-то слякоть, что трясла его, захлесты-
вала сердце и душу бесконечной, нездешней болью. 
Такой же бесконечной и соленой, как Ледовитый 
океан, что окоченел теперь в ста километрах от-
сюда. 

Когда слезы иссякли, Кит вернулся к пепелищу 
и собрал в китайский термос с лотосами все, что 
осталось от его любви. 

Теплый прах Евражки положил рядом с сыном. Те-
перь они снова вместе. Весь долгий путь к окоче-
нелому океану. 

Москва 
17 июня — 5 июля 2020 года
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