
Рубрика: 
Проза

Юность № 2 
Февраль 2022

14

Виктор Ремизов

Дед возвращался тропой по льду озера, уже обо-
гнул остров, отсюда недалеко осталось, и все его 
Ключи стало видно. Белые-белые они нынче, избы по 
косогору будто в пуховых платках сидят и на озеро 
смотрят заколоченными окнами. Сосняк зеленеет 
над деревней, золотится стволами под вечерним 
солнцем. Длинная синеватая тень впереди и сбоку 
деда спешит, отмахивая руками.

Торопится Тимофей Степаныч, себя не чует. Хо-
дил через озеро дочке звонить — у него в Ключах 
телефон не берет — и вот те на! Внуки к нему собра-
лись! Дед чуть из штанов не выпрыгивает, то голо-
вой затрясет удивленно, а то и припляшет на ходу.

Внуков у него двое. Тимофей и Степан. Тимофею 
двадцать, Степану пятнадцать скоро. Последний 
раз в августе были. Почти неделю. Раньше одинна-
дцати, правда, не вставали, но накупались, в лес 
по грибы сходили, рыбу половили… Мелькнула та 
неделя, и не нагляделся на внуков. Долго потом 
растерянный ходил, ругал себя, что не посидел, не 
поговорил с ними толком… 

И вот он летит домой, а сам все вспоминает. «Де-
дуня, — это Тимоха по телефону кричит. — Соскучи-
лись, ужас! Едем! Баню топи!» 

Дед разделся, дров в печку накидал, макароны на 
плиту поставил разогреть. Машинально все делал, 
сам соображал, что бы им такого приготовить… «На 
рыбалку сходим, это ясно, вечером в баню, дрова 

они в прошлом году кололи, соревновались… до-
вольные были». 

Тимофей Степаныч невысок, худоват, глаза се-
рые, с мягким прищуром, щеки по причине одинокой 
жизни всегда заросшие седой щетиной. Только по 
привычке бреется он раз в неделю, после бани. 

Родился он семьдесят два года назад в этих лесных 
тверских местах. В шестнадцать лет уехал в Питер, 
в фабрично-заводское училище, и потом почти сорок 
лет там прожил. Работал на заводе, женился, дочка 
Таня родилась, потом жена померла… Когда второй 
внук Степа родился, жить впятером в двух комнатах 
стало тесновато, и Тимофей Степаныч уехал на роди-
ну. Думал, на время, пока ребята квартиру получат, 
но квартиру им так и не дали, и он прижился. 

Ключи за эти пятнадцать лет совсем опустели, он 
один остался на всю деревню. Даже электричества 
не стало — провода на металлолом поснимали. Бли-
жайшие люди жили через озеро, в трех километрах. 

Какое же нынче? Дед хоть и помнил, а пошел 
глянуть на численник — пятое марта… Мальчишки, 
бог даст, седьмого приедут, вечером. Получается, 
в праздник восьмого с ним будут… Дед перевернул 
красный лист календаря. Девятое тоже был выход-
ной. Часиков в одиннадцать-двенадцать обратно 
поедут. «Чаю попьем, посидим, друг на друга по-
смотрим…» Тимофей Степаныч в который раз пред-
ставлял, как они заходят в дом… 

ВНУКИ ЕДУТ!
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Кровь, как соскучившаяся собака, начинала ска-
кать по жилам, и он, не надев шапки, озабоченно 
заспешил из избы во двор, к поленнице, словно ре-
бята прямо вот-вот должны были явиться, на озеро 
за водой сбегал обледенелой тропкой. 

Утром затемно поднялся, лампу не зажигал, от 
раскрытой печки огня хватало. По привычке к оди-
нокому житью, безошибочно, на ощупь хозяйничал 
у покрасневшей от жара плиты. Кочережкой гремел, 
печными кружками, наливал чайник, ставил собаке 
подогреть, хлебца крошил… 

Кашу для прикормки рыбы он еще с вечера сварил 
и теперь, полив постным маслом, перемешивал в ка-
стрюле. Принюхивался задумчиво. Не очень-то вну-
ки любят рыбалку, вроде и любят посидеть, когда 
клюет, но настоящей страсти нет. Он думал дальше, 
вспоминал по очереди Степана и Тимоху и с удивле-
нием обнаруживал, что никогда и никакой страсти 
в их глазах не видел. «Что же они любят-то?» — за-
мирал, недоумевая.

Чуть светать начало, на озеро вышел — в ру-
ках бур, черпачок в валенке за голенищем, рюкзак 
с прикормкой за плечами. Солнце еще не поднялось, 
седовато по небу, все кусты и камыши вдоль берега 
осыпаны пушистым инеем. Дальний конец озера со-
всем не виден в морозном тумане. Тимофей Степаныч 
скрипел валенками по снегу, про жизнь раздумы-
вал на ходу. Про свою бобылевое существование на 
озере… но главное — все про жизнь внуков в городе 
думал. Было ему радостно, что они приезжают, но 
и малость горько. Не любили они ни дедовы Ключи, 
ни Белое озеро. Хрен знает какую Турцию любили, 
Таиланд, и ездили туда дружно, всей семьей, дед 
прямо завидовал недобро этому далекому Таилан-
ду… Да что с этим было делать? Вроде и старался 
для них, из кожи вон лез, да как все это полюбишь 
за выходные? Приедут на два дня… По-хорошему по-
жить бы надо, по лесу походить-посмотреть, сде-
лать чего-то по хозяйству. Сделать — это важно! 
Чтобы твой труд тут был. Баню, к примеру, могли 
бы новую поставить. Четыре мужика вместе с отцом! 
Теперь бы приехали, а тут их баня! Вместе, своими 
руками срубленная. Такую и топить весело. 

Деду представлялось, как они встают утром. 
Дружно. Степка бежит за дровами, печку затапли-
вает. Дед на него ругается, что без шапки. Тимоха 
яйца собирается бить в сковороду, спрашивает, где 
масло, а дед советует лучше на сале жарить. 

Дед размечтался, шел и улыбался широко, при-
щуривался одобрительно, головой кивал… Мимо ног 
шальной дурой пролетел Джек, Тимофей Степаныч 
вздрогнул испуганно и встал, а пес затормозил 

всеми лапами и бросился назад. Извинялся, свинья. 
Напугал до смерти. Оборвал, видать, привязь. Дед 
не стал ругаться, он всегда брал пса с собой на 
рыбалку, а тут забыл. Хотя тот наверняка орал, как 
полоумный.

К обеду вернулся довольный. В трех местах хо-
рошо прикормил рыбу для внуков. Пожевал чего-то 
на ходу, собаку привязал и рванул через озеро 
в Матюнино. Надо было дров организовать.

Еще со льда увидел, что у Кольки Железникина во 
дворе трактора нет. Значит, и Кольки нет… В избу 
заходил с упавшим сердцем. 
— Здорово, Наталья! 
— Здорово, Тимофей Степаныч. — Наталья, круглая, 

тихо заплывающая жирком, мельком глянула, 
а сама от телевизора оторваться не может, едой 
сготовленной пахнет вкусно. 

— Нету Николая-то?
— В Ломакине… машину ремонтируют.
— Когда будет?
— Не знаю, третий день чинят. А ты чего хотел?
— Да внуки ко мне приезжают… — не смог не похва-

статься дед и нахмурился озабоченно.
— Ну-у? — не поняла Наталья.
— Мне бы дров телегу привезти, ребята бы переко-

лоли, помочь едут…
— У тебя дров мало в лесу? Сами и напилят! — Ната-

лья с удивлением оторвалась наконец от экрана, 
на котором какие-то родственники, чуть не мать 
с дочерью, орали друг на друга — вот-вот вце-
пятся, а сладкорожий ведущий довольно чему-то 
улыбался. 
Деду прямо душно стало от этого телевизора, он, 

не попрощавшись, выскочил на свежий воздух. Дела 
были совсем плохи. Он недовольно потер щетину 
и решительно направился за деревню на лесную до-
рогу. До Ломакина было четыре километра. 

Елки ссутулились под снежной тяжестью, опу-
стили вечно поднятые свои руки. На дубах — где 
густо, где пусто, клоками лежало. Дед любил, ко-
гда лес хорошо укрыт. И теперь шел и любовался. 
«Эх, Господи, помог бы Ты мне нынче с дровами, — 
разговаривал вслух. — Ребята вернутся с рыбал-
ки, баню затопят, дрова станут колоть в охоточку! 
Деду — помощь! Тимоха так и спросил: что помочь 
надо, дед?! Как хорошо! Тимофей Степаныч улыбался 
и прибавлял шагу. Он прямо видел, как аккуратно 
попиленные чурбачки-клячики встречают его вну-
ков, он бы и сам с ними поколол за компанию.

Колька на промасленной и грязной картонке ле-
жал под уазиком, приподнятым на двух домкратах. 
Места там было мало, Кольке с его габаритами не по-



Рубрика: 
Проза

Юность № 2 
Февраль 2022

16

Виктор Ремизов

вернуться, да еще, видно, что-то у него не выходило, 
еле вызвал его из-под машины Тимофей Степаныч.
— Выжимной полетел. Все вроде сделали, утром по-

ехали попробовать — выжимной! — объяснял Коль-
ка, выползая наружу.

— Да-а, — понимающе кивал Тимофей Степаныч. — Ты 
бы хоть фуфайку постелил, Коля! 
Колька был человек небыстрый и задумчивый, 

и за глаза все его звали Коля Медлительный. Но без 
смеха, с уважением звали, потому что если у кого 
что ломалось — машина, телевизор, чайник элек-
трический, — все несли или везли Коле. И он все 
делал. А когда до оплаты доходило, хмурился и го-
ворил: «Да хрен ли там! Делов-то…» Хотя Наталья 
потом ругала маленько. 

Коля тер друг об друга большие грязные ладони. 
Дышал в них, согревая. Нос его длинный посинел от 
холода и тоже был в солидоле, и лоб, и все лицо 
измарано. Фуфайка валялась рядом с машиной на 
снегу. Колька прикурил и задумчиво на нее глянул.
— Тесно в ней! — Он поерзал плечами, показывая, 

как тесно. — Да тут и делов-то…
— И когда закончишь? — Тимофей Степаныч уже чув-

ствовал, что дров ему сегодня не видать.
— Да кто знает…
— Этот уазик мне ровесник! — сказал дед с легкой 

досадой. 
— Ну да?! — Колька недоверчиво покосился на деда. 

Он, видно, и медлительным был, потому что обду-
мывал все, что ему скажут.

— Точно!
— Ну и что? — Колька не понимал, к чему дед клонит.
— Его надо трактором зацепить да в овраг отта-

щить, а ты под ним третий день лежишь…
— Так тоже можно. — Колька не торопясь опустился 

на колени, лег на спину и начал налаживаться под 
уазик. — Ты чего хотел-то, Тимофей Степаныч?

— Коля, друг, выручи, — присел к нему дед, — дровец 
бы мне привез. У меня кончаются, — неожиданно 
соврал. — Не хватит на зиму… — Конец фразы он 
проговорил совсем уж виноватой скороговоркой.
Николай, удивленный, высунулся наружу. Тимо-

фей Степаныч не похож был сам на себя.
— У тебя там старых домов полно — попилил бы. 

А я как к тебе на тракторе, лед плохой нынче…
— Толстый лед, Коля, я бурил утром — метр!
— Ты чего это, Степаныч, иль я не на озере живу?! 

Не проеду! — И он окончательно заполз под машину.
— Тебе, Коля, этот уазик дороже, чем старик.
— Он тоже старик, — с любовью и натугой донеслось 

снизу, и что-то заскрипело, откручиваясь. — 
А ты, дед, придумал чего-то, я не разберу… 

Обиженный возвращался. За деревню не успел 
выйти — Витька-рыбачок подхватил на «жигулях». 
Дед поздоровался хмуро и сидел молча. Седой голо-
вой расстроенно покачивал.
— Случилось что? — спросил Витька.
— Да так, — отмахнулся Тимофей Степаныч, — ни 

хрена страшного. Время есть еще… 
Только перед тем как сойти, машина уже остано-

вилась у поворота, спросил:
— Вот ты мне скажи. — Дед ехидно сощурился на 

Витьку-рыбачка. — Свежую березу, например, 
только что попиленную, звенящую, то же самое 
колоть, что старый трухляк?! А?!
Витька молчал, с недоумением глядя на деда.

— Вот! А я ему что говорю?!
В темноте уже домой пришел. Ужинать не стал. 

Печку протопил, чаю выпил и лег. Ноги гудели, спи-
на стонала. Дед мысленно перебирал пролетевший 
день и был недоволен. Завтра уже ребята приедут, 
а у него конь не валялся. «Спать надо», — думал 
дед, но с расстройства не спалось, дрянь всякая 
в голову лезла. Мнилось назойливо, что звонит он 
Тимке: как, мол, дела? Собираетесь? А Тимка смеет-
ся весело и говорит, что пошутил! Как же пошутил, 
Тима? Да ты что, дед, шуток не понимаешь?! И еще 
веселее смеется… Дед с досады поворачивался на 
другой бок и, стиснув зубы, заставлял себя уви-
деть, как они приезжают. 

Тимоха первый забежит, обхватит, сдавит деда: 
«Дедуня! Сто лет тебя не видел!» Степка, тот не 
так — тоже обнимется, молча прижмется, постоит, 
как теленок, прижавшись… Дед улыбается в темно-
те, лежит, задрав голову в потолок. 

Так и не выспался. Под утро только заснул, 
и снилось ему, что они с Колькой всю ночь его гре-
баный уазик чинили, а потом возили на нем дро-
ва и скидывали перед домом. Такую гору навозили, 
что озера из окна не стало видно. Дед очнулся, 
сел, устало позевывая, и посмотрел в окно — озера 
и правда не видно, темно еще. Все тело поламывало. 
Он потянулся за валенком и, охнув, ухватился за 
спинку кровати. В спине будто что разошлось. Он 
попробовал разогнуться и не смог. Осторожно спу-
стился на пол, на колени, покрутил головой. Голова 
крутилась. 

Это могло быть и на неделю или больше, и этого 
нельзя было. Дед шарил рукой в тумбочке. У него 
еще было сильное обезболивающее, одну таблет-
ку в сутки можно было пить. Нащупал длинненькую 
упаковку. Поднес к глазам. Две штучки. Задумал-
ся. Опять представились Тимка и особенно Степан, 
прижимающийся и поглаживающий деда по спине. 
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Обе таблетки съел. Хорошо разжевал. Ему надо 
было. 

Минут через двадцать отпустило. Голова, прав-
да, помутнела и плохо соображала, но про это он 
знал заранее, и это было неважно. Дед двигался 
осторожно. Поставил вариться рыбу для Джека, взял 
напильник и сел точить цепь от пилы, соображая, 
куда лучше пойти.

Еще не совсем рассвело, а он уже скрипел ва-
ленками по озеру. Здесь снега было меньше, под-
морозило хорошо, и он уверенно шел по насту. За 
спиной волоклись, подскакивая на замерзших коч-
ках, большие самодельные санки с бензопилой. Дед 
с надеждой поглядывал на сероватое, белесое небо. 
Чувствовал, что к обеду разгуляется и солнце обя-
зательно будет. Спину почти совсем отпустило, 
и дров можно было успеть напилить. Напилить и на-
возить.

Он не торопясь прошел с полкилометра — ничего 
подходящего по берегу не было, одни кусты в руку 
толщиной. Свернул было в одном месте в лес, но 
снег здесь был глубокий. Он постоял, хмуро сообра-
жая что-то, и решительно направился к дому — пря-
мо во дворе, возле бани, росли две большие березы. 
Лавочка на них опиралась, гвоздь был вбит, на ко-
торый он после бани мокрое полотенце вешал. Одну 
можно было спилить… 

Через озеро что-то громко тарахтело, прибли-
жаясь. Дед шел и прикидывал, как лучше свалить 
дерево, чтобы не повредить баню. Какой-то черт 
на уазике с прогоревшим глушителем вывернулся 
из-за острова и лихо пер прямо по дедовой тропе 
к его дому. Орал на все округу. К нему иногда за-
скакивали рыбаки за какой-то нуждой, но сейчас 
никого не хотелось… Уазик, увидев спешащего ста-
рика, свернул к нему. Это был Колька Железникин. 
— Здорово, Степаныч, садись… — Колька пытался 

перекричать своего монстра. Лицо грязное и до-
вольное.
Дед посмотрел на санки, на пилу и махнул ру-

кой — дойду, мол, рядом уже. 
Когда дед подошел, Колька стоял возле длинной 

поленницы дров, забитой под завязку. Дед нахму-
рился, не зная, что тут можно сказать, голова по-
сле таблетки еще кружилась. 
— Ты чего это, Тимофей Степаныч? У тебя тут на 

три зимы… — У Кольки хорошее настроение, это 
было видно. — А я чую, что-то дед того… Видал, 
конь-то! Как новый! А ты — в овраг!

— Выхлоп, что ли, прогорел? 
— Да его совсем нет. Сейчас поеду ставить… Дак ты 

чего с пилой?

— Клячиков бы мне, Коля, десятка три. Внуки едут, 
чурбаки захотят поколоть, они любят… вот хо-
дил, да…
Колька стоял раздумывая. Он всем окрест-

ным старикам возил дрова. Пилил в лесу втихаря, 
грузил тракторную телегу — как раз четыре куба 
входило — и денег брал немного. Кто сколько мог, 
столько и платил. Но сейчас он думал не о деньгах. 

Он не очень понимал, что все это значит. Полен-
ница полная, а старый идет с санками за тяжелой 
лесиной, чтобы молодые могли поколоть… балов-
ство как будто, да старик два дня уже с этим делом 
ходит… Ничего Колька не понимал, он никогда и не 
обсуждал поведение стариков — все они чокнутые 
уже малость, — и теперь просто думал, как помочь.
— Ты чего за спину держишься? 
— Да я не держусь. — Дед опустил руку. — В ногу 

что-то постреливает. 
— Ты, Тимофей Степаныч, иди домой, чайку поставь, 

а я съезжу. Тут у меня недалеко напиленные 
есть… — Колька неторопливо полез в кабину. 
Махом доехал до своего двора — рожа прямо 

светилась, как двигатель молотил! — загрузился 
чурбаками, подготовленными для колки, и поехал 
к старику. Наталья, удивленная, куда это муж повез 
дрова, так и осталась стоять на крыльце. Не доез-
жая до острова, уазик перегрелся и встал. Коль-
ка открыл капот, чтобы остывало, и, взяв на плечо 
чурбачок побольше, пошел пешком.

Дед затопил баню. Ходил, носил воду из озера. 
Дверь распахнута, дым выползал на улицу. Дед вы-
лил воду в котел, вышел и увидел Кольку, тяжело 
подходившего с кряжистым березовым клячем на 
плече. Тимофей Степаныч поставил пустые ведра 
и устало сел на лавочку. Совесть скребла — ради 
чего мужика сорвал? Кому-то, может, и правда дро-
ва нужны, а он тут… 
— Заглох я, Степаныч, помпу новую надо, давай на 

санках перевожу, где тебе? 
— Кидай здесь, Коля. 

Дед оставил ведра под березой и поплелся за 
санками. 

К машине шли вместе. 
— Я, Коль, сам перетаскаю, ты поезжай, без пом-

пы-то дотянешь?
— Перетаскаю…
— Нет. — Дед был решителен. — Сегодня мои приедут, 

пусть и таскают. Для них стараюсь… 
— Надолго они?
— На два дня… 
— Хе-х… на два дня, а ты их дрова колоть?! Они что 

же, правда, что ли, любят? — Сам Колька терпеть 



Рубрика: 
Проза

Юность № 2 
Февраль 2022

18

Виктор Ремизов

не мог этого скучного деревянного дела, и дрова 
часто колола Наталья.
Дед не ответил. Он не знал. Ему, выжившему, вид-

но, из ума, хотелось, чтобы они хоть что-нибудь 
любили в его деревне. 

Колька завелся и уехал. Дед погрузил три чурба-
на на санки. Впрягся. Его поташнивало, и нехорошо 
было внутри. Чурбаков Колька привез много, и дед 
решил, пусть уж будет, как будет. «Перетаскают па-
цаны — хорошо, нет — сам потом перетаскаю». 

Он разгрузился у бани, подбросил в печку и по-
шел прилечь… 

Проснулся — темно в избе и холодно, утром забыл 
затопить. Дед чувствовал себя разбитым и одино-
ким, как никогда. Надел ушанку, валявшуюся ря-
дом на табуретке, натянул на себя одеяло, лежал 
и думал: почему так? Отчего это он так старался 
все эти дни, бегом все… а теперь, когда ребята 
вот-вот, может, через полчаса, приедут, у него так 
пусто в душе… Ничего неохота было — приедут, не 
приедут… Подумал о чурбаках, валяющихся на озере 
и возле бани, о бане, где он не закрыл заслонку 
печки, и все тепло уже вытянуло…

Не приедут они, понял вдруг дед. Подумал даже 
укрыться тулупом и уснуть, да Джек голодно взлаял 
во дворе. Тимофей Степаныч нахмурился, осторожно 
сел в кровати. Спина ныла как следует. «Это те-
перь надолго», — пробормотал про себя, нашаривая 
клюку. Лампу зажег. «Парнишки мои… вот бы…» Дед 
поднял лампу, рассмотрел часы на стенке — девять. 
«В два собирались выехать ребята мои, не приедут 
уже…» 

Покряхтывая, затопил печку, накормил пса, по-
смотрел в темноту озера: если бы ехали — видно 
было бы свет. Света не было. Одинокая луна висела 
над островом. Одна на все черное небо. Лес шумел. 
Меняется погода, рыба клевать не будет, может, 
и хорошо, что не приехали.

Он сел к окну, порезал кусок сала, подсохшую 
половинку ржаного хлеба, луковицу разрезал, по-
думал о чем-то и сходил в сени. С бутылкой вернул-
ся. Открутил ей башку, налил по-старому, полста-
кашки, поднял и увидел, как остров, неразличимый 
до того в темноте окна, просвечивается насквозь. 
Дед поставил стакан, прищурился, мурашки пошли 
всем телом, временами свет достигал берега — ма-
шина ехала к нему. 

Дед, костеря себя на чем свет стоит, выскочил 
на крыльцо. Едут ребята! Господи, вот спасибо! 
Ой-ой-ой! У старика аж слезы навернулись, он по-
грозил им клюкой в темноту… Тимка! Степка! За-
ковылял в избу, качая на себя головой и сообра-

жая, чем же угощать, но не выдержал и вернулся на 
крыльцо. Замер, опираясь на клюку и прислушива-
ясь к странному звуку мотора… 

Это был Колькин уазик. Хоть и сносило ветром, 
а по реву ясно было. Дед еще послушал — Колька 
едет, починил, значит. Он ушел в дом, сам все при-
слушивался, но машина не подъезжала, мотор вхо-
лостую молотил где-то в темноте. Чурбаки грузит, 
понял дед. Он поставил вариться картошку в мунди-
рах, спустился в подпол, набрал огурцов и капусты 
в миску.

Колька был с Натальей. Он сбрасывал дрова 
у бани, а Наталья с сумкой и еще с чем-то под мыш-
кой вошла в дом.
— Здорово, Тимофей Степаныч, гостей не выгоня-

ешь? 
— Заходи, Наташа. — Дед шарил в темноте за печкой 

вторую лампу. — Починил Николай машину-то?
— Он их все время чинит… — Наталья поставила на 

стол бутылку, банку с красными и желтыми кон-
сервированными перцами, миску с блинами раз-
вернула из тряпья, попробовала толстыми паль-
цами — горячие, кастрюлю размотала с вареной 
картошкой. 
Наталья была Кольке под стать, крупная жен-

щина, делала все молча, уверенно и спокойно, как 
будто о чем-то думая. «Скучно ей в Матюнине. — Дед 
протирал от копоти стекло лампы. — Одна бабеха на 
всю деревню да две старухи негодные. Поговорить 
не с кем, вот и гоняет телевизор целыми днями».

Николай вошел. Он всегда входил, как будто 
стесняясь чего-то. Может, своих размеров или за-
паха соляры, пропитавшего его навсегда.
— Отметим, что ли, праздник, Тимофей Степаныч! 

Выпили. Поели. Колька тут же зевать стал. Так, 
что рот ладонью не закрывался. Дед, уставший 
и тоже сонный, сидел, глядя в окно. Он и понимал, 
что нехорошо, но говорить ни о чем не хотелось. 
Наталья сгребла в таз грязную посуду, накопившую-
ся за три дня, забрала одну лампу и пошла мыть 
в сени. Рукомойником забренчала… 

…Проводить вышел. Расслабленный, пьяненький, 
сел на крыльцо. «Хорошие вы ребята!» — думал, гля-
дя, как Наталья забирается в машину. Уазик, светя 
одной фарой, жалобно подвизгивал, его кособочило 
до самой земли… «Что же ты, Господи, детишек им 
не дашь? — вздыхал дед. — Молодые, здоровые… с де-
тишками-ребятишками хорошо. Вон у меня — двое 
внучат! Разве плохо?!»

Машина, далеко ощупывая ночное озеро узким 
желтым пучком, свернула за остров, и ее не стало 
видно. 
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Енисей в своем среднем течении широк, а кажет-
ся, что не очень. Идешь серединой реки, вроде и бе-
рега рядом, но вот ухо ловит далекое гудение кома-
рика — звук лодочного мотора, и, присмотревшись, 
видишь: едва различимой букашкой ползет моторка 
под высоким таежным берегом. Тогда как будто по-
нятно — широк!
— Сколько же до нее? — спрашивает Василь Василич. 

Он щурит вдаль волевое, не старое еще лицо, но 
все не видит лодку.

— Километра три, а может, и пять… — Николай Сер-
геич сидит за мотором. 
Правый, гористый берег колет небо островерхи-

ми елками, левый — низменный, весь в тальниковых 
кудрях, до него так же далеко. Гладко и просторно. 

Двое приятелей неделю уже путешествуют из 
Красноярска в Дудинку. Василь Василич — богач, 
хозяин известной строительной фирмы, Николай 
Сергеич держит небольшой рыболовный магазинчик 
в их родном Саратове. Они старые корешки, Нико-
лай Сергеич помнит, как Василь Василич начинал 
свой бизнес — сам ползал с киянкой по саратовским 
крышам; а Василь Василич нет-нет да намекнет шу-
тейно, кто дал Николай Сергеичу денег на откры-
тие магазина. Обоим за пятьдесят, Василь Василич 
пониже и слегка пузат, а Николай Сергеич, напро-
тив, высок и худ, но оба еще крепкие и оба заядлые 
 рыбаки. 

Идея проплыть весь Енисей пришла в голову 
Николай Сергеича, он же и снаряжение подобрал, 
Василь Василич финансировал мероприятие. И вот 
почти тысяча просторных енисейских километров 
остались за кормой их «надувной француженки», 
как они ее называли. И это была только середина 
маршрута.

Начинался приятный тихий вечер. Могучая река 
плавно и быстро несла красную лодку поперек 
великой страны к Северному Ледовитому океану. 
Гладко было по поверхности, только время от вре-
мени суводи вспучивались и расходились кривыми 
нервными кругами. Новый японский мотор ровно 
и негромко гудел сзади. В лодке аккуратно уложены 
палатка, спальники, посуда, немного продуктов — 
они принципиально ели только то, что ловили! — 
спиннинги, двести литров бензина в пластиковых 
канистрах. 

Заря мягким небесным пожаром, набирая силу, 
разливалась по их широкой дороге. 
— Вот так вот… — Василь Василич глядел на на-

вигатор и указывал крепкой пятерней бывшего 
кровельщика на левый берег. — Приток неплохой 
вроде! 
Лодка повернула нос и двинулась к невидимому 

отсюда устью речки. 
Причалили. Тихая, метров сто ширины речка 

с песчаными берегами еле текла, вода в ней была 

БРАКОНЬЕРЫ 
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коричневато-желтая и, сливаясь с сильным и чи-
стым Енисеем, выглядела грязной. Николай Сергеич 
взял свой спиннинг, прошел ближе к концу плотно 
намытого мыса и приготовился забросить, но под-
жидал Василь Василича. Тот задумчиво ковырялся 
в красивом ящике со множеством отделений. Неко-
торые блесны, завернутые в бархатные тряпочки, 
выглядели как новогодние игрушки. Здесь были 
мельхиоровые и даже серебряные блесны ручной 
работы, но то, что заманчиво смотрится на прилав-
ке, часто совсем не нужно на реке. Блесна же дол-
жна нравиться рыбке, а не рыбаку…

Николай Сергеич не забрасывал, потому что 
и Василь Василич так же ждал бы товарища. Первый 
заброс бывает важный — главная рыба, хозяин зде-
шней воды может взять. Таймень или нельма, кото-
рую они пока не поймали, но очень хотели поймать, 
или большая щука на худой конец, их они поймали 
уже штук сто. 

Забросили почти одновременно. «Шлюп! Блюп!» — 
ударились блесны о поверхность. У Николай Сергеи-
ча получилось неудачно, на мель попал, а у Василь 
Василича спиннинг согнулся сразу.
— Как будто ждала там с открытой пастью… — Ва-

силь Василич, довольно щерясь, не без труда 
подтягивал рыбу. Он предпочитал мощную снасть 
и всегда выводил силой.
Николай Сергеич же ловил на элегантный «уль-

тра-лайт» с тонкой снастью. Неплохо, согласитесь, 
вытянуть десятикилограммовую щуку на леску, ко-
торую едва видишь. 
— Что там? — не без зависти спрашивал Николай 

Сергеич, быстро подматывая пустую блесну по 
мели. Стая мелких, чуть больше ладони, окуней 
бежала за ней, атаковала на ходу, но не могла 
проглотить большой крючок. 

— Щука, видно…
Это действительно была щука. Явно не рекорд-

ная, но они все равно взвесили. На семь с поло-
виной килограмм потянула. Следом взялись еще 
пять-шесть более-менее приличных, но потом, как 
это всегда и бывало, начала хватать мелочовка на 
полтора-два кило. Они перешли на другую сторону 
косы и уже из Енисея выдернули с десяток крупных 
окуней и пяток красавцев-язей.

С последним трехкилограммовым язем, заглотив-
шим тройник до кишок, Василь Василич намучился. 
И специальным пинцетом лазил в небольшой чуткий 
рот, и итальянским гибким отцепом пытался, и по-
водок в конце концов откусил, а все равно достал 
крюк с обрывком кишки. Положил окровавленного 
язя обратно в Енисей, язь ушел, но был уже не жилец. 

Все, что ловили, они выпускали. Рыба была жир-
ная, как и всякая другая рыба, обитающая в холод-
ном Енисее. И вкусная. Они варили уху из окуней, из 
разносортицы, двойную, тройную… крутили котлеты 
из щук. Все это было привычно, они же ждали чего-
нибудь особенного: нельму, чира, сига, осетра или 
стерлядь, наконец. Николай Сергеич подробно из-
учил на рыболовных сайтах, как поймать стерлядь 
на донку, но пока не получалось — крючки с нажив-
кой немедленно хватали все те же горбатые и кра-
сивые окуни или крупная, в локоть, плотва. 

Николай Сергеич сбросил скорость и раскрыл 
карту. Не слепящее уже алое солнце тонуло в куче-
рявые тальники левого берега, подсвечивая мягкую 
вечернюю дымку. Пора было присматривать место 
для ночлега. Рыбаки пили чай из термоса и лениво 
рассуждали, как бы поймать нельму или осетра. Они 
вообще, надо признаться, в этом рыбном эльдорадо 
расслабленно относились к рыбалке. 
— Ну чего бы мы стали делать, попадись осетр на 

десять килограмм? — спрашивал Василь Василич.
— Отпустили бы, конечно, — кивал Николай Серге-

ич, и они с недоверием смотрели друг на друга. 
— Ну хорошо… а если на двадцать? 
— На двадцать отпустили бы. — Тут уж и Николай 

Сергеич не знал, что им делать с двадцатью ки-
лограммами осетрины. 
Небольшой катерок, серая потертая дюралька 

без номеров, под 40-сильной «Ямахой», появился 
неожиданно. Николай Сергеич как раз карту рас-
сматривал. За все их путешествие к ним никто не 
подъезжал, а тут моторка шла стороной и мимо, 
но как-то вдруг оказалась рядом. Николай Сер-
геич скосил глаза от карты — в катере было трое 
молодых парней лет по восемнадцать-двадцать — 
и слегка поморщился внутренне, Василь Василич 
тоже замолчал. Они были на надувной лодке среди 
большой безлюдной реки, и что за мысли в головах 
этих парней, было неясно. 

Когда они собирались, многие советовали взять 
с собой оружие: там, мол, полно лагерных зон и зэ-
ков, осетровые браконьеры болтаются по всей реке, 
почитайте Астафьева — ничего не изменилось. Ва-
силь Василич только посмеивался, а Николай Сер-
геич, как ответственный организатор, думал на эту 
тему, не очень все же понимая, зачем им оружие. Оно 
как будто и понятно, вроде как на всякий случай, 
но когда представлял конкретнее… «Что, в людей 
стрелять?» — спрашивал Николай Сергеич. «Пусть 
будет…» — отвечали добрые люди.

Ружье в чехле лежало где-то под вещами. Оно так 
ни разу и не было заряжено, и рыбаки, за полпути 
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не встретив ни зэков, ни браконьеров, о нем не по-
мнили. Спокойно бросали лодку с вещами на берегу 
и шли в деревенский магазин за хлебом. И теперь 
вот было слегка неприятно, что кто-то подъехал. 
Без нужды. Как-то здесь на Енисее это не принято 
было. 

Парни в лодке были крепкие. Двое светловоло-
сые, похожи друг на друга, один за рулем, второй, 
в телогрейке на голое тело, на заднем сиденье, 
третий — в красной выгоревшей футболке — самый 
худой и бритый наголо. Этот стоял, опершись живо-
том на стекло, рядом с рулевым. 
— Здрасте! — Парни смотрели слегка настороженно, 

но спокойно. 
— Здорово, ребята! — ответил Василь Василич. 
— Рыбачите? — слегка извиняясь, что лезет не 

в свое дело, спросил бритый. 
Он был вежлив. Он разговаривал с ними так же, 

как в дни их молодости они сами разговаривали со 
старшими. Это были такие забытые интонации и от-
ношения, что Василь Василич с Николай Сергеичем 
невольно замерли, рассматривая парня. В нем во-
обще подозрительно много было хорошего: откры-
тость смуглого лица, спокойный и прямой взгляд, 
никакого молодецкого гонора… и эта простая есте-
ственная вежливость к старшим.
— Мы не рыбинспекция, ребята, все нормально. 

Дурака тут валяем, в Дудинку идем, — пробасил 
Василь Василич, ему прямо неудобно было, что 
думал о них с опаской. 

— Туристы, — понимающе улыбаясь, кивнул бело-
брысый за рулем. 
Лодку сносило на красивый яркий борт «францу-

женки», он включил заднюю скорость и тихо отошел, 
не коснувшись. 
— Ну… 
— Издалека? 
— Из Саратова.
— А-а… а откуда идете?
— Из Красноярска.
— Понятно. — Бритый оглядел красивую надувную 

лодку и потер ладонью колючую голову. — Само-
лов проверять будем, хотите посмотреть?
Николай Сергеич быстро глянул на Василь Васи-

лича. Чего угодно можно было ожидать, но только 
не такого приглашения. Самоловы на красную рыбу 
были здесь самым серьезным браконьерством.
— Конечно… спасибо!
— Ну давайте, только не фотографируйте… — Руле-

вой, поглядывая в навигатор, отъехал совсем не-
далеко, и бритый, опустив на дно «кошку», стал 
ловить снасть.

Смысл самолова в том, что вдоль дна на тяжелых 
грузилах растягивается основная веревка — «хреб-
тина», к которой подвязаны короткие, сантиметров 
по тридцать поводки с острейшими крючками. Крюч-
ки большие, снабжены поплавочками, поэтому они 
не лежат на дне, но болтаются на течении, всегда 
готовые зацепить проплывающую мимо рыбу. Чаще 
всего на эти крючки напарываются осетры и стер-
ляди. Происходит это потому, что плавают они 
вдоль дна, изгибаясь всем телом, наподобие змеи, 
да и шкура их, без чешуи и шершавая, словно на-
ждачная бумага, легко цепляет острый крючок. 

Хлопцы тем временем несколько раз уже пере-
ехали, под разными углами избороздили дно «кош-
кой», но все не могли зацепить. 
— Что-то нет ничего, наверное, инспекция сняла, 

они тут ползали вчера. — Бритый был расстро-
ен, виновато смотрел на мужиков. — У нас еще 
есть… — кивнул головой вверх по течению.

— Два километра, — добавил рулевой.
— Хотите? — Бритый смотрел почти просящее. — Ря-

дом… 
Николай Сергеич думал о чем-то, теребя седой 

небритый подбородок.
— Ну давайте, если недалеко…

Они опять двинулись за лодкой ребят. Не все тут 
было понятно. Можно было предположить, что паца-
ны просто хотят продать рыбы, но непохоже было. 
В них вообще не было ничего от «коммерсантов», 
лица открытые… скорее, им хотелось пообщаться, 
похвастаться перед городскими рыбаками, и это 
было так просто и непривычно, что даже настора-
живало.

На новом месте с первого раза зацепили «кош-
кой» снасть, бритый перелез на нос, надел пер-
чатки и стал перебираться по «хребтине». Лодка 
развернулась против течения, парень перехваты-
вал туго натянутую, вибрирующую веревку, ловко 
уворачиваясь от поводков с крючками. Крючки шли 
часто, какие-то были закручены вокруг «хребти-
ны», он успевал крутануть их в обратную сторону, 
снимал зацепившиеся палочки и траву, а сам все 
перебирался по веревке, подтягивая лодку. Енисей 
здорово наваливался, временами нос лодки начи-
нал уходить вбок и зарываться, и рыбак легко мог 
свалиться на свою же снасть, которая немедленно 
утянула бы его на дно… 

Рыбы все не было, пустые крючки болтались на 
фоне персикового закатного неба. Бритый подтя-
гивал и подтягивал лодку, видно было, что спешит. 
— Не гони, Саня, — буркнул белобрысый за рулем, он 

подрабатывал мотором против течения, стоило 
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ему чуть лишнего газануть, Саня оказался бы на 
крючках.
Второй белоголовый что-то распутывал в кор-

ме, наконец он освободился, сбросил телогрейку, 
обнажив худое мускулистое тело, и перебрался на 
переднее сиденье. Дотянувшись до «хребтины», 
стал страховать Саню. На боку, сразу под грудной 
клеткой, извивался кривой шрам со свежими еще 
следами шитья. 

Вот веревка заиграла, видно было, как она вслед 
за рыбой то уходит в глубину, то поднимается к по-
верхности, рыбак радостно обернулся, глянув на 
гостей:
— Идет! Хороший! Крюк давай! 

Николай Сергеич, опасаясь острых крючков, дер-
жался в стороне. В глубине что-то забелело, под-
нимаясь к поверхности, он подтолкнулся мотором 
поближе. 

…Это была швабра с корабля. Целая, с длинной 
рукояткой. Измочаленные до белизны концы тол-
стых канатов болтались в воде во все стороны, 
как щупальца осьминога, Саня склонился, выпутал 
крючки, швабра, медленно погружаясь, поплыла по 
течению. 
— Кто-нибудь еще поймает! — Саня, улыбаясь, тянул 

снасть дальше. 
Впереди неожиданно что-то заплескалось, он 

ловко выдернул на нос лодки крупную матово-серую 
стерлядь, отцепил и бросил внутрь. Рыба завозилась, 
застучала по борту. Вскоре снасть кончилась, Саня 
отпустил ее, и темная «хребтина», однообразно по-
игрывая светлыми поплавками, погружалась в глуби-
ну. Николай Сергеич подумал, что неплохо было бы 
купить у них пойманную стерлядь, и сошелся бортами.
— Ну как? — спросил Саня. 

Вид у него был слегка гордый. Гордость, правда, 
была припрятана за мужскую серьезность и невоз-
мутимость, но все же торчала здорово. И друзья его 
тоже посматривали с любопытством — как? Понра-
вилось? 
— Что с рукой? — спросил Василь Василич.

Саня правой рукой крепко зажимал ладонь левой, 
оттуда капало красным. Он отнял руку. С тыльной 
стороны мышца большого пальца здорово раздулась 
и посинела, из дырки, порванной крючком, лилась 
кровь.
— Да-а… — Он тряхнул рукой, кровь полосой удари-

ла по воде, темные капли потекли по борту.
— Надо что-то… — обернулся Василь Василич к то-

варищу. — Пластырь далеко?
— Сейчас достану… — Николай Сергеич полез 

в шмотки за аптечкой.

— Да ну… — усмехнулся Саня, — все нормально. Это 
бывает… Вон у Юрки в прошлом году, покажь, Юр? 

— Да ладно… — Юрка, помогавший держать «хребти-
ну», видимо, был старший из них.

— За бок вон сам себя поймал, прямо за мясо… — 
продолжил Саня, показывая на друга.

— Один за бок, другой за плечо, за телогрейку, — 
добавил, поворачиваясь к Сане, белобрысый ру-
левой, — да за локоть же еще, да, Юрк?

— И что делал? — спросил Василь Василич.
— Отцепился… — Юрка надел телогрейку, спрятав 

шрамы, и смотрел спокойно. Улыбался вежливо. 
Он, видно, тоже рад был, что отцепился тогда.

— Как же вышло? — Василь Василич представлял 
себе белобрысого Юрку, обцепленного крючками 
на скользком носу «казанки»… — В шторм?

— Качало… — кивнул Юрка, — да курносый попался 
нормальный.

— Килограмм тридцать, — подсказал брат.
— Ну… только сел, видно, да за самый хвост. Крюк 

сломался. — Он кивнул на большой крюк, кото-
рым цепляют рыбу. — Я обухом не дотянусь… еще 
крючков ему всадил, уже за жабру взялся, его 
лодкой ударило, он как рванет, «хребтину» из 
рук вырвал, чую, телогрейку с меня тянет че-
рез голову и за бок. — Он показал на порванный 
бок. — Не больно вроде, а отцепиться не могу, 
руки заняты. 

— И как же? — У Василь Василича сын был того же 
возраста, даже похож. 

— Обрезал…
— Ушел осетр? — пожалел Николай Сергеич.
— Нет, он крюками обвалялся, я его обушком 

и к борту привязал. 
— Вся лодка в кровище, когда приехал, рубаха, 

штаны! — хвастался Саня за товарища, забывая 
про мужскую невозмутимость.

— И что же вы, каждый день так проверяете? — Ва-
силь Василич смотрел сурово.

— Ну… 
— А если шторм хороший? 
— Тогда дома сидим, — засмеялся весело Сашка. 

Василь Василич представил себе этого енисей-
ского парня в Саратове. На проспекте Кирова где-
нибудь, в расслабленной молодежной тусовке. Та-
кого крепкого, красивого, открытого. Он бы хорошо 
выделялся… Глянул на просторный Енисей — не вя-
зался он с проспектом Кирова.
— Проверяем все равно, — ответил Юра, — рыба кис-

нет, если не проверять. Совсем уж когда шторм, 
тогда понятно…

— Ну, — подтвердил ясноглазый Санька.
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— А хотите… — Юра показал вверх по течению, — там 
у нас еще пару штук стоят. Только далековато.

— Нет, ребят, спасибо, у нас бензину в обрез… не 
продадите улов?

— Ково? — не понял Саша.
— Стерлядь же вроде попалась… — замялся Николай 

Сергеич.
Двое белобрысых одновременно сунулись внутрь 

лодки, столкнувшись плечами, Юра разогнулся, дер-
жа за талию хвоста тяжело изгибающуюся остроно-
сую и острохвостую рыбину. По ее серому боку тек-
ла вишневая кровь. 
— Куда вам? 
— А сколько в ней? — Николай Сергеич достал коше-

лек, он примерно знал цены.
— Да вы чего? — в один голос не согласились ребя-

та, а Юрка бросил рыбину в лодку мужиков.
Стерлядь заелозила на плоском пузе, пачкая 

кровью белое дно.
— Возьмите денег, — не согласился уже Василь 

Василич, одной рукой удерживая лодку, другой 
успокаивал стерлядь. В рыбине было не меньше 
пяти килограмм.

— Да ну вас! — Сашка распрямился на носу, улыба-
ясь. — Все в дороге бываем, чего уж тут… Давайте, 
счастливо вам добраться, а то нам еще прове-
рять. 

— Ну давайте. Спасибо. Осторожнее!
Василь Василич протянул руку рулевому, потом 

Саше и Юре, Николай Сергеич тоже жал крепкие за-
горелые руки, перекрещиваясь с Василь Василичем. 
Лодки разошлись, улыбчивый рулевой, имени кото-
рого они не знали, аккуратно сдал назад, Саша пе-
решагнул через стекло на переднее сиденье и сел 
к ним третьим. Лодка, взревев мотором и приподняв 
борт, развернулась на месте и рванула вверх. Они 
еще по разу обернулись и махнули. 

Вечером путешественники сидели у костра. За-
кат догорал. Небо было светлое, белые ночи еще 
чувствовались, где-то невидимо гудел мотор. За-
тихал на время, потом его снова заводили. Скорее 
всего, рыбаки проверяли снасти или сети. Может, 
и пацаны. Уха неторопливо кипела, котел был пе-
реполнен кусками жирной стерляди, юшка нет-нет 
да выскакивала через край и тонкими струйками 
высыхала на закопченном боку котла. Побелевший 
стерляжий нос остро торчал из середки. Николай 
Сергеич снимал пенку ложкой и сплескивал в кусты.

Столик был накрыт на клееночке рядом, рюмки, 
бутылка початая поблескивали желтыми бликами 
костра, свежие помидорчики-огурчики, литровая 
банка с черной икрой…

Василь Василич лежал на коврике возле и, под-
перев голову рукой, глядел в огонь. Повернулся 
вдруг к товарищу:
— Странно! Мы с тобой ради развлечения куче рыбы 

жабры да рты порвали, и ничего, мы после это-
го — спортсмены. А они на еду да ради небольших 
деньжат ловят. И они — браконьеры… 
Николай Сергеич аккуратно снял тяжелый котел, 

поставил на песок возле костра, дров подбросил 
и стал разливать водку. Огонь примолк на время, 
потом затрещало, затрещало, к небу полетели ис-
кры. Енисей не было слышно, им только пахло сыро 
сквозь запах дыма. 

※


