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Тяжеленный «бентли» внезапно смолк, медленно 
подкатился к обочине и замер. В салоне стало так 
тихо, что слышалось напряженное дыхание пасса
жира, который тут же грубо возмутился:
— Эй, ты что делаешь?

Водитель побледнел, но, пересилив себя, от
ветил:
— Аркадий Петрович, сигнализация тестирует дви

гатель. Две минуты.
— Я вижу, что двигатель! — Возглас перешел в злоб

ный шепот. — Если опоздаю, ты у меня остаток 
жизни телегу водить будешь, понял? Понял?!

— Да.
— Так делай чтонибудь! Не сиди.

Аркадий Петрович мельком глянул на циферблат 
«Ролекса», схватил дубленку и с досадой толкнул 
дверь. Под лакированными туфлями заскрипел снег. 
Он оделся, нетерпеливо прошелся тудасюда, при
слушиваясь, как водитель суетится с фонариком 
под капотом, сплюнул и достал сигареты. И уже 
щелкнув зажигалкой, вдруг заметил, что рядом, 
из сугроба на обочине, торчит странная палка. 
Рука остановилась. «Новогодние сюрпризы, едре
на мать! — пронеслось в голове. — Давно пора быть 
в Цюрихе, а я как последний лох застрял на Шере
метьевской трассе».
— Скоро там? — резко крикнул он.
— Минута!

Шоссе темной полосой скрывалось в морозной 
дымке. Небо, усеянное звездами, казалось удиви
тельно черным. Щелкнув зажигалкой еще раз, Арка
дий Петрович прикурил и, подняв огонек повыше, 
шагнул вперед, разглядывая палку. Она напоминала 
посох из дорогого полированного дерева с резным 
навершием, инкрустированным крупным граненым 
камнем. В камне этом свет зажигалки откликнулся, 
заплясал десятком ярких искр.
— Что за?.. — Аркадий Петрович ухватился…

Сознание его помутилось, будто густая тень 
пронеслась в глазах, и, не успев даже сообразить, 
что произошло, Аркадий Петрович увидел перед со
бой подъезд пятиэтажки. Самый обычный подъезд 
с засыпанным снегом бетонным козырьком, обле
денелыми ступенями и железной дверью. А в голове 
почемуто закружились цифры: 1812, 1812, 18…
— Что за черт!

Окна в доме горели, слышались приглушенные 
голоса, мимо со смехом и громкими возгласами 
«С Новым годом, дедушка! С наступающим!» прошла 
шумная, подвыпившая компания парней и девчонок. 
В груди у Аркадия Петровича екнуло и похолодело. 
Ни трассы, ни машины, ни… Посох! Вот он — в руке. 
Рука! Меховой отворот, красный атласный рукав… Да 
что же это? Аркадий глянул вниз и увидел, что дей
ствительно стоит, одетый в какойто широченный 
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красный халат с меховой оторочкой, а с подбородка 
свисает огромная белая борода. И нащупал под носом 
усы, которых в жизни не носил, а на макушке шапку. 
Крепко выругался еще раз. И еще. И… обмер. Это же… 
его дом. Все прочее мигом вылетело из головы. Его 
родной дом, где… Ну да. Вон на стене надпись: «Лен
ка дура». Это же он рядом стоял, пока Коська Цып
кин царапал тогда, чтобы соседку позлить… Точно. 
И фонарь вечно сломанный, и ступенька отколотая… 
тогда… тридцать лет назад… Рука Аркадия Петро
вича до боли сжала ручку посоха, а ноги какимто 
неведомым образом сами понесли к двери… «1812». 
Это ж код домофона! Толькотолько поставили ново
модную штуку. Толькотолько… Он все же не решился 
открыть сам и нажал номер квартиры. Перед глазами 
опять помутилось, а в груди больно кольнуло, когда 
послышался голос мамы:
— Здравствуйте. Кто там?

В горле пересохло так, что губы не могли по
шевелиться. Не владея собой, Аркадий промычал 
чтото невнятное.
— Кто? Кто там? — повторила мама.
— Я, — наконец выдавил гость.

И услышал тихий голос отца.
— Да это, наверное, Дед Мороз. Катя, дай я скажу. — 

И уже громче: — Это вы по заказу?
Аркадий опять оглядел себя в странном красном 

халате, зачемто поправил дурацкую бороду и не
ожиданно согласился:
— Я.
— Заходите.

Тихо щелкнул замок, и в динамике вновь послы
шался глухой голос матери:
— Аркаша, милый, готовься, к тебе Дедушка Мороз 

пришел.
И все стихло.
Аркадий Петрович, чувствуя, как сердце беше

но колотится, с трудом сглотнул комок в горле и, 
постепеннопостепенно осознавая происходящее, 
перекинул посох в левую руку, а правой осторожно 
потянул дверь на себя.

Батарея, на которой сидели соседские ребята по 
вечерам, голые перила с остатками срезанного по
крытия… На втором огромная белая кнопка звонка 
Перулевых, а это звонок Коськи… Дома, наверное… 
Дома? Как он тут очутился? А ведь вот оно все — 
перед глазами. Аркадий Петрович, нерешительно 
стуча посохом, поднялся на свою площадку и за
стыл. До ужаса знакомая, обитая дерматином дверь. 
Зажмурился, помотал головой. Легонько пахнет 
краской — Дороховы на четвертом сделали ремонт. 

Открыл глаза. Но как же… как оказаться в одеянии 
Деда Мороза перед дверью собственной квартиры… 
тридцать лет спустя или… тридцать лет назад? За 
дверью тихо.

А ведь он знал. Да, знал, почему так тихо за этой 
дверью, и кого с нетерпением там ждут, и как мно
гое зависит от этой встречи.

У Аркадия Петровича поособому остро захоло
нуло в душе, както теплотепло и одновременно 
горько, а на глазах выступили слезы. Отчетливо 
вспомнился давний Новый год, когда он, пятилет
ний мальчуган, так надеялся, так ждал и верил, что 
придет Дед Мороз, которому вместе с мамой было 
написано письмо, и то жуткое отчаяние, ужасное 
разочарование и обман, что засели в памяти ост
рой мстительной иглой. Чуда не случилось! Дед Мо
роз так и не появился. Остались только ненависть 
к волшебству, и праздникам, и взрослым… И вот по
этому он знал теперь, что должен сделать.

Аркашка, словно мячик, подпрыгнул на стуле, 
услышав голос мамы. Он пулей вылетел в коридор 
и, задыхаясь, выпалил:
— Дедушко Мороз? Мама, он правда пришел?
— Тихо, тихо. — Отец положил руку ему на плечо. — 

Не «дедушко», а «дедушка». Пришел.
— Сейчас постучит. — Мама погладила сына по го

лове, ласково улыбаясь.
— А подарок? — возбужденно зашептал мальчик. — 

Он принес подарок?
— Сейчас увидим.

Все трое замолчали, стоя в коридоре и ожидая 
желанного гостя. И разом вздрогнули — Аркаша этот 
миг хорошо запомнил! — когда раздался звонок.

Открыл отец, и на пороге появился он — самый 
настоящий Дед Мороз, бородатый, в красном хала
те и шапке — как на картинке. Пришел! Аркашка не 
удержался, кинулся к нему, ухватил за рукав и за
кричал так искренне, так восторженно, как могут 
кричать только малыши, впервые увидевшие чудо:
— Дедуш… ка Мороз! Это ты. Ты получил мое письмо? 

Получил?
Дед Мороз почемуто сначала молчал, потом от

кашлялся и поднял мальчишку на руки. Голос его 
слегка дрожал:
— Ну, здравствуй, Аркаша. Вот ты какой. Рад тебя 

видеть. Письмо я, конечно, получил.
Он сунул руку в карман и вынул тот самый конверт.
Мальчик притих и завороженно смотрел Деду Мо

розу прямо в глаза.
— Дедушко… Дедушка Мороз, а почему ты плачешь?
— Это не слезы, Аркаша, это снег тает. Снег.
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Тут мать с отцом воскликнули хором:
— Проходите, пожалуйста, в комнату. Аркаша, при

глашай дедушку к столу.
— Идем к столу, — прошептал мальчик, — там елка. 

Я сам наряжал. И гирлянду клеил.
Дед Мороз сбросил туфли и во главе праздничной 

процессии вошел в комнату.
Все кружилось в голове Аркаши, как в тумане. 

К удивлению своему, он, ужасно волнуясь, но без 
единой запинки отчеканил стишок и едва сдержи
вался, чтобы не напомнить о подарке. Пока Дед Мо
роз задержался посреди комнаты с бокалом шампан
ского и поздравлял маму и папу, убежал в спальню, 
чтобы вытащить из шкафа каштанового человеч
ка — свою собственную первую поделку. У человечка 
были огромные глаза, ручкиветки и борода. Точно 
такая, как у Деда Мороза. Мальчик вернулся и про
тянул игрушку гостю.
— Дедушка, это тебе.

Дед Мороз передал бокал отцу, присел на кор
точки, хитро подмигнул.
— Спасибо! И у меня есть для тебя подарок, малыш.

И, словно по волшебству, вытащил из кармана — 
прямо из кармана! — паровоз. 

Настоящий паровоз с колесами, трубой и маши
нистом внутри. Как и было написано в письме. Арка
ша, затаив дыхание, без единого звука принял дол
гожданный подарок, бережно прижал к груди, еще 
раз взглянул на Деда Мороза и… расплакался. Вот 
прямо разревелся от всей души.
— Ну что ты, что ты! — Мама обняла его, прижала 

к себе. — Не плачь, хороший мой. Это же твой…
Всхлипывая, малыш едва промолвил:

— А Дедушко Мороз тоже плачет, вот и я…
Все трое смотрели на гостя. Из глаз Деда Моро

за в его белые усы лились крупныекрупные слезы. 
Он тут же, явно смущаясь, неловко шмыгнул носом, 
прошептал: «Светлого праздника, родные мои!» — 
и поспешно направился к двери.

А мальчик кинулся за ним, обхватил колено и по
чти беззвучно произнес:
— Приходи еще. Приходи.

Как только щелкнул замок, перед Аркадием Пе
тровичем опять возник придорожный сугроб, все та 
же темная Шереметьевская трасса, а за спиной глу
хо заурчал автомобиль.
— Аркадий Петрович, пора.
— Да, да.

Он медленномедленно отпустил гладкую руч
ку загадочного посоха, попрежнему торчавшего 
в снегу, бросил потухшую сигарету и сел в машину.

— Паша.
— Да, Аркадий Петрович.
— Поворачивай в город.
— Аркадий Петрович, но самолет через полчаса.
— Поворачивай, поворачивай.

Он достал телефон и набрал номер.
— Алло, мама. Это я. Прости, что раньше не позво

нил. Посмотри пожалуйста, мой каштановый че
ловечек… помнишь? Дада, тот самый, с бородой. 
Он в серванте?
Прошла минута.

— Исчез кудато? Хорошо. Люблю тебя. Ты не про
тив, если я сейчас приеду? — Аркадий, точно 
зная, чему именно, улыбался во весь рот. — Чай? 
Да, конечно, с малиной будет в самый раз.

※


