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Тяжеленный «бентли» внезапно смолк, медленно 
подкатился к обочине и замер. В салоне стало так 
тихо, что слышалось напряженное дыхание пасса­
жира, который тут же грубо возмутился:
—	 Эй, ты что делаешь?

Водитель побледнел, но, пересилив себя, от­
ветил:
—	 Аркадий Петрович, сигнализация тестирует дви­

гатель. Две минуты.
—	 Я вижу, что двигатель! — Возглас перешел в злоб­

ный шепот.  — Если опоздаю, ты у  меня остаток 
жизни телегу водить будешь, понял? Понял?!

—	 Да.
—	 Так делай что-нибудь! Не сиди.

Аркадий Петрович мельком глянул на циферблат 
«Ролекса», схватил дубленку и с досадой толкнул 
дверь. Под лакированными туфлями заскрипел снег. 
Он оделся, нетерпеливо прошелся туда-сюда, при­
слушиваясь, как водитель суетится с  фонариком 
под капотом, сплюнул и  достал сигареты. И  уже 
щелкнув зажигалкой, вдруг заметил, что рядом, 
из сугроба на обочине, торчит странная палка. 
Рука остановилась. «Новогодние сюрпризы, едре­
на мать! — пронеслось в голове. — Давно пора быть 
в Цюрихе, а я как последний лох застрял на Шере­
метьевской трассе».
—	 Скоро там? — резко крикнул он.
—	 Минута!

Шоссе темной полосой скрывалось в  морозной 
дымке. Небо, усеянное звездами, казалось удиви­
тельно черным. Щелкнув зажигалкой еще раз, Арка­
дий Петрович прикурил и, подняв огонек повыше, 
шагнул вперед, разглядывая палку. Она напоминала 
посох из дорогого полированного дерева с резным 
навершием, инкрустированным крупным граненым 
камнем. В камне этом свет зажигалки откликнулся, 
заплясал десятком ярких искр.
—	 Что за?.. — Аркадий Петрович ухватился…

Сознание его помутилось, будто густая тень 
пронеслась в глазах, и, не успев даже сообразить, 
что произошло, Аркадий Петрович увидел перед со­
бой подъезд пятиэтажки. Самый обычный подъезд 
с  засыпанным снегом бетонным козырьком, обле­
денелыми ступенями и железной дверью. А в голове 
почему-то закружились цифры: 1812, 1812, 18…
—	 Что за черт!

Окна в  доме горели, слышались приглушенные 
голоса, мимо со смехом и  громкими возгласами 
«С Новым годом, дедушка! С наступающим!» прошла 
шумная, подвыпившая компания парней и девчонок. 
В груди у Аркадия Петровича екнуло и похолодело. 
Ни трассы, ни машины, ни… Посох! Вот он — в руке. 
Рука! Меховой отворот, красный атласный рукав… Да 
что же это? Аркадий глянул вниз и увидел, что дей­
ствительно стоит, одетый в  какой-то широченный 
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красный халат с меховой оторочкой, а с подбородка 
свисает огромная белая борода. И нащупал под носом 
усы, которых в жизни не носил, а на макушке шапку. 
Крепко выругался еще раз. И еще. И… обмер. Это же… 
его дом. Все прочее мигом вылетело из головы. Его 
родной дом, где… Ну да. Вон на стене надпись: «Лен­
ка дура». Это же он рядом стоял, пока Коська Цып­
кин царапал тогда, чтобы соседку позлить… Точно. 
И фонарь вечно сломанный, и ступенька отколотая… 
тогда… тридцать лет назад… Рука Аркадия Петро­
вича до боли сжала ручку посоха, а ноги каким-то 
неведомым образом сами понесли к двери… «1812». 
Это ж код домофона! Только-только поставили ново­
модную штуку. Только-только… Он все же не решился 
открыть сам и нажал номер квартиры. Перед глазами 
опять помутилось, а в груди больно кольнуло, когда 
послышался голос мамы:
—	 Здравствуйте. Кто там?

В  горле пересохло так, что губы не могли по­
шевелиться. Не владея собой, Аркадий промычал 
что-то невнятное.
—	 Кто? Кто там? — повторила мама.
—	 Я, — наконец выдавил гость.

И услышал тихий голос отца.
—	 Да это, наверное, Дед Мороз. Катя, дай я скажу. — 

И уже громче: — Это вы по заказу?
Аркадий опять оглядел себя в странном красном 

халате, зачем-то поправил дурацкую бороду и не­
ожиданно согласился:
—	 Я.
—	 Заходите.

Тихо щелкнул замок, и в динамике вновь послы­
шался глухой голос матери:
—	 Аркаша, милый, готовься, к тебе Дедушка Мороз 

пришел.
И все стихло.
Аркадий Петрович, чувствуя, как сердце беше­

но колотится, с трудом сглотнул комок в горле и, 
постепенно-постепенно осознавая происходящее, 
перекинул посох в левую руку, а правой осторожно 
потянул дверь на себя.

Батарея, на которой сидели соседские ребята по 
вечерам, голые перила с остатками срезанного по­
крытия… На втором огромная белая кнопка звонка 
Перулевых, а это звонок Коськи… Дома, наверное… 
Дома? Как он тут очутился? А  ведь вот оно все — 
перед глазами. Аркадий Петрович, нерешительно 
стуча посохом, поднялся на свою площадку и  за­
стыл. До ужаса знакомая, обитая дерматином дверь. 
Зажмурился, помотал головой. Легонько пахнет 
краской — Дороховы на четвертом сделали ремонт. 

Открыл глаза. Но как же… как оказаться в одеянии 
Деда Мороза перед дверью собственной квартиры… 
тридцать лет спустя или… тридцать лет назад? За 
дверью тихо.

А ведь он знал. Да, знал, почему так тихо за этой 
дверью, и кого с нетерпением там ждут, и как мно­
гое зависит от этой встречи.

У Аркадия Петровича по-особому остро захоло­
нуло в  душе, как-то тепло-тепло и  одновременно 
горько, а  на глазах выступили слезы. Отчетливо 
вспомнился давний Новый год, когда он, пятилет­
ний мальчуган, так надеялся, так ждал и верил, что 
придет Дед Мороз, которому вместе с  мамой было 
написано письмо, и  то жуткое отчаяние, ужасное 
разочарование и обман, что засели в памяти ост­
рой мстительной иглой. Чуда не случилось! Дед Мо­
роз так и не появился. Остались только ненависть 
к волшебству, и праздникам, и взрослым… И вот по­
этому он знал теперь, что должен сделать.

Аркашка, словно мячик, подпрыгнул на стуле, 
услышав голос мамы. Он пулей вылетел в  коридор 
и, задыхаясь, выпалил:
—	 Дедушко Мороз? Мама, он правда пришел?
—	 Тихо, тихо. — Отец положил руку ему на плечо. — 

Не «дедушко», а «дедушка». Пришел.
—	 Сейчас постучит. — Мама погладила сына по го­

лове, ласково улыбаясь.
—	 А  подарок?  — возбужденно зашептал мальчик.  — 

Он принес подарок?
—	 Сейчас увидим.

Все трое замолчали, стоя в  коридоре и  ожидая 
желанного гостя. И разом вздрогнули — Аркаша этот 
миг хорошо запомнил! — когда раздался звонок.

Открыл отец, и на пороге появился он — самый 
настоящий Дед Мороз, бородатый, в красном хала­
те и шапке — как на картинке. Пришел! Аркашка не 
удержался, кинулся к нему, ухватил за рукав и за­
кричал так искренне, так восторженно, как могут 
кричать только малыши, впервые увидевшие чудо:
—	 Дедуш… ка Мороз! Это ты. Ты получил мое письмо? 

Получил?
Дед Мороз почему-то сначала молчал, потом от­

кашлялся и  поднял мальчишку на руки. Голос его 
слегка дрожал:
—	 Ну, здравствуй, Аркаша. Вот ты какой. Рад тебя 

видеть. Письмо я, конечно, получил.
Он сунул руку в карман и вынул тот самый конверт.
Мальчик притих и завороженно смотрел Деду Мо­

розу прямо в глаза.
—	 Дедушко… Дедушка Мороз, а почему ты плачешь?
—	 Это не слезы, Аркаша, это снег тает. Снег.
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Тут мать с отцом воскликнули хором:
—	 Проходите, пожалуйста, в комнату. Аркаша, при­

глашай дедушку к столу.
—	 Идем к столу, — прошептал мальчик, — там елка. 

Я сам наряжал. И гирлянду клеил.
Дед Мороз сбросил туфли и во главе праздничной 

процессии вошел в комнату.
Все кружилось в  голове Аркаши, как в  тумане. 

К  удивлению своему, он, ужасно волнуясь, но без 
единой запинки отчеканил стишок и едва сдержи­
вался, чтобы не напомнить о подарке. Пока Дед Мо­
роз задержался посреди комнаты с бокалом шампан­
ского и поздравлял маму и папу, убежал в спальню, 
чтобы вытащить из шкафа каштанового человеч­
ка — свою собственную первую поделку. У человечка 
были огромные глаза, ручки-ветки и борода. Точно 
такая, как у Деда Мороза. Мальчик вернулся и про­
тянул игрушку гостю.
—	 Дедушка, это тебе.

Дед Мороз передал бокал отцу, присел на кор­
точки, хитро подмигнул.
—	 Спасибо! И у меня есть для тебя подарок, малыш.

И, словно по волшебству, вытащил из кармана — 
прямо из кармана! — паровоз. 

Настоящий паровоз с колесами, трубой и маши­
нистом внутри. Как и было написано в письме. Арка­
ша, затаив дыхание, без единого звука принял дол­
гожданный подарок, бережно прижал к  груди, еще 
раз взглянул на Деда Мороза и… расплакался. Вот 
прямо разревелся от всей души.
—	 Ну что ты, что ты! — Мама обняла его, прижала 

к себе. — Не плачь, хороший мой. Это же твой…
Всхлипывая, малыш едва промолвил:

—	 А Дедушко Мороз тоже плачет, вот и я…
Все трое смотрели на гостя. Из глаз Деда Моро­

за в его белые усы лились крупные-крупные слезы. 
Он тут же, явно смущаясь, неловко шмыгнул носом, 
прошептал: «Светлого праздника, родные мои!»  — 
и поспешно направился к двери.

А мальчик кинулся за ним, обхватил колено и по­
чти беззвучно произнес:
—	 Приходи еще. Приходи.

Как только щелкнул замок, перед Аркадием Пе­
тровичем опять возник придорожный сугроб, все та 
же темная Шереметьевская трасса, а за спиной глу­
хо заурчал автомобиль.
—	 Аркадий Петрович, пора.
—	 Да, да.

Он медленно-медленно отпустил гладкую руч­
ку загадочного посоха, по-прежнему торчавшего 
в снегу, бросил потухшую сигарету и сел в машину.

—	 Паша.
—	 Да, Аркадий Петрович.
—	 Поворачивай в город.
—	 Аркадий Петрович, но самолет через полчаса.
—	 Поворачивай, поворачивай.

Он достал телефон и набрал номер.
—	 Алло, мама. Это я. Прости, что раньше не позво­

нил. Посмотри пожалуйста, мой каштановый че­
ловечек… помнишь? Да-да, тот самый, с бородой. 
Он в серванте?
Прошла минута.

—	 Исчез куда-то? Хорошо. Люблю тебя. Ты не про­
тив, если я  сейчас приеду?  — Аркадий, точно 
зная, чему именно, улыбался во весь рот. — Чай? 
Да, конечно, с малиной будет в самый раз.
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