

ЧУЖАЯ ПРОТИВ ХИЩНИКА

О РОМАНЕ АНАСТАСИИ ПИСАРЕВОЙ «О ЧЕМ МОЛЧИТ БИГ-БЕН»



Анна Матвеева

Родилась в Свердловске. Окончила факультет журналистики Уральского государственного университета. Первые публикации появились в середине 90-х годов. Автор множества книг: «Заблудившийся жоней», «Па-де-трау», «Перевал Дятлова, или Тайна девяти», «Небеса»,

«Голев и Настро», «Найти Татьяну», «Есть!», «Подожди, я умру — и приду», «Девять девятых», «Завидное чувство Веры Стениной», «Призраки оперы», «Лолотта», «Горожане», «Спятанные рени». Лауреат премий Lo Stellato (Италия), журнала «Урал», премии имени Банова,

финалист российских литературных премий — имени Белкина, Юрия Назанова, «Большая книга», «Национальный бестселлер», Бунинской премии и др. Произведения переведены на итальянский, английский, французский, чешский, китайский, финский, польский языки.

Роман Анастасии Писаревой вышел в серии «Русский иностранец», но его стоит прочесть и тем, кто никогда задумывался о том, чтобы попробовать жить на чужбине. Молодым офисным сотрудникам — неважно, московским, саратовским или лондонским, — он, вполне возможно, окажет большую пользу, нежели мотивирующие бизнес-издания и психологические тренинги.

Анастасия Писарева назвала свою главную героиню Ксенией — скорее всего, с умыслом, но если даже это произошло неосознанно, то получилось все равно очень точно. Ксения в переводе с греческого — чужая, странница, гостья. Представительница нового поколения россиян, для которых английский как родной, а от невзгод спасает не вино, а йога, Ксения переезжает в Лондон по приглашению крупной международной компании. Из Москвы все это выглядит сказочным сном — пожить в одном из самых интересных городов мира, начать что-то новое, преодолеть сразу несколько пролетов карьерной лестницы... Но Лондон — во всяком случае, в его офисной ипостаси, — как выяснилось, не верит не только слезам, но и обычной человеческой порядочности, профессионализму, ответственности. С самого начала Ксению преследуют неудачи и непонимание, и как бы она ни старалась наладить отношения с коллегами, навести порядок в рабочих делах и воззвать к здравому смыслу руководства, все ее попытки как будто бы заранее обречены на провал.

В общем, уже на первых страницах романа примерно ясно, чем дело кончится, — но это вовсе не повод бросить книгу в угол. Напротив. Здесь, как в той самой международной компании, важен не результат, а процесс. Офисные мытарства Ксении и редкие, счастливые моменты отдыха от бессмысленного, изматывающего рабства — оплаченные порой серьезной физической травмой! — описаны так захватывающе, что не под силу иным авторам детективов. Кажется, ну ничего же не происходит — ходит эта бедолага в офис, мучается от тупости одних коллег, некомпетентности других и подлости третьих — а оторваться невозможно. Повседневное недовольство перерастает в конце концов в одино-

кий бунт: «Кто кого: я контору или контора – меня. Она всегда побеждала. Заполняла собой мое пространство, подчиняла себе мою жизнь. Сначала контора, а потом и остальное – друзья, семья, увлечения, личные потребности и я сама. Интересно получалось, что определяющей, главенствующей ролью моей жизни становилась я как сотрудница конторы. Сначала я – работник, а потом я – все остальное. Вне этой роли я существовала словно по остаточному принципу. В лучшем случае – только в выходные или во время отпуска».

Думается, что под этими словами могут подписаться многие молодые труженники офисных пространств – совсем необязательно лондонских. В этом смысле роман Писаревой можно рассматривать как манифест поколения, отправленного сражаться с тем, против чего нет приема, поколения, выгоревшего задолго до наступления кризиса среднего возраста. Пушечного мяса большого бизнеса, солдатиков, которых не считают и с которыми не считаются, – в этой системе, какие бы лозунги при этом ни провозглашались, никто никем не дорожит и никто ни за кого по-настоящему не держится. Личность здесь априори не имеет ценности, а офисное болото с аппетитом пожирает таких Ксений сотнями. Честно говоря, страшная получается картинка – пострашнее иного ужастика. Но героиня романа «О чем молчит Биг-Бен» (кстати, Биг-Бену и Темзе – двум главным лондонским достопримечательностям – в книге уделено особое место, это полноценные герои повествования, к которым героиня взывает, страдая от одиночества и неустроенности: «В темноте Темза с удвоенной силой бодро несется по своим делам. Я вдруг понимаю, что последние месяцы у меня не было никого ближе нее»), отважная одиночка, все-таки решается бросить вызов системе – прямо как в американском фильме. Правда, вот в американском фильме Ксению поддержали бы коллеги, один за другим стали бы вставать со своих мест, показывая всем своим видом – я с тобой! Но здесь никто с места не встал. Кому-то этого не позволяет сделать воспитание, кто-то считает, что офисное чудовище не победить, а кто-то и вовсе полагает, что Ксения совершает ошибку и на самом деле в компании все хорошо. Во всяком случае ей совершенно точно найдут замену – скорее всего, это произойдет быстрее, чем Ксения успеет купить обратный билет на родину. Желающих попробовать свои силы в чем-то новом, пожить в одном из самых интересных городов мира, перемахнуть сразу через несколько пролетов карьерной лестницы и так далее будет хватать всегда.

Национальное и культурное многообразие (не забываем, что события разворачиваются в Лондоне) превращает офис в некую модель современного мира, где работают рядом, но не вместе, поляк, русская, англичанка, румынка, француз, индианка и так далее. Этакая битва держав, изображающих сотрудничество и труд во благо общего дела. Наблюдательная Ксения замечает, как изменяются сотрудники, стоит им покинуть офис, – даже у жуткой Терезы (Чехия) и профнепригодной Рики (Индия) тут же проявляется что-то человеческое. Но как только они возвращаются к работе, все человеческое тут же исчезает, как если бы его и не было. Теперь это машины, запрограммированные на сибурде* и соблюдение принятых в крупных корпорациях норм поведения. Ровно к тому же призывают Ксению, но «чужая» все-таки идет против «хищника», хоть и понимает, что у нее нет никаких шансов. Если бы это, повторимся, был американский фильм, то героиня непременно одержала бы победу в финале. В книге победой даже не пахнет, и тем не менее это не пораженческий роман, ведь, уходя из офиса, Ксения наконец понимает то, что отказывалась признавать весь этот долгий год, – и делает шаг навстречу своему довольно зыбкому, но все же счастью.

* Симуляция бурной деятельности.