
Юность № 2 
Февраль 2022

100

Анна Матвеева Рубрика: 
Зоил

Роман Анастасии Писаревой вышел в  серии «Русский iностранец», но его 
стоит прочесть и тем, кто никогда задумывался о том, чтобы попробовать жить 
на чужбине. Молодым офисным сотрудникам — неважно, московским, саратов-
ским или лондонским, — он, вполне возможно, окажет бóльшую пользу, нежели 
мотивирующие бизнес-издания и психологические тренинги. 

Анастасия Писарева назвала свою главную героиню Ксенией — скорее всего, 
с умыслом, но если даже это произошло неосознанно, то получилось все рав-
но очень точно. Ксения в переводе с греческого — чужая, странница, гостья. 
Представительница нового поколения россиян, для которых английский как 
родной, а от невзгод спасает не вино, а йога, Ксения переезжает в Лондон по 
приглашению крупной международной компании. Из Москвы все это выглядит 
сказочным сном — пожить в одном из самых интересных городов мира, начать 
что-то новое, преодолеть сразу несколько пролетов карьерной лестницы… Но 
Лондон — во всяком случае, в его офисной ипостаси, — как выяснилось, не верит 
не только слезам, но и обычной человеческой порядочности, профессионализ-
му, ответственности. С самого начала Ксению преследуют неудачи и непони-
мание, и как бы она ни старалась наладить отношения с коллегами, навести 
порядок в рабочих делах и воззвать к здравому смыслу руководства, все ее 
попытки как будто бы заранее обречены на провал. 

В  общем, уже на первых страницах романа примерно ясно, чем дело кон-
чится,  — но это вовсе не повод бросить книгу в  угол. Напротив. Здесь, как 
в той самой международной компании, важен не результат, а процесс. Офисные 
мытарства Ксении и редкие, счастливые моменты отдыха от бессмысленного, 
изматывающего рабства — оплаченные порой серьезной физической травмой! — 
описаны так захватывающе, что не под силу иным авторам детективов. Кажется, 
ну ничего же не происходит — ходит эта бедолага в офис, мучается от тупости 
одних коллег, некомпетентности других и подлости третьих — а оторваться 
невозможно. Повседневное недовольство перерастает в конце концов в одино-
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кий бунт: «Кто кого: я контору или контора — меня. Она всегда побеждала. За-
полняла собой мое пространство, подчиняла себе мою жизнь. Сначала контора, 
а потом и остальное — друзья, семья, увлечения, личные потребности и я сама. 
Интересно получалось, что определяющей, главенствующей ролью моей жизни 
становилась я как сотрудница конторы. Сначала я — работник, а потом я — все 
остальное. Вне этой роли я  существовала словно по остаточному принципу. 
В лучшем случае — только в выходные или во время отпуска». 

Думается, что под этими словами могут подписаться многие молодые труже-
ники офисных пространств — совсем необязательно лондонских. В этом смысле 
роман Писаревой можно рассматривать как манифест поколения, отправленно-
го сражаться с тем, против чего нет приема, поколения, выгоревшего задолго 
до наступления кризиса среднего возраста. Пушечного мяса большого бизнеса, 
солдатиков, которых не считают и с которыми не считаются, — в этой системе, 
какие бы лозунги при этом ни провозглашались, никто никем не дорожит и ни-
кто ни за кого по-настоящему не держится. Личность здесь априори не име-
ет ценности, а офисное болото с аппетитом пожирает таких Ксений сотнями. 
Честно говоря, страшная получается картинка — пострашнее иного ужастика. 
Но героиня романа «О чем молчит Биг-Бен» (кстати, Биг-Бену и Темзе — двум 
главным лондонским достопримечательностям — в книге уделено особое место, 
это полноценные герои повествования, к  которым героиня взывает, страдая 
от одиночества и неустроенности: «В темноте Темза с удвоенной силой бодро 
несется по своим делам. Я вдруг понимаю, что последние месяцы у меня не было 
никого ближе нее»), отважная одиночка, все-таки решается бросить вызов си-
стеме — прямо как в американском фильме. Правда, вот в американском фильме 
Ксению поддержали бы коллеги, один за другим стали бы вставать со своих 
мест, показывая всем своим видом — я с тобой! Но здесь никто с места не встал. 
Кому-то этого не позволяет сделать воспитание, кто-то считает, что офисное 
чудище не победить, а кто-то и вовсе полагает, что Ксения совершает ошибку 
и на самом деле в компании все хорошо. Во всяком случае ей совершенно точно 
найдут замену — скорее всего, это произойдет быстрее, чем Ксения успеет ку-
пить обратный билет на родину. Желающих попробовать свои силы в чем-то но-
вом, пожить в одном из самых интересных городов мира, перемахнуть сразу че-
рез несколько пролетов карьерной лестницы и так далее будет хватать всегда. 

Национальное и культурное многообразие (не забываем, что события раз-
ворачиваются в Лондоне) превращает офис в некую модель современного мира, 
где работают рядом, но не вместе, поляк, русская, англичанка, румынка, фран-
цуз, индианка и так далее. Этакая битва держав, изображающих сотрудниче-
ство и труд во благо общего дела. Наблюдательная Ксения замечает, как изме-
няются сотрудники, стоит им покинуть офис, — даже у жуткой Терезы (Чехия) 
и профнепригодной Рики (Индия) тут же проявляется что-то человеческое. Но 
как только они возвращаются к работе, все человеческое тут же исчезает, как 
если бы его и не было. Теперь это машины, запрограммированные на сибурде* 
и соблюдение принятых в крупных корпорациях норм поведения. Ровно к тому 
же призывают Ксению, но «чужая» все-таки идет против «хищника», хоть и по-
нимает, что у нее нет никаких шансов. Если бы это, повторимся, был амери-
канский фильм, то героиня непременно одержала бы победу в финале. В книге 
победой даже не пахнет, и тем не менее это не пораженческий роман, ведь, 
уходя из офиса, Ксения наконец понимает то, что отказывалась признавать 
весь этот долгий год, — и делает шаг навстречу своему довольно зыбкому, но 
все же счастью. 

*	 Симуляция бурной деятельности.


