
Т
ермин «альтернативные модерности» часто вос­
принимается как синонимичный более привыч­
ному выражению «множественные модерности», 
однако представляется целесообразным разгра­
ничить эти понятия и конкретизировать значе­
ние первого из них. Альтернативную модерность 

можно считать неким паттерном, или системой, структуриро­
ванной по принципу противоположности прежней системе и 
претендующей на широкие исторические – а в ключевых во­
просах и на глобальные – смысл и значимость. В современном 
мире, который освобождается от иллюзии безальтернативной 
«конечной стадии» развития, наиболее очевидным кандидатом 
в этом отношении представляется Китай. Общепризнанно, что 
идеологические претензии и глобальные амбиции китайского 
режима, насколько можно судить по их открытым проявле­
ниям, далеки от советских прецедентов периода «холодной 
войны», однако наблюдатели отмечают растущую тенденцию 
противопоставлять успехи Китая упадку Запада и указывать 
на китайский путь как на образец для развивающихся стран. 
Предлагаемые западными критиками и комментаторами ин­
терпретации этого явления существенно различаются. Те, кто 
считает нынешнее глобальное соперничество великих держав 
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продолжением или повторением «холодной войны», в которой 
ключевые роли играют КНР и США, склонны воспринимать 
Китай как сохранившееся до наших дней коммунистическое 
государство, избежавшее легендарного «краха» 1989–1991 го­
дов. Другую крайность представляет позиция тех, кто за­
остряет внимание на переменах в Китае и сложностях в про­
тивоположном лагере: такие аналитики пытаются осмыслить 
китайско-американское соперничество как борьбу «держав 
политического капитализма»1. Никто, разумеется, не отрицает, 
что в Китае и в США политика и экономика взаимосвязаны по-
разному и, соответственно, стратегии двух стран сильно рас­
ходятся, но в этом случае аргументация определяется более 
общей характеристикой: и там, и там капиталистические мо­
дели развития связаны с укреплением государства, политикой 
национальной безопасности и имперским видением междуна­
родного порядка. Есть и третий подход, сторонники которого 
подчеркивают возрождение китайского национализма с его 
цивилизационной памятью и притязаниями. С этой точки зре­
ния путь от Мао Цзэдуна к Си Цзиньпину представляет собой 
окончательное поглощение коммунизма национализмом – тем 
более, что национальная идентичность теперь явно и несо­
мненно понимается в цивилизационных терминах.

Настоящая статья не ставит целью разрешение споров о со­
временном Китае: в центре нашего внимания более ранние 
исторические стадии, наследие которых остается критически 
важным для понимания китайских проблем и перспектив, – 
и, таким образом, мы можем уберечься от преждевременных 
выводов. Принятие, адаптация и продолжающаяся трансфор­
мация Китаем советской модели – ключевой аспект процесса, 
который в наше время часто называют восхождением к статусу 
сверхдержавы; соответственно, интерпретация как достиже­
ний, так и перспектив КНР будет зависеть от масштаба и зна­
чения, приписываемых этому транснациональному, а точнее, 
кроссимперскому фактору. Очевидно, что нынешние подходы 
к советскому опыту неизбежно отражают озабоченность его 
китайским продолжением, но в равной степени верно и то, что 
нерешенные вопросы трактовки советской истории усложня­
ют интерпретацию китайской. Подобные проблемы, в особен­
ности относящиеся к широкой исторической контекстуализа­
ции, являются главной темой данной статьи.

Споры интерпретаторов продолжаются достаточно активно, 
и это не только объясняет пересмотр основных проблем ранней 
истории коммунизма, но и дает веские основания для расшире­
ния исследуемой проблематики. Формирование и укрепление 
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режима, выросшего из русской революции, было во многом 
связано с характером развития другой политической силы той 
же исторической эпохи, в свою очередь прямо зависевшей от 
противостояния и, в конечном счете, открытого конфликта 
с коммунизмом. В данной работе мы будем понимать термин 
«фашизм» в узком смысле, избегая расхожего смешения с бо­
лее широким спектром авторитарных и диктаторских режимов: 
ограничимся режимами, пришедшими к власти на основе мас­
совых движений, связанных с военизированной мобилизацией 
и апеллировавших к определенной версии революционной 
образности. В такой трактовке фашизм по сравнению с ком­
мунизмом имел гораздо более ограниченную «продолжитель­
ность жизни» и был распространен не так широко. В Европе 
(именно европейский геополитический контекст будет обсуж­
даться в дальнейшем) фашистские режимы утвердились только 
в Италии и Германии, хотя сильные фашистские движения воз­
никали и в некоторых других европейских странах, особенно 
в Австрии, Венгрии и Румынии.

Отношения между коммунизмом и фашизмом развивались 
в несколько этапов. Наиболее примечательным явлением пер­
вого периода была неспособность коммунистических лидеров 
и теоретиков понять природу и перспективы зарождающего­
ся феномена фашизма. Это движение – разноклассовое, хотя 
и с  избыточным представительством определенных социаль­
ных групп, имевшее серьезную, хотя и недостаточно разрабо­
танную, идеологию, – ошибочно принималось всего лишь за 
инструмент правящего класса и, соответственно, причислялось 
к блоку якобы взаимозаменяемых политических акторов, на 
которые опирался существующий порядок, защищаясь от рево­
люционных вызовов. Данное заблуждение привело к катастро­
фически непродуктивной политической тактике, в случае Гер­
мании имевшей сокрушительные последствия. После захвата 
власти нацистами угроза как советскому, так и международно­
му коммунизму стала очевидной, и новый курс – создание ан­
тифашистских «народных фронтов» – превратился в важный 
фактор привлекательности образа Советского Союза и повы­
шения ставок управляемого им движения. Во второй половине 

Нынешние подходы к советскому опыту 
неизбежно отражают озабоченность его китайским 

продолжением, но в равной степени верно и то, что 
нерешенные вопросы трактовки советской истории 

усложняют интерпретацию китайской.
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1930-х антифашизм сделался решающей стратегией легитима­
ции для коммунистов, которые либо находились у власти, либо 
стремились получить ее, либо желали вступить в союз с теми, 
у кого было больше возможностей на нее претендовать. Это 
справедливо подчеркивается в работе Фюре о  коммунизме2 – 
и даже излишне педалируется автором, что не позволило ему 
должным образом описать всю сложность явления.

По мнению многих авторов, Великая депрессия, дискреди­
тировавшая капитализм, стала основной причиной того, что 
масштабный переход Сталина к командной экономике в  кон­
це 1920-х воспринимали в качестве более рациональной меры, 
чем это было на самом деле. Вместе с тем очевидно, что страх 
перед фашизмом и вера в силу коммунистического сопро­
тивления привели к явному снижению чувствительности по 
отношению к репрессиям конца 1930-х: на удивление широ­
ко распространилось представление, что в ходе московских 
процессов была устранена потенциальная «пятая колонна». 
Коммунисты ясно осознавали масштабы фашистской угро­
зы, но это не было связано с глубоким пониманием природы 
фашизма, что и сыграло роковую роль в последующих собы­
тиях. Заключение Сталиным некоего подобия союза с Гитле­
ром в  1939  году произвело шоковое впечатление на многих 
сторонников коммунизма и сочувствующих ему, чем вызваны 
многие преувеличения в трактовках этих событий. Примером 
последнего может служить предпринятый в 1940 году Францем 
Боркенау анализ германо-советского пакта как закономерного 
завершения идеологической конвергенции3. Этот тезис вско­
ре опровергла сама жизнь, и в результате весьма интересная 
книга Боркенау – одна из лучших ранних попыток теорети­
ческого осмысления тоталитаризма – оказалась забыта. Для 
СССР, как и для Германии, пакт был тактическим маневром, 
не предполагавшим какой-либо долгосрочной координации 
стратегий; каждая сторона понимала, что другая готова его 
нарушить, хотя Сталин, по всей видимости, считал соглашение 
несколько более прочным, чем Гитлер, – подобное заблужде­
ние вряд ли имело бы место, если бы намерения Гитлера о за­
воевании Востока, истреблении населения и строительстве 
империи были сразу же правильно поняты. Тем не менее есть 
веские основания отклонить нынешние попытки представить 
германо-советский пакт как единственный спусковой крючок 
Второй мировой войны. Этот договор был всего лишь звеном 
в гораздо более сложной цепочке событий. В то время никто 
не проводил эффективных мер против Гитлера, все были гото­
вы принимать краткосрочные оппортунистические решения, и 
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потому развитие политики великих держав приняло поворот, 
ускоривший сползание к войне.

Как бы там ни было, договор о ненападении был предан 
забвению, как только Гитлер вторгся в Советский Союз. Это 
открыло и новую главу в истории отношений коммунизма и 
фашизма. Победа над нацистской Германией оказалась столь 
значима для легитимации и повышения авторитета сталин­
ского режима, что многие историки рассматривают ее как 
границу двух периодов советской истории. Сходным образом 
этот рубеж мешает осмыслению долгосрочных последствий, 
которые мог бы иметь Большой террор, если бы не вмешалась 
война. Одним словом, легитимизирующий эффект конфликта 
с фашизмом вновь сработал – и в гораздо большем масштабе. 
Кроме того, советская пропаганда на ранних этапах «холод­
ной войны» пыталась перенести этот успех на глобальную 
арену: противники СССР клеймились как фашисты или обви­
нялись в пособничестве фашистам, а новая поляризация ми­
ровой политики представлялась продолжением победоносной 
борьбы с нацизмом. Другая сторона конфликта выстраивала 
преемственность иного рода, ассимилируя образ советского 
режима с побежденным противником – фашизмом, – что соз­
давало эффективную идеологическую основу для стратегии 
сдерживания.

Последовательные фазы конфронтации (и, в конечном счете, 
непримиримого противоборства) с фашизмом составляли важ­
ный аспект траектории коммунизма. Однако для полноты кар­
тины не мешало бы принять во внимание точку зрения самого 
фашизма. Попытки истолковать фашистский феномен как реак­
цию на русскую революцию приобрели в последнее время не­
который вес в науке, особенно в связи с работой Эрика Нольте и 
вызванного ею в Германии «спора историков» (Historikerstreit). 
Наиболее убедительную критику тезиса Нольте высказал Герд 
Кёнен4, указавший на множественность источников и причин 
разных тенденций, кристаллизовавшихся в фашизм в начале 
1920-х. Среди них – радикализация национализма до 1914 года, 
взрыв насилия в Первую мировую войну и его последствия, 
а  также реакция на травматический исход войны (неожидан­
ное для населения полное поражение Германии и номиналь­
ная победа, воспринятая как поражение, в Италии). При всем 
различии трактовок неизменным остается факт одновремен­
ной мобилизации революционных и контрреволюционных сил 
в Центральной Европе после Первой мировой войны, и не вы­
зывает сомнений, что контрреволюционеры считали больше­
визм, с его международными амбициями, серьезной угрозой, 
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которой необходимо дать отпор. В контексте стратегии и идео­
логии нацизма – самой динамичной из контрреволюционных 
сил – враждебность к большевизму и его имперской мутации 
свелась к двум ключевым идеям: антисемитскому крестовому 
походу и мечте о территориальных завоеваниях на Востоке. 
Эти цели были интегрированы в идеологическую структуру, 
опиравшуюся на распространенные западные концепции, тес­
но связанные с фазой расширения империй; таким образом, 
эти идеи лишь обострили соперничество великих держав, на­
чавшееся еще в конце XIX века. Расизм и социал-дарвинизм 
занимали видное место в европейской мысли начала XX века 
(последний термин, строго говоря, неверен, поскольку идео­
логические конструкты, основанные на идеях конкуренции и 
выживании наиболее приспособленных, в общественной мыс­
ли вышли на первый план еще до дарвиновской теории эволю­
ции), но в нацистской идеологии они были радикализованы и 
синтезированы, как никогда прежде. В результате возник гло­
бальный проект, представлявший собой решительное отрица­
ние революционной традиции, основанной на идеях свободы, 
равенства и братства. К официальным нацистским заявлени­
ям о том, что на смену идеям 1789 года пришли идеи 1914-го, 
следует отнестись серьезно, хотя и с существенной оговоркой: 
указание на 1914 год предполагало далеко идущее переопре­
деление геополитических целей и задач Германии. Замечание 
Карла Лёвита, что 1933 год был продолжением 1914-го, но дру­
гими средствами, в целом верно, если сделать акцент именно 
на взаимосвязанных изменениях средств и целей. Новое идео­
логическое наступление было направлено на целый спектр 
сил, которые можно рассматривать в качестве наследников 
Великой французской революции, применявших изобретенное 
ею идейное оружие. Попытки доказать, что стратегия Гитлера 
была направлена в первую очередь против либеральных госу­
дарств, а не против СССР5, представляются неубедительными. 
Вопрос «или–или» не стоял: целью являлись обе стороны, но 
противник на Востоке представлялся более насущной проб­
лемой и потому подлежал тотальному завоеванию, а битва 
с  англо-американским блоком рассматривалась как длитель­
ное противостояние, при котором возможны компромиссы 
(в обязательном порядке асимметричные). И если первая фаза 
развязанной в 1939 году войны не вполне соответствовала на­
меченным установкам, то это было связано с геополитической 
конъюнктурой.

Идеология, формировавшаяся как прямая противополож­
ность модерной революционной традиции на основе избира­
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транскрипции есть еще одна версия имени Шапуто – Жоан. – Примеч. ред.)

тельного слияния отдельных противодействующих течений, 
была фундаментом нацистского режима. Чтобы осознать важ­
ность этого явления, историкам потребовалось гораздо больше 
времени, чем для осмысления феномена Советского Союза. Од­
ной из первых вех на этом пути стала работа Эберхарда Екке­
ля о гитлеровской идеологии6, где на первый план выдвигался 
антисемитизм и расовый империализм; в современной науке 
значительный прогресс был достигнут в трудах французского 
историка Иоганна Шапуто7. Идеологическая система отсчета 
создавала образ модерности, противостоящей господствую­
щим – и либеральным, и левым – версиям веры в прогресс, и 
эта радикальная альтернатива была встроена в тотализирую­
щую концепцию истории. Одним из моментов, ярко высвечен­
ных в работе Шапуто, является подробное и последовательно 
расистское толкование нацистами классической древности, 
тесно связанное с их политическими взглядами.

Возвращение к концепции тоталитаризма

Как уже отмечалось выше, возникшие после Первой мировой 
войны диктатуры нового типа были связаны общей и насы­
щенной событиями историей. Если мы хотим прийти к теоре­
тическому осмыслению их значения для современного мира, 
то прежде всего следует найти отправную точку для сравни­
тельного анализа сходств и различий этих диктатур. Как мы 
попытаемся показать, данной цели можно достичь с помощью 
понятия, которое часто отвергают из-за его противоречивой 
интерпретации в прошлом. Понятие тоталитаризма, или тота­
литарного господства, было предложено для описания власт­
ных структур беспрецедентного характера, и множество значе­
ний, которые оно имело в межвоенные годы, отражало разное 
понимание самого явления, сложного и трудно объяснимого. 
В дальнейшем, особенно в эпоху «холодной войны», исполь­
зование данного понятия тяготело к большему единообразию 
и упрощению при сопоставлении гипотетически общих черт 
фашизма (прежде всего в его радикальной нацистской версии) 
и коммунизма. Такой подход можно скорректировать, уделив 
больше внимания различиям. Дальнейшее изложение будет 
опираться на французскую традицию трактовки этого вопро­
са, в особенности на работы Корнелиуса Касториадиса, Клода 
Лефора и Марселя Гоше. Данный ряд интерпретаций извес­
тен гораздо меньше, чем англо-американские исследования, 



112
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СМОДЕРНИЗАЦИЯ И АЛЬТЕР­

НАТИВНЫЕ МОДЕРНОСТИ

ЙОХАН АРНАСОН

ТОТАЛИТАРНЫЙ РАСКОЛ:

АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ 

МОДЕРНОСТИ XX ВЕКА
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но, на наш взгляд, открывает более интересные перспективы. 
В частности, монография Гоше о тоталитаризмах (множествен­
ное число в названии существенно)8 заслуживает того, чтобы 
считаться одной из двух наиболее фундаментальных работ 
по данной теме. Другое исследование – книга Ханны Арендт 
(1955, 1966) об «элементах и истоках тоталитарного господст­
ва», как сказано в ее немецком названии9; этот труд считается 
классическим, но отражает более раннюю фазу исследований 
и научных дебатов.

Чтобы подготовить почву для последующего всестороннего 
анализа, необходимо дать рабочее определение тоталитарного 
феномена. На институциональном уровне он включает в себя 
попытку объединить экономическую, политическую и идеоло­
гическую власть. Это не означает, что тоталитаризм отрицает 
функциональный или эволюционный закон дифференциации и, 
таким образом, противоречит «нормальной» модерности. Здесь 
важен исторический аспект. Стадии формирования и кульми­
нации модерности характеризовались дифференцированным 
развитием институциональных сфер («жизненных укладов» – 
как их называл Макс Вебер) с их специфическими структурами 
и ориентациями; это размежевание обращается вспять, когда 
на социальное поле накладывается тотализирующий проект. 
Возникает необходимость радикального переформулирования 
социокультурной значимости, чтобы релятивизировать и пода­
вить автономии различных укладов. Как подчеркивал Клод Ле­
фор, главное в тоталитарном повороте – это слияние власти, за­
кона и истины; центр власти, с его неоспоримыми претензиями 
на господство, становится высшим арбитром в нормативных и 
когнитивных вопросах. Последствием этого оказывается вооб­
ражаемое отождествление общества с его трансформирующим 
потенциалом («институционализирующегося» и «институци­
онализируемого» общества, если использовать терминологию 
Касториадиса), воплощенное в более или менее персонифици­
рованной фигуре великого единства. Все это составные эле­
менты реализуемого режимом проекта, и не следует ошибочно 
принимать их за характеристики всего общества. Тоталитаризм 
не значит тотальный порядок.

Вышеуказанный паттерн складывался по-разному, в зави­
симости от предыстории и обстоятельств в каждом конкретном 
случае; сходство было достаточно сильным, чтобы оправдать 
использование зонтичного термина, но варианты расходились 
настолько, что термин этот можно относить лишь к родовому 
сходству, а разнонаправленные амбиции не могли не привести 
к полномасштабному конфликту. Принимая во внимание этот 
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исторический аспект, название настоящей статьи, указываю­
щее на тоталитарный раскол, следует понимать двояко: как 
отказ от ранее доминировавших версий модерности и как ан­
тагонизм соперничающих типов тоталитарных режимов.

Возникновение тоталитарных режимов в Европе необходи­
мо понимать, вслед за Марселем Гоше, с учетом множества кон­
текстов. Генеалогическую реконструкцию следует начинать 
с  кризиса либерализма в конце XIX – начале XX века. Суве­
ренитет народа, постепенно устанавливаемый посредством 
расширения избирательного права, породил новые виды соци­
альных конфликтов; национальное государство – вместе с со- 
путствующими ему разнообразными версиями национализма – 
санкционировало политическое измерение истории, несовмес­
тимое с  либеральным пониманием порядка, а соперничество 
империй только усугубило эту тенденцию. Опыт последних 
десятилетий перед Первой мировой войной, наряду с  интел­
лектуальным развитием и критическим осмыслением науч­
ных теорий, подорвал либеральную веру в прогресс. Тотали­
тарные проекты не играли ведущей роли в странах наиболее 
развитого либерализма со всеми присущими ему проблемами, 
но ощущение кризиса старой системы вышло за пределы ядра 
(«хартленда») и способствовало радикальным идеологическим 
инновациям, как левым, так и правым. Из них особого упо­
минания заслуживает ленинская ревизия марксизма,  замас­
кированная под защиту его чистоты. Идея обладающего выс­
шим знанием организованного авангарда, сформулированная 
в книге Ленина «Что делать?», вовсе не означала «изобретения 
тоталитаризма»10: процесс, имевший множество причин и на­
правлений, нельзя свести к одному поступку или изобретению. 
Но ленинизм имел исключительное значение из-за своего как 
прямого, так и косвенного влияния: в последнем случае – в ка­
честве образца для своих противников. До Первой мировой 
войны оба вида радикализма были маргинальными явлениями, 
но, как подчеркивает Гоше, война и ее последствия открыли 
новые возможности политического действия, выходящие за 

Главное в тоталитарном повороте – это слияние власти, 
закона и истины. Последствием этого оказывается 

воображаемое отождествление общества с его 
трансформирующим потенциалом, воплощенное 

в персонифицированной фигуре великого единства. 



114
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СМОДЕРНИЗАЦИЯ И АЛЬТЕР­

НАТИВНЫЕ МОДЕРНОСТИ

ЙОХАН АРНАСОН

ТОТАЛИТАРНЫЙ РАСКОЛ:

АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ 

МОДЕРНОСТИ XX ВЕКА

11	 �Союз всех со всеми (фр.).

рамки довоенных моделей. Реализовавшиеся во время войны 
организационные способности государств и опыт массовой мо­
билизации предвосхитили последующую активность, цели ко­
торой были уже революционными, а крушения политических 
режимов в конце войны придали силы приверженцам таких 
проектов. Тоталитарные структуры власти сформировались 
в странах, потерпевших поражение (Россия и Германия) или не 
сумевших пожать плоды номинальной победы (Италия). Эти 
три примера иллюстрируют еще один, последний, тезис кон­
текстуализирующего исследования Гоше – связь между тотали­
таризмом и империей, – хотя каждый конкретный случай имел 
свою специфику. Россия была империей, не имевшей заморских 
и других сильно отдаленных от основной территории владе­
ний, и в то же время глубокая традиционность сочеталась здесь 
с зарождающимися чертами модерности. Италия только недав­
но объединилась в  национальное государство, стремившееся 
(без особого успеха) к имперским завоеваниям и при этом 
сохранявшее ярко выраженную и политически эффективную 
культурную память о Римской империи. Германия представля­
ла собой особенно сложный случай и, возможно, являлась са­
мым ярким примером взаимообусловленности национализма и 
имперскости. Даже по сравнению с Италией это было совсем 
молодое национальное государство, но с более длительной 
предысторией и более сильной националистической основой. 
Включение в состав Германии нескольких ранее самостоятель­
ных государств придало новому образованию имперское изме­
рение, которое усиливалось традициями Священной Римской 
империи, а также захватом колоний в эпоху кульминационной 
фазы европейского империализма. Наконец,  следует учиты­
вать и такой фактор: в 1917–1918 годах Германия шла по пути 
имперского завоевания Восточной Европы, и возобновление 
этих усилий в надежде на больший успех стало главной целью 
нацистского режима.

По мнению Гоше, есть несколько причин, по которым им­
перский контекст в высшей степени совместим с тоталитар­
ными амбициями, хотя не идентичен им и не связан с ними 
неизбежно. Идея империи подразумевает власть, олицетворя­
ющую и гарантирующую высшее единство; отсюда претензия 
на всеохватную сакральную интеграцию (union de tous avec 
tout11 в терминах Гоше), характерную для традиционных импе­
рий и косвенно подразумеваемую светскими религиями тота­
литарных режимов. Наконец, имперская власть обычно сопро­
вождается персонификацией верховного правления. Таким 
образом, современные ассимиляции имперского наследия мо­
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гут способствовать обращению вспять демократической  тен­
денции к развоплощению власти.

Эти соображения об империи и тоталитаризме выглядят 
весьма убедительно, но с существенными оговорками. Сходст­
во с имперскими представлениями и традициями – лишь один 
аспект связи между европейскими тоталитарными режимами 
и глобальной империалистической констелляцией; другой 
аспект – их реально-историческая и идеологическая связь 
с  колониальной экспансией. Это обстоятельство было долж­
ным образом подчеркнуто в исследовании Ханны Арендт, но не 
всегда учитывается при восприятии ее работ о тоталитарном 
господстве. Как и большинство вопросов, которые затрагивала 
Арендт, ее наблюдение в большей мере относится к  нацист­
ской Германии. Расистские и социал-дарвинистские представ­
ления, доведенные нацистами до крайности, во многом обя­
заны своей силой колониальным практикам и способам их 
оправдания. Связь колониализма и итальянского фашизма под­
сказывает еще один поворот мысли. На ранней и автономной 
стадии развития итальянского режима расовая идеология не 
играла заметной роли; основной упор делался на воспитании 
готовности итальянцев к глобальному соревнованию, пред­
полагавшему заморские завоевания, и с  этой целью эксплуа­
тировалось римское имперское наследие. Однако для полной 
завершенности идеи национального возрождения требовался 
альтернативный образ человеческого превосходства. Офици­
альные идеологи, в том числе Муссолини, весьма откровенно 
высказывались о преодолении миража homo economicus и про­
возглашении «человека фашистского», сосредоточенного на 
политических и военных вопросах.

В советской России также имелась связь с мировой импе­
риалистической ситуацией, но совершенно иного рода, и она 
осталась за рамками интерпретации, предложенной Арендт. 
Прояснить ее можно с помощью краткого комментария к ле­
нинской теории империализма, сформулированной и опубли­
кованной во время Первой мировой войны. С научной точки 
зрения, эта теория представляется весьма ветхой конструк­
цией, которую теперь повсеместно (хотя не единодушно) от­
вергают; однако в свое время ее политическое влияние было 
огромным. Ленин предложил некое исчерпывающее истолко­
вание мирового порядка. По сравнению с явно преувеличен­
ным, но тогда еще гипотетическим описанием глобализации 
в «Коммунистическом манифесте» ленинские идеи как бы де­
лали упор на том, чтобы подвести итог всем теориям и дис­
куссиям. Более того, глобальная констелляция, истолкованная 
как неизбежный результат капиталистического развития, в то 
же время объявлялась его последней стадией. Таким образом, 
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противоречие между теорией и историей в незаконченном 
анализе капитализма у Маркса волюнтаристски разрешалось: 
ленинская смесь ложнотеоретических и выборочно-эмпири­
ческих аргументов была призвана показать, что капиталисти­
ческий уклад исчерпал себя. Сочетание глобальности и фина­
лизма яснее, чем прежде, служило определению перспектив 
мировой революции и закладывало основу для позднейшей 
попытки подчинить всемирный революционный процесс цен­
трализованно разработанной стратегии. С этой точки зрения, 
брошюра Ленина об империализме явилась модернизацией 
той модели авангарда, которая была разработана в книге «Что 
делать?». Очерк Дьёрдя Лукача о взаимосвязи ленинских идей, 
впервые опубликованный в 1924 году12 – несомненно, наи­
более значимая западная или центральноевропейская интер­
претация ленинской теории в первые годы после октябрьского 
переворота, – выдвигает на первый план тему актуальности 
революции. Лукач имел в виду всемирную революцию (акту­
альность русской революции широко признавалась и без Лени­
на); обоснованием подобной перспективы и стала ленинская 
теория империализма как высшей стадии капиталистического 
развития. Последующий переход к «социализму в отдельно 
взятой стране», предсказанный Лениным, но так и не сформу­
лированный им достаточно ясно, предполагал определенное 
отклонение, хотя и не прямой отказ, от глобального сценария 
революции. Ожидание радикальных перемен во всем мире еще 
долго оставалось фактором легитимации для государства, ко­
торое, как считалось, олицетворяло глобальную альтернативу; 
это ожидание позволяло в еще более догматическом тоне, чем 
раньше, предъявлять претензии на предвидение истории.

Чтобы конкретизировать вышесказанное, нужно рассмот­
реть еще один специфически российский фактор, которому 
не уделяется должного внимания в генеалогии тоталитариз­
ма Гоше. Советская версия тоталитаризма уникальна тем, что 
оформилась после ряда революционных событий, неизменно 

Советская версия тоталитаризма уникальна тем, что 
оформилась после ряда революционных событий, 
неизменно заканчивавшихся неудачами, и потому 
достигнутый в итоге успех не мог быть признан сам  
по себе – его требовалось представить как логический 
результат прошлых «побед».
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заканчивавшихся неудачами, и потому достигнутый в итоге 
успех не мог быть признан сам по себе – его требовалось пред­
ставить как логический результат прошлых «побед». Полити­
ческие силы, пришедшие к власти в результате февральской 
революции 1917 года, не смогли ни провести военную моби­
лизацию, которая должна была последовать за политическими 
изменениями, ни обрести необходимую международную под­
держку для кампании по прекращению войны. Эти неудачи 
дали большевикам возможность прорваться к власти, после 
чего снова последовал ряд неудач. Мировая революция, кото­
рая изначально рассматривалась как необходимое условие для 
сохранения большевистской власти и которая должна была 
первоначально победить в Центральной Европе, не осущест­
вилась; обещание выйти из мировой войны было исполнено 
ценой капитуляции перед Германией и ее союзниками, что 
привело к зависимости, от которой большевиков спасло вме­
шательство США, положившее конец войне. Вслед за захватом 
власти, завершившимся роспуском Учредительного собрания, 
началась гражданская война, и ее последствия для общества 
были более катастрофичными, чем от Первой мировой. В ре­
зультате большевики остались у власти, но их первоначаль­
ные обещания, способствовавшие ее захвату, оказались уже 
не актуальны. Еще до того, как эта ситуация прояснилась, не­
выполнение – а  точнее, намерение нарушить обещание, за­
ключенное в лозунге «Вся власть Советам», становилось все 
очевиднее: исключительная высшая власть партии стала 
укрепляться сразу после октябрьского переворота. Но путь 
развития, когда партия получила при непредвиденных обсто­
ятельствах безальтернативную власть, способствовал новому 
росту ее организационного и творческого потенциала. Этот 
потенциал в 1917 году был далек от модели, заданной в рабо­
те «Что делать?», однако новые трудности и возможности во 
время гражданской войны и после нее позволили возродить 
прежнюю концепцию в более авторитарной форме. Резуль­
татом стало переизобретение Российской империи во главе 
с новым институтом партии-государства. Эта империя основы­
валась – что очень важно – на реструктуризации отношений 
между проживающими в ней национальностями. Из-за тради­
ционной принадлежности партии новый порядок должен был 
быть узаконен как «социализм в одной стране». Однако самый 
решительный шаг, предпринятый режимом и официально име­
новавшийся «второй революцией» – начатая в конце 1920-х 
интенсивная индустриализация, сопровождавшаяся коллекти­
визацией сельского хозяйства, – был в первую очередь необхо­
димым способом восстановления великой державы.
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Тоталитарные модерности

До сих пор мы, частично солидаризируясь с Гоше, обрисовы­
вали различные пути к тоталитарной власти и их конкрет­
ное историческое происхождение. Теперь остается обсудить 
взаимодействие тоталитарных проектов с компонентами мо­
дерности, чтобы прояснить, почему продукты такого взаимо­
действия можно рассматривать в качестве альтернативных 
модерностей. Для Гоше этот вопрос, по сути, связан с демокра­
тией и реакцией на ее проблемы. В этом отношении тотали­
тарные режимы имеют общий знаменатель: «Их оригиналь­
ность по сравнению с тираническими или деспотическими 
формациями прошлого заключается в том, что они располага­
ются на территории демократии»13. Все три рассматриваемых 
исторических примера можно объяснить как реакцию на про­
валы демократических режимов, на их неспособность достичь 
важнейших целей или справиться с важнейшими проблемами. 
Верно, что ни один тоталитарный режим не возник в контек­
сте давно установившихся демократических традиций, но эти 
режимы сопровождались – и оправдывали свое существова­
ние – общей критикой недостатков, якобы присущих предста­
вительной демократии. Сторонники и стратеги тоталитарных 
решений заявляли о подлинном единстве руководства и наро­
да, недостижимом для представительного правления. Три ин­
ституциональных выражения этой воображаемой политичес­
кой связи были общими для примеров, проанализированных 
в работе Гоше: партия; доктрина, навязанная государственной 
властью; вождь, олицетворяющий власть и миссию режима. 
Сообща эти три нововведения приводят к структурному, хотя 
и не признаваемому явно, согласованию с сакральными пара­
дигмами всеобъемлющего единства, основанного на метасоци­
альных представлениях о порядке и/или прогрессе и сплоче­
нии общества вокруг центра смысла и силы. В соответствии 
с этим Гоше описывает тоталитарные идеологии как светские 
религии. Сами они не признают своего внутреннего родства 
с культом (светскую религию можно определить как попытку 
воссоздать религиозно-политические связи в политической 
сфере без явного обращения к религии) и при этом могут раз­
личаться по степени делегитимации религии в ее традицион­
ном понимании. В своем стремлении выработать и насадить 
в обществе «научное мировоззрение» коммунисты зашли на­
много дальше, чем другие изобретатели подобных доктрин.

Отмеченные черты свидетельствуют о сходстве тоталитар­
ных проектов. Однако Гоше стремится избежать смешения раз­
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личных форм тоталитаризма, что было характерно для дискур­
са времен «холодной войны» и во многом дискредитировало 
эту концепцию. Предлагая свой список общих черт, он прово­
дит различие между противоположными версиями – «ультра­
революционной и ультранационалистической» – и называет 
их «существенно расходящимися и радикально враждебными 
проектами»14. Исследователь справедливо отмечает различия 
между итальянским фашизмом и немецким национал-социа­
лизмом, но считает их менее существенными, чем различия 
между советской моделью и двумя другими режимами, так как 
итальянская модель в итоге оказалась намного ближе к не­
мецким принципам и практике, чем это было вначале. Таким 
образом, тоталитарный феномен следует анализировать в све­
те фундаментальной двойственности – в свете антагонизма, 
кульминацией которого стал самый масштабный военный 
конфликт всех времен. Но мы все же можем поставить вопрос, 
являются ли факторы национальной идеи и революции – без­
условно, приемлемые в качестве отправной точки, – достаточ­
ным ключом для интерпретации. Некоторые дополнительные 
смыслы можно извлечь из приставки «ультра», и подробный 
анализ, предлагаемый Гоше, позволяет угадать более сложную 
структуру; однако в его книге это четко не сформулировано, и 
прежде, чем двигаться в таком направлении, нам необходимо 
пересмотреть первоначальный подход исследователя.

Гоше настаивает на тесной, хотя и парадоксальной свя­
зи между тоталитаризмом и демократией, и это отражает его 
общую установку трактовать развитие демократии как «со­
временную революцию». Подход Гоше основан также на том 
несомненном факте, что тоталитарные режимы – это прежде 
всего политические формации. Но, чтобы прояснить их важ­
ные скрытые смыслы и лучше понять различия между ре­
жимами, следует кратко рассмотреть взаимосвязи с другими 
аспектами модерности, а также поднять вопрос о возникаю­
щих в результате этой взаимосвязи отличиях в их общей кон­
фигурации. Такой расширенный подход не просматривается 
в работе Гоше. Автор отмечает, что, помимо демократической 
революции, есть и другие «революции автономии», прежде все­
го – рост капитализма и развитие науки, но эти исторические 
силы не анализируются в его работе сколько-нибудь система­
тическим образом. Особенно неубедительно выглядят ссылки 
на капитализм. В ранних работах Гоше, казалось, стремился 
закрыть дискуссию о капитализме, описав его как экономику, 
способствующую инновациям и, следовательно, непобедимую 
в обычной конкурентной борьбе в модерном мире. Отголоски 
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этой позиции можно услышать в его четырехтомной моно­
графии о демократии, однако в конце тома о тоталитаризме 
вопрос ставится хотя и в более содержательной, но на удив­
ление приглушенной версии. Гоше обсуждает кризис либера­
лизма и перечисляет разрушительные симптомы, на которые 
тоталитарные проекты отвечают обещанием реинтеграции; 
первый из них – это «структурное экономическое отчуждение 
исторического общества», вызванное динамизмом коммерчес­
кой сферы. Тоталитарный ответ направлен на то, чтобы «вер­
нуть экономику на подобающее ей место в целом»15. Хотя ка­
питализм здесь прямо не упоминается, связь с марксистской 
мыслью по данному вопросу очевидна. «Экономическое от­
чуждение» – синоним овеществления, которое Маркс считал 
результатом всеобщего товарного фетишизма; наиболее под­
робное развитие этой аргументации можно найти в «Истории 
и классовом сознании» Лукача – вероятно, важнейшем труде 
по теории марксизма, написанном в XX веке. Но этот источник 
доказывает также и ограниченность утверждения Гоше о свя­
зи с тоталитаризмом. Истолкование социальной реинтеграции 
как альтернативы овеществлению, несомненно, было одним 
из факторов, способствовавших широкой популярности тота­
литарных проектов и, в частности, их привлекательности для 
интеллектуалов (ярким примером является случай Лукача). 
Однако такая линия объяснения в гораздо меньшей степени 
применима к генезису тоталитарных режимов и к тем идеоло­
гемам, которые они используют для самоидентификации. Ни 
один из них не был обязан своим происхождением отрицанию 
«экономического отчуждения», как это определено Гоше, и не 
обосновывал свою практику в таких терминах. Их отношение 
к капитализму – изменчивое и нестабильное сочетание оттор­
жения и зависимости – нужно анализировать с другой точки 
зрения, и обсуждение следует начать с советского опыта: он 
длился дольше, чем другие версии тоталитарного правления, 
и раскрывает более сложную историю дистанцирования от ка­
питализма и извлечения из него уроков – следовательно, он 
лучше подходит для рассмотрения в исторической перспекти­
ве не самых очевидных сторон.

Три момента, отмеченные попытками Ленина рационали­
зировать захват власти большевиками, определили исходный 
контекст советского отношения к капитализму. Прежде всего 
революционная диктатура исповедовала давнюю марксист­
скую идею о преодолении и смене приоритетов цивилизаци­
онных достижений капитализма; большевики намеревались 
дать еще больше свободы развитию производительных сил и 
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в то же время подчинить их удовлетворению человеческих по­
требностей. Эта задача была важна для формирования  идео­
логии режима, но бесполезна для определения краткосрочных 
целей и стратегий. На этом уровне позиция Ленина, изло­
женная в его полемике с Каутским, заключалась в том, что 
нет никаких причин, по которым партия с социалистической 
программой не могла бы взять власть и использовать ее для 
создания предпосылок социализма. Трудно найти лучший при­
мер необычайной способности Ленина отклоняться от класси­
ческого марксизма, провозглашая себя при этом его верным 
последователем. Концепция политической власти, берущейся 
обеспечить динамичное развитие, всегда ассоциировавшееся 
с капитализмом, не имеет никаких оснований в марксистской 
теории. На практике эта концепция подразумевала более или 
менее явное и широкое заимствование технологических и 
организационных моделей, а также проекций будущего раз­
вития у развитых капиталистических экономик. Эта перспек­
тива осложнялась еще одной установкой. Тесная связь между 
капитализмом и войной, догматизированная ленинской тео­
рией империализма, имела множество значений. Если круп­
ные войны между капиталистическими (и, следовательно, им­
периалистическими) державами были системно необходимы, 
то всегда имелась опасность вовлечения советского государ­
ства в подобные конфликты или превращения его в главную 
мишень для империалистов, стремящихся к расширению тер­
ритории. Вместе с тем резко возросшее присутствие государ­
ства в экономической жизни стран-участниц Первой мировой 
войны, которое Гоше отмечает в качестве эпохального собы­
тия, проложившего путь тоталитаризму, имело для Ленина 
вполне практическое локальное значение. Как он писал пос­
ле большевистского переворота, диалектика всемирной исто­
рии создала две предпосылки для возникновения социализма 
в разных местах: пролетарская власть в России и управляемая 
государством военная экономика в имперской Германии. По­
следняя выступила в качестве модели плановой экономики, 
задуманной, но еще не конкретизированной большевиками.

Несомненно, Ленин преувеличивал огосударствление воен- 
ной экономики Германии. Но суть была в восприятии, а не 
в  сложной и противоречивой исторической правде. Больше­
вистское понимание немецкого экономического опыта воен­
ного времени предвосхитило основные черты будущего эконо­
мического строя, часто обозначаемого термином «командная 
экономика» (хотя понятие «мобилизационная экономика», 
предложенное Жаком Сапиром, возможно, точнее). Это не зна­
чит, что на протяжении последующих десятилетий советской 
истории применялась готовая заимствованная модель. Стрем­
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16	 �Allen R. Farm to Factory. A Reinterpretation of the Soviet Industrial Revolution. Princeton: Princeton Univer­
sity Press, 2009.

ление к милитаризации по примеру Германии усиливалось 
многими обстоятельствами, как геополитическими, так и внут­
ренними. В исследованиях последнего времени подчеркивает­
ся милитаризация общественной жизни, сопровождавшая ста­
линскую индустриализацию и коллективизацию конца 1920-х, 
а педалирование тезиса о возможности построения «социализ­
ма в отдельно взятой стране» сопровождалось все более на­
стойчивыми претензиями на самодостаточность. На практике 
СССР не исключал использования западного опыта и знаний во 
время решающей фазы индустриализации 1930-х; и, хотя соци­
ально-экономическая трансформация страны сопровождалась 
беспрецедентным уровнем централизации и принуждения, по 
своей сути масштабный переход от «фермы к фабрике»16 был 
схож с прорывом, уже реализованным в других странах на 
капиталистическом пути развития. Промышленное развитие 
укрепило Советский Союз как великую державу и тем самым 
усилило императив военного соревнования. Предпринятая 
Хрущевым попытка смены ориентиров – ослабление ленинской 
связи капитализма и войны в сочетании с задачей обогнать За­
пад по экономическому росту и с новым обещанием коммунис­
тического будущего – оказалась неэффективной. В результате 
советский режим смог соперничать с Западом в военном отно­
шении лучше, чем в других областях, но издержки в конечном 
счете оказались для него непосильными.

Одним словом, определение советской версии тоталитариз­
ма как антикапиталистического проекта имеет под собой ос­
нования, но с большими оговорками. Совершенно иным был 
случай нацистской Германии. Принято считать, что национал-
социалистическое движение пришло к власти в результате 
альянса со старыми элитами, в том числе с представителями 
крупной промышленности; но верно также и то, что, придя 
к власти, Гитлер постоянно пересматривал условия этого сою­
за. Чтобы понять смысл таких пересмотров, нужно принять 
во внимание институциональный и идеологический контекст. 
Полного отказа от капитализма здесь никогда не было: социал- 
дарвинистский компонент нацистского мировидения с  готов­

Большевистское понимание немецкого экономического 
опыта военного времени предвосхитило основные 
черты будущего экономического строя, часто 
обозначаемого термином «командная экономика».
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ностью принимал конкуренцию и предпринимательство, и это 
многократно подчеркивал фюрер в нужные моменты. Опре­
деленные антикапиталистические нотки звучали в призывах 
различать производительный и паразитический капитал, но 
это формулировалось в расовых терминах и использовалось 
для «арианизации» собственности, а не для каких-либо струк­
турных реформ. В то же время сохранение капиталистическо­
го экономического порядка гарантировалось только в опреде­
ленных политических рамках, которые подчинили экономику 
краткосрочному проекту завоеваний и расового империализ­
ма. Этот тип тоталитарного режима лучше всего можно оха­
рактеризовать не как антикапиталистический, а как транс­
капиталистический. И общая логика такого режима, если ее 
можно назвать логикой, была неотделима от идеологического 
ядра – ультрамифического антисемитизма, необходимого, что­
бы найти общий знаменатель для заклятого врага – большеви­
ков – и более отдаленной американской угрозы, а также для 
того, чтобы сдерживать подъем антикапиталистических на­
строений в пределах, которыми можно манипулировать, и вы­
борочно использовать социалистическую традицию, отделив 
ее от ее марксистского мейнстрима. Вдобавок ко всему в этой 
логике формулировалась историческая миссия империи посе­
ленцев, которую собирались создать в Восточной Европе. Со­
четание реалистического приспособления к действительнос­
ти и идеологического экстремизма, вскоре приведшее режим 
к саморазрушению, – примета национал-социализма как наи­
более загадочного из тоталитарных феноменов.

Итальянский фашизм в его изначальной версии (впоследст­
вии союз с Германией побудил итальянских фашистов во мно­
гом перенять нацистские практики) был наименее антикапи­
талистическим из всех трех вариантов тоталитаризма; его 
общую экономическую политику можно описать как пример 
того, что позже назовут «разновидностями капитализма». 
В конце 1920-х и в годы Великой депрессии Муссолини наста­
ивал на корпоративизме, объединяющем интересы работода­
телей и рабочих под эгидой государства, в качестве альтерна­
тивы либеральному капитализму: это ключевой аспект образа, 
создававшегося в расчете на международное признание; в ус­
ловиях мирового кризиса подобный образ выглядел весьма 
привлекательно.

Как видно из вышеизложенного, сравнение различных  то­
талитарных реакций на капитализм с его проблемами неиз­
бежно поднимает вопрос о государственном регулировании. 
Подчинение капиталистической инициативы расовому им­
периализму не требует той же роли для государства, как при 
создании зависимой, но якобы более высокой альтернативы 
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капиталистическим институтам. Но на роль государства в то­
талитарных конфигурациях власти влияют и другие факторы, 
и, чтобы их прояснить, следует еще раз обратиться к демокра­
тической основе тоталитарных проектов. Современная демо­
кратия – это не просто принцип легитимации власти снизу 
вместо традиционной легитимации сверху; это еще и форма 
государственности, и как таковая она неотделима от нацио­
нального государства. Это должным образом отмечается в ана­
лизе демократических преобразований, предложенном Гоше, 
но, если пойти немного дальше, можно высказать соображе­
ния о некоторых вариациях тоталитарной государственности, 
связанных с возможностями политической модерности.

Из трех рассматриваемых случаев итальянский фашизм 
в наибольшей степени придерживался государственнической 
концепции и соответствующего позиционирования своей ис­
торической миссии, что привело к формальному включению 
в состав государства ключевых партийных институтов. Для 
привлечения широких народных масс фашистское государ­
ство опиралось не на народное представительство, а на силу 
идеи. Такой подход мог основываться на модерных представ­
лениях о государстве, вдохновленных авторитарными, но ин­
клюзивными этическими принципами, посредством которых 
государство преодолевает разрыв с обществом. Версия гегель­
янства, предложенная Джованни Джентиле, соответствовала 
этой цели. Джентиле – единственный оригинальный философ, 
оказавший значительное влияние на тоталитарную идеоло­
гию и даже написавший вместе с Муссолини важнейший про­
граммный текст. В отличие от него, два наиболее выдающихся 
мыслителя из числа тех, кто сотрудничал с национал-социа­
листами – Мартин Хайдеггер и Карл Шмитт, – питали иллюзии 
относительно своей способности просвещать нацистское дви­
жение, но не оказали никакого реального влияния на убеж­
дения или политику нацистов. Апелляция к величию Рим­
ской империи привнесла в государственническую доктрину 
героический пафос. Однако на практике имперские амбиции 
не выходили за пределы весьма скромных попыток Италии 
включиться в борьбу за заморские колонии. Союз с Гитлером, 

Современная демократия – это не просто принцип  
легитимации власти снизу вместо традиционной леги­
тимации сверху; это еще и форма государственности, 
и как таковая она неотделима от национального 
государства.
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на который делалась большая ставка в этом плане, в действи­
тельности отодвинул итальянский режим на еще более вто­
ростепенные позиции. В данном случае имперский проект не 
получил ни реального поля деятельности, ни воображаемого 
увеличительного стекла для удовлетворения чрезмерных пре­
тензий государства и его вождя.

Создателям советской модели имперская арена была доступ­
на с самого начала, и, как показали дальнейшие события, вре­
менная потеря территорий рассматривалась ими как обратимая. 
Это широкое поле деятельности придавало правдоподобие пар­
тийной доктрине о построении «социализма в отдельно взятой 
стране». В то же время идеологическое наследие, кодифици­
рованное под ярлыком «марксизм-ленинизм», включало идею 
отмирания государства. Это обещание с самого начала скорее 
нарушалось, чем выполнялось: большевистский переворот по­
ложил начало процессу непрерывного и бескомпромиссного 
государственного строительства. Однако можно предложить 
рациональный способ разрешения данного противоречия, при­
няв во внимание возможности имперского масштаба и идеоло­
гического преображения. Заявление Сталина, что в процессе 
подготовки условий для своего отмирания государство будет 
укрепляться, обычно воспринимается как образчик неприкры­
той софистики, но в нем выражено нечто большее, чем кажется 
на первый взгляд. История советского государства включает 
институциональные и идеологические изменения, поддержи­
вавшие его претензии на демократическую легитимность и 
способствовавшие разрешению конфликта между сиюминут­
ными практиками и долгосрочными обещаниями.

Первые шаги, предпринятые большевиками для удержания 
власти после октябрьского переворота, не подразумевали окон­
чательных решений о способе правления. Переломный момент 
наступил в начале 1918 года, когда новый режим разогнал Учре­
дительное собрание. Согласно официальной версии, это было 
сделано во имя более высокой формы демократии, представ­
ленной советами рабочих и солдатских депутатов, которые в то 
же время позиционировались как гарантия того, что власть го­
сударства в конечном счете сама собой исчезнет. На практике 
советы служили промежуточной инстанцией для утверждения 
и расширения партийно-государственной власти. Следующим 
важным шагом стало принятие в 1936 году новой Конститу­
ции. Это нововведение, произошедшее накануне сталинского 
Большого террора, часто неправильно понималось теми, кто 
видел в нем победу государственников над революционерами 
(иногда принимая террор за часть того же процесса), а также 
критиками режима, которые считали это событие банальной 
сменой фасада, никак не затронувшей реальные рычаги власти. 
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В действительности Конституция была приспособлена к  уже 
существовавшим структурам власти (и их революционной ло­
гике) намного лучше, чем предполагали все те, кто целиком со­
средоточился на вопросе о доверии к провозглашенным в ней 
демократическим принципам. Конституция закрепила «руко­
водящую роль партии», создав таким образом властный центр, 
наделенный полномочиями ограничивать гражданские права 
во имя высшей миссии. Тем не менее конституционализация 
партии-государства была значительным шагом вперед. Она от­
разила эрозию легитимности, опиравшейся на власть советов, 
так как последние превратились в простой инструмент. Новая 
структура адаптировала модель правления к формам, близким 
к обычным версиям модерной демократии, и эта корректи­
ровка отвечала интересам советской внешней политики, по­
ставившей во главу угла улучшение отношений с западными 
державами.

Частью программы реформ Хрущева после 1956 года стало 
в основном идеологическое – хотя и политически значимое – 
переопределение природы власти. Государство, долгое время 
определявшееся понятием «диктатура пролетариата» (по сути 
пустым, но риторически эффектным), получило статус «обще­
народного». Эту очевидную уступку общепринятому в мире 
понятию суверенитета народа можно понять только в истори­
ческом контексте. Опыт показал, что «диктатуру пролетариа­
та» легко превратить в ширму для диктатуры в более традици­
онном смысле. Новое определение государства было связано 
с усилиями сделать впредь невозможным подобный вариант 
развития и, таким образом, перейти от автократической фор­
мы партии-государства к олигархической. Оглядываясь на 
историю разных форм, которые принимала советская госу­
дарственность, можно увидеть ее важные отличия от других 
типов тоталитаризма. Гоше справедливо подчеркивает общую 
для всех тоталитарных режимов претензию – превзойти демо­
кратию всеми признанных демократических обществ, создав 
подлинное единство государства с народом. Однако усилия по 
созданию и поддержанию некоего подобия представительно­
го правления были специфичны именно для Советского Союза 
(в  двух других случаях этот момент был сведен к инсцени­
ровкам плебисцитов, которые в итальянской модели совме­
щались с корпоративизмом) – тем более, что представитель­
ные органы существовали на множестве уровней формально 
федеративного государства. Некоторых наблюдателей этот 
фальшивый маскарад ставил в тупик. Можно предположить, 
что, помимо обеспечения каналов управления и связи, псевдо­
представительный режим правления еще и подчеркивал пре­
восходство СССР над его соперниками. Институции, которые 
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считались наиболее ценной отличительной чертой западной 
модерности, как оказалось, вполне могли играть подчиненную 
и даже имитационную роль.

Когда речь заходит о государственности и об отношениях 
между государством и партией, наиболее сложным для кон­
цептуализации оказывается самый недолговечный из трех 
тоталитарных режимов – нацистская Германия. Здесь сто́ит 
вкратце напомнить об одном новаторском исследовании на­
ционал-социализма – во многих отношениях спорном, но все 
же заслуживающем внимания благодаря сосредоточенности 
на вопросах, которые неизменно вызывали трудности у после­
дующих исследователей. В книге «Бегемот», написанной во 
время Второй мировой войны и опубликованной в 1942 году, 
Франц Нойманн противопоставлял Германию как Италии, так 
и Советскому Союзу: в Италии власть принадлежала государ­
ственной партии, в СССР – партии-государству. По мнению 
Нойманна, советский террор преследовал в первую очередь 
цель усиления власти партии над государством. Принимая 
во внимание известные нам теперь последствия террора для 
высшего партийного руководства, дело представляется более 
сложным. Нойманн недооценил роль вождя, институционали­
зированного в качестве последнего и непререкаемого класси­
ка партийной теории, наделенного единоличным правом пи­
сать и переписывать историю партии.

Структуру власти в нацистской Германии труднее свести 
к четкой формуле. Нойманн утверждал, что на первом этапе, 
после прихода Гитлера к власти в 1933 году, некоторое вре­
мя действовал импульс к созданию тотального государства, 
но партия выступила против этого, и в результате режим раз­
делился на четыре блока власти, каждый из которых, по Ной­
манну, можно считать тоталитарным: партия, государственная 
бюрократия, армия и экономика, в которой доминировали мо­
нополии. Вождь был нужен системе, чтобы придать единство 
этим разграниченным и часто конкурировавшим социально-
политическим силам. Однако, по мнению Нойманна, решения 

Идеологическое наследие, кодифицированное под 
ярлыком «марксизм-ленинизм», включало идею 

отмирания государства. Это обещание с самого начала  
скорее нарушалось, чем выполнялось: большевистский 

переворот положил начало процессу непрерывного 
и бескомпромиссного государственного строительства.
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Гитлера в основном сводились к компромиссам между силовы­
ми блоками.

Достоинство этой концепции состоит в том, что она предвос­
хитила развитую в позднейших исследованиях проблематику 
так называемой «поликратии». Германская модель четырех 
блоков власти, предложенная Нойманном, в настоящее время 
учеными не используется, однако возникновение автономных 
центров власти – или, в случае Германии, поддержание уже 
существовавших центров в новых условиях – на практике яв­
ляется ключевой темой для исследования тоталитарных про­
ектов. Поликратия – это в определенном смысле неизбежная 
оборотная сторона тоталитарного стремления к монолитности. 
Однако это не единственный эффект такого стремления. Роль 
вождя следует рассматривать в связи с проблемой фрагмен­
тированности власти, но идеи Нойманна по этому вопросу 
сейчас также кажутся неубедительными. Во-первых, исследо­
вания историков (часто стоящих на прямо противоположных 
позициях) показали, что место и роль Гитлера в структуре 
власти были гораздо весомее, чем следует из идей Нойманна 
о  посреднической функции вождя между институциональны­
ми силами. Во-вторых – и это главное, – никакие функциона­
листские концепции не могут полноценно истолковать фено­
мен Гитлера. Вряд ли какой-либо режим в большей степени 
зависел от одного человека, чем национал-социалистическая 
диктатура от фюрера. В противоположность этому роль Ста­
лина в советской системе намного более трансперсональна: 
Сталин был воплощением доктрины и организации; он занял 
место, уже освященное культом умершего вождя.

Германский фюрер как личность был возведен до уровня 
институции. Это явление с трудом поддается истолкованию 
в рамках обычных социологических концепций, о чем сви­
детельствуют, например, частые указания на его харизма­
тичность, сопровождаемые размышлениями о том, что это не 
объясняет в полной мере исключительности данного случая. 
Подчеркивая центральную роль фюрера, не следует возвра­
щаться к позиции историков-«интенционалистов», преувели­
чивавших участие Гитлера во всех сферах деятельности и 
в каждом значительном решении. Институциональный статус 
позволял фюреру дистанцироваться от рутинных дел и кон­
кретных решений, оставляемых на усмотрение подчиненных. 
Как показал Ян Кершоу, конформизм обеспечивался идеей 
«работать навстречу фюреру», подкрепленной самыми общи­
ми и разделяемыми большинством установками национал-
социалистической идеологии.

Ссылка на идеологические факторы требует пояснений. Сей­
час совершенно ясно, что ключевыми элементами идеологии 
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Гитлера являлось завоевание Восточной Европы и построение 
империи. Столь же ясно, что эта программа намного меньше 
способствовала его популярности в народе, чем обещания (за 
которыми последовали очевидные успехи в 1930-е) вернуть 
Германии статус великой державы и преодолеть экономичес­
кий кризис. Но все эти меры, сделавшие Гитлера в глазах 
немцев национальным спасителем, с его собственной точки 
зрения (и с точки зрения его ближайшего окружения), были 
лишь подготовительными шагами к завоевательной войне. 
После неожиданной победы на западном фронте главным на­
правлением удара стал Советский Союз, и в 1941 году началась 
основная стадия войны. Нет сомнений, что эту эскалацию по 
множеству причин приветствовали различные союзники и 
сторонники режима. Наиболее важно, что эскалация была по 
душе тем членам военного руководства, которые решительно 
намеревались повторить завоевания 1917–1918 годов, утрачен­
ные после поражения Германии в Первой мировой, и новую 
фазу войны можно было рассматривать как способ обеспечить 
пространство для дальнейшего накопления экономической 
мощи. Эти и многие другие ожидания материальных выгод 
послужили дополнительным фактором в пользу агрессии. Вся 
эта разнообразная, дискретно мотивированная поддержка по­
зволила Гитлеру вести войну в соответствии с самыми край­
ними доктринами национал-социализма – как идеологичес­
кую войну на уничтожение, включая не в последнюю очередь 
уничтожение еврейского населения в Восточной Европе.

Такой характер войны на восточном фронте имел далеко 
идущие последствия для исторических перспектив национал- 
социализма, и их лучше всего обсудить, в последний раз вер­
нувшись к работе Гоше. Как отмечает исследователь, войну, 
которая велась с целью построения расовой империи, можно 
рассматривать в качестве еще одной версии «второй рево­
люции», которая была в зародыше пресечена и превентивно 
осуждена в 1934 году. В Германии никакая революция уже не 
прошла бы; нельзя было и думать о лобовой атаке на истеб­
лишмент, с которым Гитлер заключил союз. Но расовая импе­
рия, основанная на значительном расширении территории, 
создавала бы совершенно новое общество. Это общество про­
демонстрировало бы прежде всего, что раса превыше нации. 
Таким образом, Гоше преувеличивает роль нации как основы 
фашистского и нацистского тоталитаризма. Исследователь ак­
центирует партикуляризм этих двух проектов и цитирует сре­
ди прочего высказывания Гитлера о том, что национал-социа­
лизм не предназначен для экспорта. Однако наглая экспансия 
в сочетании с мечтой о мировой гегемонии сделала экспорт 
ненужным: императив экспансии привел к самоутверждению 
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17	 �Жизненное пространство (нем.).

расы, а расовая перспектива, основанная на смеси номиналь­
ной «научности» и мифологизированной истории, превратила 
изначальный партикуляризм в универсализм. Все эти концеп­
туальные сдвиги подводят нас к аргументации Ханны Арендт, 
которая понимала расовую идеологию, особенно в ее нацист­
ской версии, как выход за пределы национализма, а идею расо­
вой империи – как альтернативу национальному государству; 
последнее было неподходящей основой для тоталитарного 
стремления к власти.

Расовая империя должна была преодолеть напряженность 
между национальными и имперскими тенденциями – взаимо­
связанными, но едва ли согласуемыми с принятыми на Западе 
моделями модерности. Она должна была стать тренировочной 
площадкой для новых элит, прототипом которых, как пола­
гают многие историки, были эсэсовцы. Как Lebensraum17 для 
поселенцев-фермеров она удовлетворяла бы архаизирующим 
интенциям нацистской идеологии, но в качестве претендента 
на мировую гегемонию, очевидно, нуждалась бы в динамич­
ной экономике и передовых технологиях. Одним словом, это 
был проект альтернативной модерности, по всей вероятности, 
обреченный на провал, но способный вызвать деструктивные 
процессы беспрецедентной силы. Он уничтожил довоенный 
европейский порядок и изменил ход мировой истории. Одним 
из немаловажных последствий было усиление легитимности 
его противника, больше других сделавшего для победы над 
ним. Сталинское преобразование Российской империи к тому 
времени – благодаря «второй революции» – трансформирова­
ло первоначальную революционную идеологию, а победа во 
Второй мировой войне усилила национальную идентичность 
СССР. В этом состоит еще одна причина необходимости реля­
тивизировать предложенную Гоше дихотомию национальной 
или революционной основы тоталитарных проектов, и такая 
релятивизация имеет международные импликации. Успешные 
сплавы коммунизма и национализма относятся к периоду пос­
ле 1945 года. Но эта тема слишком сложна, чтобы обсуждать ее 
в рамках данной статьи.

Перевод с английского Андрея Степанова


